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Die größte Achtung, die ein Autor für fein Publikum haben kann, ift, 
dab er niemals bringt, was man erwartet, fondern was er jelbft, auf der 
jedesmaligen Stufe eigener und fremder Bildung, für recht und nützlich Hält. 
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Eigentlich lernen wir nur von Büchern, die wir nicht beurteilen können. 
Der Autor eined Buchs, das wir beurteilen können, müßte von und lernen. 
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J. 

Wie ich ſelbſt über Kierkegaards Angriff auf die Chriſtenheit 
denke, möchte ich im zweiten Bande dieſes Werkes, im „Kommentar“ 
zu den vorliegenden „Alten“, ausführlich darlegen. Bis ih ihn 

vollenden kann — wenn ich diejen fjchwierigeren Teil der Arbeit 
überhaupt fertig bringe —, muß ich die Xefer, die dieſes Bud 
finden wird, mit Kierfegaard allein lafjen und ihnen anheimgeben, 
was fie über ihn, über die Ueberſetzer diefer Schriften — und 
doch auch über fich ſelbſt denfen mwollen. 

} Doc werde ich dieje private Auseinanderjegung des Leſers 
mit dem unverjöhnlichen Feinde der „Chriſtenheit“ (alfo auch des 
Leſers, falls er „Chriſt“ jein will) nicht ftören, ja vielleicht fürdern, 
wenn ich einige rein formale Bemerkungen darüber beifüge, mie ich 
die Bier dargebotenen Kampfichriften auffaffe, und meine Stellung 
zu Kierfegaard kurz und wieder ganz formal darlege. 

Da muß ih zunäcjt hervorheben, daß mir SKierfegaards 
Fragejitellung und Methode des religiöfen Denkens und 
Wirfens weit wichtiger find als die Nefultate, zu denen er 
ichließlih gelangte. Von diefen möchte ih mandes fait ohne 
weitere Erwägung kurzerhand als miderfinnig abmweifen (ich dente 
brebei namentlih an feine legten Neußerungen über die Ehe). Da: 
gegen ſteht es mir außer Frage, daß feine Methoden und feine 
Metbodologie fittlich = religiöfen Denkens und MWirfens der 
höchſten Beachtung wert find. Und zwar gerade für unfere Zeit. 

Die Frage, wie Ideale „angebracht“, vertreten werden wollen und 
ſellen, fünnen und dürfen, ift, fo viel ich verftche, die brennende 
Frage unferer Zeit. Der „Wahrheitszeuge” ift das Problem der 

i Gegenwart, und namentlih in Deutſchland. Mir ift aber fein 

Rann befannt, der das Problem des „Wahrheitszeugen“ mit fo 
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viel Bewußtjein, Energie und Umficht angefaßt, durchgedacht, durch— 
probiert hätte wie S. Kierfegaard. Wer es immer als feine Auf: 
gabe erfannt bat, methodiſch für die Wahrheit, für das Ideale, 
für das Göttliche zu wirken, der wird (jo viel darf ich nach zwölf: 
jähriger Beichäftigung mit diejen Schriften ficher in Ausficht 
jtellen) bei Sören Kierfegaard die bedeutjamften Anregungen, die 
ernitefte Warnung, die erfrifchendjte Aufmunterung finden. Ein 
angenehmer Lehrer ift er allerdings nicht; fein Studium iſt nicht 
nur intelleftuell anftrengend, jondern gemütlich angreifend; es iſt 
fogar (wie ſchon mander Freund SKierfegaards hervorgehoben 
bat) wirklich gefährlihd. Wer ſich aber dadurch zurüdichreden läßt, 
wird die Wahrheit nie finden, viel weniger ihr je dienen können. 
Sodann iſt e8 für uns beutiche Leſer der Gegenwart un: 
bequem, daß Kierfegaard in jeinen ſtets polemijchen Erörterungen 
fih auf Perſonen und Berhältnifje bezieht, die uns räumlich und 
zeitlich und oft auch geiftig ferne jtehen. „Das Syſtem“ (nämlich 
Hegels) ift für uns verfloffen; über die kirchlichen Verhältniſſe 
Dänemarks find wir im allgemeinen jchledht unterrichtet; Bifchof 
Myniter ift uns kaum dem Namen nad, Martenjen mehr als 
Theologe bekannt, denn als Leiter feiner Kirche. So findet fih in 
diefen Schriften mande Beziehung auf Zeitverhältniffe, die uns 
unbefannt und aud gleichgültig find und doch für das richtige 
geſchichtliche Verftändnis Kierkegaard's jehr weſentlich fein mögen. 
Aber diefer Nachteil ift, genauer betrachtet, ein jehr wichtiger Wor: 
teil. Nach Kierkegaard's Meinung ift es für uns (und er war 
ein jelbitlofer Schriftiteller, der wirklich für „den Nächſten“ ſchrieb) 
jehr gleichgültig, ob wir ihn richtig geichichtlich auffafjen und be- 
urteilen, dagegen für uns jehr wichtig, daß wir feinen Schriften 
richtige fittliche Anregungen für uns entnehmen. Das wird uns 
aber erleichtert, wenn wir auf ein ganz genaues geſchichtliches 
BVerftändnis feiner Schriften überhaupt zum voraus verzichten 
müſſen; wer dann dod etwas von diefem offenbar großartigen 
Schriftſteller haben will, muß ihn ethiſch verftehen lernen. Speziell 
fann für ung, die wir die betreffenden Verhältniſſe im einzelnen 
nicht kennen und nie mehr genau fennen lernen erden, die 
Nebenfrage nun auch wirklich Nebenfrage bleiben: ob Kierfegaard 
feine Gegner immer richtig beurteilt hat. Uns drängt fich vielmehr 
die Frage auf, wiefern Kierfegaard’8 Urteil über die „Chriftenheit“ 
auch unjere Zeit — aud uns trifft. Und da ja davon feine Rede 
fein fann, daß feine Anflagen irgend melde Anfpielung auf be: 
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ſtimmte Perfönlichkeiten und Vorkommniſſe unferer Gegenwart ent: 
balten, jo fünnen wir ruhig überlegen, wie viel Recht er in der 
Sade hatte. Die „Sleichzeitigfeit“ hat eben auch ihre wirklichen 
Nachteile. Es iſt freilih die Probe fittliher Einſicht, daß man 
feine wirkliche Gegenwart beurteilen fann, und es tft die Probe 
des fittlichen Charakters, wie man fich zu den mitlebenden und mit- 
oder entgegenitrebenden wirflihen Menſchen verhält. Aber die 
Vorftudien für die Probe macht man zunächſt leichter und wohl 
auch erſprießlicher an der Vergangenheit, deren Detail uns nicht 
bekannt oder fo gleichgültig geworden ift, daß es und in der fitt- 
Iihen Erwägung nicht jtören Tann. Sp fünnen wir die Dialektik 
des Wahrheitszeugen an dem toten Kierfegaard leichter lernen, als 
feine Zeitgenofjen durch den lebenden. Dann müſſen wir freilich 
dazu übergehen, dieſes PVerftändnis „auf Abſtand“ in der Beur: 
teilung und Behandlung der Gegenwart zu erproben, einzuüben und 
zu berichtigen. 

Endlih: es bat mancher Menſch eine geringere, mancher aud) 
eine größere Bedeutung, als er felbit fieht. Mir iſt wahricheinlich, 
dab auf Kierfegaard das eritere, fo gut mie gewiß, daß auf ihm 
au das legtere anzuwenden iſt. SKierfegaard glaubte zum Richter 
der Chriftenheit berufen zu fein. Ich glaube nicht, daß er diefes 
Gericht vollitändig vollzogen bat. Sein Augenmerk ift immer nur 
darauf gerichtet, wie das Leben der Chrüften fich zu ihrem Glauben 
oder Erkennen verhalte. Er fand, daß beides nicht zufammen 
fimme, und fällte auf Grund defjen das Urteil: „Das Chriftentum 
tt nicht da.“ Aber den chriftlichen Glauben oder das chriftliche 
Erkennen nahm er einfach als gegeben an. Vielleicht nur aus 
Zwedmäßigfeitsgründen, vielleicht weil er eine Grenze feiner Be: 
gabung und Miffion abnte: das laſſe ich dahingejtellt. Jedenfalls hat 
er die Frage nicht enticheidend aufgeworfen, ob die Chriftenbeit 
aub in der ernfthbaften Arbeit um die Gottes: 
erfenntnis jtehe. Bei jeiner Unterfuhung der praktiſchen 
Wahrhaftigkeit unferer Chriftenheit hat er deren intelleftuelle 
Wahrhaftigkeit (faft) ganz aus dem Spiele gelaffen. Und doc ift 
unwahrſcheinlich, daß dieje intakt geblieben fei, während jene (nad 
Kierfegaard) völlig verloren ging. Hier ift alſo fein Urteil zu 
vervollitändigen. Andererjeits jcheint mir der Name „Sierfegaard“ 
ein viel umfafjenderes Gericht über die Chrijtenheit in fich zu bergen, 
als er felbit jich’S wohl dachte. Die Chriftenheit wurde nicht bloß 
durch ihn, fondern auch in ihm gerichtet. Wielleicht ift diejes 
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Gericht ſogar wichtiger als jenes. Ich wage es nicht, dieſen mir 
jehr wichtigen Gedanken jet jchon genauer auszuführen. Aber ich 
wollte ihn menigjtend nennen, um daran die Bitte zu fnüpfen, 
der Leſer möge nicht bei der Frage jtehen bleiben, was Kierfegaard 
wollte, jondern zu der wichtigeren weitergehen, was „die Vorſehung“ 
(ein Lieblingswort Kierfegaard’s) mit ihm wollte, und dabei auch 
die Möglichkeit im Auge behalten, daß Kierfegaard das nit ganz 
verjtanden habe. 

Der Leer fieht, daß ich Kierfegaard ernft nehme, und jo kann 
ich das Verlangen, das ihm vielleicht fommt, nur berechtigt finden: 
zu erfahren, welche praftiichen Konjequenzen ich jelbft aus den Ge: 
danken Kierkegaard's gezogen habe. Solche glaubte ich allerdings 
ziehen zu jollen. ch danke es Kierlegaard, daß er mid) nötigte, 
mit der Kirche und mir ſelbſt abzurechnen, wobei ich zuerit mein 
Pfarramt drangeben mußte und dann auch dazu getrieben wurde, 
mein Konfirmationsgelübde als ein Mifverjtändnis zurüdzunehmen.*) 
Ob Kierfegaard das als richtige Konjequenz aus feinen Prämiſſen 
zugeben würde, iſt mir fraglich, ift mir aber auch weſentlich gleich: 
gültig. Er hat mir doch den Anſtoß dazu gegeben, und, wie gejagt, 
das danke ich ihm. — Auch mein Mitherausgeber, Pfarrer a. D. 
A. Dorner, nimmt der Kirche gegenüber eine freie Stellung ein.**) 


2. 

Die legten beftigjten Aufjäge Kierfegaards gegen die Chriſten— 
heit, die neun Hefte des „Augenblids”, wurden unter dem Titel 
„Shriftentum und Kirche” ſchon im Jahre 1861 ins Deutjche über: 
jegt (Hamburg, Onden). Doch iſt diefe Schrift, ſoviel uns bekannt, 
jeit längerer Zeit vergriffen, und bei genauerer Ueberlegung jtand 
den Herausgebern bald feit, daß es fih um eine bloße Wieder: 
berausgabe derjelben nicht handeln fünne. Abgefehen davon, daß 
die Ueberſetzung nicht gelungen ift, können diefe Aufläge für ſich 
allein überhaupt nicht verftanden werden. Namentlich die Schärfe 
des Tones ijt nur zu begreifen, wenn man die borausgehenden 


*) Das Genauere kann der Yeler, wenn 08 ibn interefliert, in meiner 
Schrift nachleſen: „Eine Frage an die evang. Landeskirche Wirttembergs‘ 
(Göttingen, Vandenhoeck u. Ruprecht, 1892); doch hat ſich meine religiöfe 
Stellung feither ziemlich ftarf verjchoben. : 

**) „Warum ich aus Kirche und Amt audgetreten bin.” Bon 9. Dorner 
(Stuttgart, R. Zub, 1893). 
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Zettungsartifel fennt und den Anlaß, dab Kierfegaard über: 
baupt hervortrat. Somit haben wir den neun Nummern des 
„Augenblids” die Aufſätze vorangefchidt, die Kierfegaard im „Vater: 
land“ vom Dezember 1854 bis Mai 1855 veröffentlicht hatte. Da 
diefe zum Teil auf Erwiderungen in Zeitungsartifeln und jeparaten 
Schriften Rüdficht nehmen, jo haben wir auch von dieſen mitgeteilt, 
was ſich aus den von Rasmus Nieljen herausgegebenen „Blab: 
artifler“ entnehmen ließ. Die einzelnen Artikel folgen dem Datum 
nah aufeinander, und wir haben je an jeinem Ort noch zwei be: 
fonders erjchienene Flugichriften Kierkegaard's eingefügt: „Dies 
joll gejagt fein, fo ſei es denn gefagt”, und: „Wie 
Chrijtus über offizielles Chriſtentum urteilt“ 
Hiermit iſt vollftändig wiedergegeben, was zum leßten, offenen 
Kampfe gehört. Die eingereibten Ermiderungen anderer deuten 
au, wie uns jcheint, ziemlich volljtändig an, was ſich vom Stand: 
punfte der „Ehriftenheit” aus überhaupt gegen Kierkegaard fagen lief. 

Doch ſchien uns auch hiermit für ein wirkliches Verftändnis 
von Kierkegaard's Auftreten das notwendige Material noch nicht 
geliefert zu jein. Daß er jo plöglib und gleich jo heftig hervor: 
trat und in jo rapidem Fortichritt den Ton bis zur äußerſten Härte 
fteigerte, läßt jich nur begreifen, wenn man in Betracht zieht, daß 
ihon drei Fahre zuvor (am 12. September 1851) eine verdedte 
und doch äußerſt deutliche Warnung voranging: die Schrift „Zur 
Selbitprüfung der Gegenwart anbefobhlen” Zwar 
it auch dieſe Schrift Schon ins Deutjche überjegt und bereits in 
dritter Auflage erfchienen (Erlangen, Deichert). Wir haben fie dod) 
in neuer Weberjegung bier aufgenommen, nicht ſowohl, mweil die 
Ueberſetzung auch dieſer Schrift ziemlich däniſch geblieben tft, jondern 
hauptſächlich aus dem Grunde, daß dieſe vielgeleſenen Reden nur 
als Vorſpiel zu der ſcheinbar ganz anders klingenden Muſik in den 
Zeitungsartikeln und dem „Augenblick“ wirklich verſtanden werden 
fönnen. „Zur Selbſtprüfung“ iſt bereits, richtig verſtanden, nicht 
jowohl Erbauungs:, als Agitationsschrift. — Nachdem wir jo bis 
in das Jahr 1851 zurüdgegriffen hatten, legte es ſich von jelbit 
nahe, auch die nädjtvorhergehbende (am 7. Augujt 1851 aus: 
gegebene) kleine Schrift mitzunehmen: „Ueber meine Wirk: 
jamfeit als Schriftiteller.“ Sie bildet zudem infofern nicht 
bloß den günftigjten, jondern auch den richtigiten Ausgangspunft 
für die Vorführung diefes Angriffs auf die Chriftenheit, als 
Kierkegaard darin feine bisherige Poſition und Taktik darlegte und 

8. Kierlegaarb, Angriff. 11 
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zugleich eine Aenderung derjelben, den Uebergang zur eigentlichen 
Agitation, anfündigte oder notwendig machte. 

Doch iſt gerade dieſes letztere Schriften fo gedrängt, ja 
rätjelhaft gejchrieben, daß wir es Für durchaus geboten hielten, den 
viel ausführlicheren, erjt 1859, nad) Kierkegaard's Tod, veröffent: 
lichten erjten Entwurf derfelben mitzuteilen: „Der Geſichts— 
punft für meine Wirkſamkeit als Schriftiteller: eine 
direfte Mitteilung, Rapport an die Geſchichte“. Diele 
Schrift gehört überdies zu den allerlehrreiciten ihres Berfaflers 
und überhaupt zu den merkwürdigiten Produkten der Yıtteratur. 
Dod wurde fie in einen Anhang verwiejen, da fie ja fein Moment 
des wirklichen, in die Wirklichkeit eingreifenden Kampfes bildete. 
Aus ähnlichen Gründen wurde in diefen Anhang auch die jchärfere 
und, mie uns fcheint, bedeutungsvollere, 1876 veröffentlichte Fort: 
fegung der Neden „Zur Selbitprüfung” aufgenommen: „Richtet 
felbit! Zur Selbftprüfung der Gegenwart anbefoblen, 
zweite Reihe“. Die Zeitbetrachtungen zum Abjchlufje der beiden 
Neden und die angehängte „Moral“ find für Kierkegaard's 
Auffaffung der Chriftenbeit und die Tendenz feines Auftretens jo 
charakteriftiich, daß man es fajt bedauern möchte, daß er fie nicht 
noch jelbit, und zwar zu Lebzeiten Mynſters, veröffentlicht bat. 
Vielleicht wäre dann fein Angriff auf Mynſter und Martenſen dod 
befjer veritanden worden. Uns jcheint diefe Schrift jo wertvoll zu 
fein, daß fie es verdiene, in einer Separatausgabe vielleicht größere 
Verbreitung zu erfahren. Endlich glaubten wir, daß es ſich wohl 
verlohne, au die zehnte Nummer des „Augenblids“ beizu: 
fügen, die Kierlegaard, plöglic (den 2. Oktober 1855) von Krank— 
heit darniedergeworfen und raſch (am 11. November) binweggerafft, 
nicht mehr herausgeben fonnte. Namentlid; bietet, was er dort 
über feine „Aufgabe“ jagt, noch einen wirklich wertvollen Beitrag 
zu jeinem Berftänbnis. 

Nachdem nun diefes Buch ſchon zu einem beträchtlichen Um— 
fange angejhwollen war, nahmen wir es nicht jo ſchwer, noch einige 
Kleinigkeiten mitzunehmen, die uns jeder danken wird, der ſich für 
Kıierfegaard lebhafter intereffiert. Da bot fih zunächſt ein 
Zeitungsartifel gegen den lutheriſchen Theologen Dr. 
Nudelbad dar, der zu den wichtigiten Gedanken des „Augen: 
blids“ in grellem und doch wohl nur jcheinbarem Widerfpruch ſteht. 
Da er zudem eine merfwürdig nahe Beziehung zu unferen gegen: 
wärtigen deutjhen Verhältnifjen hat, fo haben wir ihn im Anhang 
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an der Stelle eingereiht, die ihm nad der Zeit feines Ericheinens 
gebührt. 

Sodann haben wir auch die erjte offene und öffent: 
lide Erklärung Kierkegaards über feine Schrift: 
tellerei aufgenommen, die im Jahre 1846 der „Abjichließenden 
unwiffenichaftlihen Nachſchrift zu den philoſophiſchen Biſſen“ bei- 
gebeftet wurde. Site bietet zugleich eine Probe von dem oft gar 
nicht lobenswerten Stil in Kierkegaard's wiſſenſchaftlichen Unter: 
fuhungen, und giebt zum Schluſſe eine jo jchöne Definition der 
Tendenz jeiner früheren, pſeudonymen Schriften, daß wir uns fchon 
um diejer willen der Mühe, fie zu erraten und zu überfegen, gerne 
unterzogen haben. Den Abjichluß des Anhangs aber bildet ein 
Schriftchen, das zu dem Angriff Kierkegaard's auf die Chrijtenheit 
in feiner direften Beziehung steht: eine Nede über Gottes 
Unveränderlidfeit, die er zwiſchen Wr. 7 und 8 des Augen: 
blids (am 3. September 1855) herausgegeben hat. Doch it «8 
ſicher nicht zufällig, daß Kierfegaard diefe jchon ältere Rede gerade 
auf dieſen Zeitpunkt veröffentlichte, und vielleicht wird aud der 
Leſer entdeden, daß ohne fie der Angriff Kierkegaard's auf die 
Chriftenheit nicht vollitändig vorgeführt wäre. 

So enthält num diefes Buch, außer den „erbaulichen” und 
„briftlichen” Reden, jämtlihe Schriften Kierfegaard’s, die wir mit 
feiner Terminologie als „direkte Mitteilung“ bezeichnen fünnen. 
Doch wird der aufmerffame Leſer wohl finden, daß auch in ihnen 
des „Indirekten“ nod genug ift. Namentlich mit Beziehung auf 
manche Ausführungen des „Augenblids“ ift e8 den Herausgebern 
eine wirkliche Frage, ob Kierfegaard je ganz direkt, ohne Vorbehalt 
und zweite Abficht, reden fonnte. 


Es jtand uns von Anfang feit, daß mir die Schriften Kierfe- 
gaard’s, die bier in Betracht famen, unverfürzt mitteilen wollten. 
Es jollte weder Kierkegaard, noch uns, noch auch dem Leſer etwas 
geichenft werden. SKierfegaard jelbit hat die „Einübung im Chriſten— 
tum” als hiſtoriſches Aktenſtück in zweiter Auflage unverändert 
berausgegeben, obgleich die Anlage der Schrift feiner Pofition und 
Taktik nicht mehr entiprah (j. u. S. 184 f.). So wollten mir 
auch diefe Schriften und Auffäse als hiſtoriſche Aftenitüde unver: 
ändert herausgeben, obgleich uns nicht felten der Zweifel fam, ob 


Kierfegaard jegt gerade alles jo wiederholen würde. Das jchien 
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uns auch die Billigkeit gegen ſeine Gegner zu verlangen. Hat er 
ſie wirklich zu ſchlecht behandelt, ſo ſoll es auch feſtſtehen, ſo ſoll 
es in einen Vorteil für ſie umſchlagen, daß er ſich ſchließlich zur 
Ungerechtigkeit hinreißen ließ. — Allerdings iſt es der Verbreitung 
dieſes Buchs kaum förderlich, daß hier unverkürzt wiedergegeben 
wird, was Kierkegaard in ſeinem Kampfe geſagt hat, was uns oft 
jetzt nicht mehr ganz verſtändlich iſt und uns bisweilen nicht bloß 
abſtoßend, ſondern auch unſinnig oder unwürdig erſcheinen möchte. 
Aber Kierkegaard ſelbſt bat grundſätzlich niemals darnach gefragt, 
wie er ſeine Schriften einrichten müßte, damit ſie etwa mehr geleſen 
würden. Und wir hielten uns nicht für berechtigt, ſehen auch keinen 
triftigen Grund dazu, in dieſer Beziehung von ſeiner Methode ab— 
zuweichen. Es ſind alſo nur ein paar Mal ganz beiläufige An— 
ſpielungen, die wir ſelbſt nicht verſtanden und mit den uns zu 
Gebot ſtehenden Hilfsmitteln nicht enträtſeln fonnten, ausgelaſſen 
worden. Das wurde dann je dur ein paar Punkte angedeutet, 
obne daß jedoch jolche immer eine Auslafjung bezeichneten. inner: 
halb der Schriften Kierfegaard’s wird, was mir übergingen, zu: 
ſammen faum zehn Zeilen ausmachen; bei den eingeflochtenen Re: 
plifen jeiner Gegner haben wir uns freier beivegt. 

Mas die Methode der Ueberjegung betrifft, jo war unfer Ziel, 
die Gedanken Kierkegaard's jo wiederzugeben, daß womöglich zu: 
gleich die von ihm beabfichtigte Stimmung erregt würde. Daß 
uns das kaum je vollfommen und öfters überhaupt nicht geglüdt 
it, it uns jelbit wohl bewußt; Doch baben wir es an Fleiß nicht 
fehlen laſſen. — Diejes Ziel vor Augen mußten wir uns bei der 
Ueberſetzung fait durchweg einer großen Freiheit bedienen und haben 
oft mehr umgedichtet, als überjegt. Doc Fünnen wir die Ber: 
ſicherung geben, dat wir wirflid feine andere Abficht hatten, als 
gefügige Dolmetſcher Kierkegaard's zu werden. Wir haben alfo 
weder verjchärft noch gemildert, haben plebeiſche Ausdrüde plebeiſch 
twiederzugeben verjucht, und andererfeitS dem Lefer nicht gerne eine 
Fineſſe Kierfegaard’icher Dialektif vorenthalten. Auch baben wir 
uns nicht für berechtigt gehalten, fo zu überjfegen, daß etwa die allent: 
halben jich aufdrängende Beziehung auf deutſche Werbältniffe der 
Gegenwart deutlicher bervortrete. Doc fonnten wir uns einmal 
nicht verſagen, für ein unüberjegbares Citat den von einem ſchwä— 
biichen Pfarrer geprägten Ausdrud „reichsgottesmäßig-pudelwohl“ 
zu jubitituteren. — Ferner glaubten wir das Buch nicht noch mit 
Anmerkungen bejchweren zu jollen. Die VBerfuhung hierzu war 
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allerdings in doppelter Beziehung vorhanden. Erſtens finden fich 
nicht wenige Fitterariiche und zeitgeichichtliche Anfpielungen, die für 
den deutſchen Leſer ohne Erläuterung nicht voll verftändlich find, 
und jodann wäre es in gewiſſer Beziehung jehr lohnend geweſen, 
aus Kierfegaard’S eigenen Schriften gleichfinnige und gegenjägliche 
Sarallelen nachzuweiſen. Aber was das erjtere betrifft, jo bätten 
wir die vorhandenen Anfpielungen doch nicht vollitändig erflären 
können; und diejer Barallelen find fo viele, daß wir nicht wüßten, 
wo anfangen und wo aufhören. So haben wir überhaupt auf derlei 
Bemerkungen verzichtet. Die Bedeutung diefer Schriften liegt ja 
auch nicht in den Einzelgedanfen oder gar in dem Zubehör, dem 
Gewürz jozufagen, womit jie für die Zeitgenoffen zubereitet wurden, 
jondern in der ganz einfachen und überall mwiederfehrenden Grund: 
jfimmung und Haupttenden,. Es fünnte den Leſer (das tft ein 
Gedanke, der Kierfegaard ſelbſt jehr nahe lag) viel eher zeritreuen, 
wenn er etwa bald auf Holberg, bald auf Heiberg, bald auf irgend 
welche Schrift Kierfegaard's felbjt vermwiejen würde. Zudem würde 
gerade der verjtändige Leſer ſolche Nachweiſungen faum nachſchlagen, 
und fo fünnen auch wir es unterlaffen, dieje gelehrte Zuthat zu 
liefern. Es wurde darum nur je und je unter dem Terte bemerft, 
was wirflih zum Berftändnis der Sade dienlid it. Solde An: 
merfungen find ſtets in edige Klammer eingeſchloſſen, die überhaupt 
jederzeit einen Zuſatz der Herausgeber fennzeichnen. Es braudt 
wohl faum ausdrüdlich bemerkt zu werden, daß die bisweilen in 
den Tert eingefügten Fragezeichen niemals die Stellung der Weber: 
jeger zu den jeweiligen Gedanken Kierkegaard's fundgeben follen, 
ſondern nur andeuten, daß wir unferer Auffaffung nicht ganz ficher 
waren. 


Wenn man nun diefe Schriften im Zuſammenhang leſen will, 
und fie mebrfady und in verjchiedener Reihenfolge lejen will, bald 
nad der Zeitfolge der Veröffentlichung, bald nad) der der Abfaſſung 
(wober zu bemerfen it, daß der „Geſichtspunkt“ vor dem Artikel 
gegen Rudelbach gefchrieben it): jo jollten fie veritändlich jein, fo 
jollten fie dem aufrichtigen, lernbegierigen Leſer auch die Möglich: 
feit, ja die Anleitung geben, Kierfegaard durd Kierfegaard zu bes 
richtigen. Jedenfalls möchten wir bitten, das Urteil über Kierke— 
gaard nur durch langjames und wiederholtes (nad) feinem Wunſch 
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aud) lautes) Leſen feiner Schriften*) gewinnen zu wollen, und 
nur den Leſer, der dieſe Bitte erfüllen will, möchte ich noch auf 
einige jefundäre Quellen für die Kenntnis Kierkegaard's hinweiſen. 

Da find zunächſt verjchiedene Schriften A. Bärtholds zu 
nennen. Die unjeres Wifjens vergriffene Eritlingsichrift desſelben: 
„Sören Kierkegaard, eine Berfafjerertitenz 
eigener Art“ wird durd diefes Buch erfegt; fie ijt weſentlich 
ein Auszug aus den Schriften, die bier vollitändig dargeboten 
werden. „Aus und über Sören Ktierfegaard, Früchte 
und Blätter” (Halberftadt, rang, 1874) und „Leſſing und 
die objektive Wahrheit, aus Sören Kierfegaard's Schriften 
zufammengeitellt, (Halle, I. ride, 1877) enthalten Auszüge aus 
der „Abichließenden unmwiljenichaftliben Nachſchrift“. Der Inhalt 
von „Noten zu ©. Kierfegaard's Lebensgeſchichte“ 
(Halle, 3. Fride, 1876) und „Sören Kierfegaard'S Ber: 
jönlihfeit in ihrer Verwirflihung der Ideale“ 
(Gütersloh, Berteldmann, 1886) ıft aus den Titeln zu erichließen. 
Ferner hat Bärthold „zur thbeologiihen Bedeutung 
Sören Kierfegaard's* gejchrieben und gegen ©. Brandes 
„Die Bedeutung der äſthetiſchen Schriften ©. 
Kierkegaard's“ in das richtige Licht zu ftellen geſucht (Halle, 
J. ride, 1880 und 1879). Man kann jagen, daß 4. Bärthold 
in Kierkegaard weſentlich den ſieht und ſchätzt, der innerhalb 
der Chriſtenheit auf „Unruhe zur Verinnerlichung“ hinarbeitet. 
Damit wird Kierkegaard's Bedeutung nach ſeiner eigenen und auch 
meiner Meinung nicht völlig erreicht. Denn Kierkegaard iſt die 
Auflöſung, alſo das Ende der „Chriſtenheit“, wie Luther die Auf— 
löſung und das Ende des Katholizismus iſt. — In ſeiner Dar— 
ſtellung iſt Bärthold nach meiner Erinnerung durchaus zuverläſſig. 

In ſchroffem Gegenſatz zu Bärthold (und Kierkegaard ſelbſt) 
ſtehend, hat G. Brandes in „S. Kierkegaard, ein litterar— 
iſches Charakterbild“ (Leipzig, Barth 1876) ſeinen Helden nach 


*) Ueberſetzt iſt noch (zum Zeil gekürzt) „Entweder —Oder“, „Begriff 
der Angſt“, „Philoſophiſche Biſſen“, „Stadien auf dem Lebenswege“, „Leben 
und Walten der Liebe“ (bei Fr. Richter, Leipzig); „Furcht und Zittern“ 
(Erlangen, Deicyert); „Krankheit zum Tode” und „Einübung in Ehriften- 
tum‘, „Zwölf Reden“ und ſechs Neden (Halle, I. ride); „Was wir 
lernen von den Lilien auf dem Felde und den Vögeln unter dem Himmel, 
drei Reden (Thienemann, Gotha). 
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der Methode moderner Litteratur-Pſychologie aufzufaſſen geſucht. 
Ich kann nicht finden, daß er auch nur dem Menſchen Kierkegaard 
gerecht geworden wäre. Doch kann es dem, der dieſen ſelbſt ge— 
hört hat, nur empfohlen werden, gegen deſſen ſo oft und ſo ſorg— 
fältig dargelegte Selbſtauffaſſung die Deutung Brandes' zu halten. 

Endlich hat neuerdings Harald Höffding „Kierkegaard 
als Philoſophen“ vorgeführt und gewürdigt (Stuttgart, Fr. 
Frommann [E. Hauff] 1896). Für das Verſtändnis der Schriften, 
die wir bier gejammelt vorlegen, fommt an diejer Studie nicht nur 
die ebenſo jcharffinnige, wie verftändnisvolle Analyſe von Kierke— 
gaard’8 Perſönlichkeit in Betracht, jondern auch die eingehende Er: 
örterung feines Verhältnifjes zum Chriftentum und die Kritik feiner 
„aſtetiſchen“ Ethif vom Standpunkt einer humanen Ethik aus. — 

Nachdem ich dieſe Haupthilfsmittel zum Studium Kierkegaards 
genannt, darf ich auch auf zwei Verſuche von mir binweijen: bie 
Einleitung zu den von mir (zufammen) herausgegebenen Schriften 
„Der Begriff der Angſt“ und „Bhilojophiiche Biſſen“, und eine Ab: 
bandlung in dem eriten Band der „Zeitichrift für Theologie und 
Kirche” (Freiburg, Mohr): „Sören Sierfegaards Verhältnis zu 
Bibel und Dogma“. Selbſt ſtark von Kierkegaard beeinflußt, ziehe 
ich aus dem Begriff der „Gleichzeitigkeit“ die Konſequenz, daß es 
eine äußere, legale Autorität überhaupt nicht giebt — denn in der 
„Gleichzeitigkeit“ war auch Chriftus nicht Autorität (eher die Schrift: 
gelehrten), ſondern nur, was er je im Augenblid aus fich zu machen 
wußte. ch Tehre deshalb von Kierfegaard-Antichimacus zu Kierfe: 
gaard-Climacus zurüd, für den Chriſtus nur hypothetiſch die Wahr: 
beit ift, verzichte auch auf das geheime Wiffen (das ſelbſt diefer nie 
verleugnen fonnte), daß das Chriftentum eben doh Wahrheit jet, 
und fomme jo nicht bloß (mie Kierlegaard) auf ethiſchem, jondern 
auch auf intelleftuellem Wege zu dem Refultat, daß ich „Chriſt“ 
in dem überlieferten Sinne nicht bin und daß das Ehriftentum jchon 
deshalb „nicht da” it, ja niemals da war, weil die fire Autorität, 
die man in ihm haben will, eine Jlufion ift. So genötigt, „die 
Urfchrift der humanen Eriftenz noch einmal durchzulefen, und wo— 
möglich auf innerlihere Weile“ (j. S. 376) — und jest, ohne zu 
wiſſen, ob ich gerade wieder zu einer Art Chriftentum fommen werde; 
fuche ich auch Kierkegaard als Nepräjentanten und vielleicht Schlüffel 
des Rätſels „Menſch“ frei aufzufaflen. Die genannten Abhand: 
lungen bilden beicheidene Anſätze biezu. Der zweite Band diejes 
Werkes, wenn ih ihn vollenden fann, foll eine vollftändige Dis: 
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euffion der ſchweren, ich möchte jagen „transcendenten” Gleichung 
„Kierkegaard“ von diefem beridhtigten Standpunkt feines Eli 
macus aus bringen. 

Inzwiſchen mögen dieſe Schriften für jih allein hinausgehen. 
Sie find ja auch die Hauptjadhe, und der zweite Teil des Werts 
joll nur dazu dienen, daß fie auch in Deutichland wirklich wirkſam 
werden fünnen. Soll diejer zweite Dienft nicht gelingen, jo freut 
es uns doch, mit den vorliegenden Ueberjegungen Sierfegaard eine 
Schuld der Dankbarkeit nicht jowohl abgetragen, nur zugeitanden 
zu haben. Bielleiht findet er doch aud durch unfre Vermittlung 
da und dort „jenen Einzelnen“, „den er mit Freude und Danf 
feinen Xefer nennt.“ 


Cannjtatt im September 1895. 


Chriſtoph Schrempf. 


Ueber meine Micklamkeit 
als Sıhriftifellen. 


Von 


S. Bierkeguard, 


1851. 


Mer glaubef, der iſt groß und reid, 
Er hat Goft und das Bimmelreid ; 
Wer glaubef, der iſt klein und arm, 
Er [chreiet nur: Berr did; erbarm! 


[Gerftegen, der Frommen Lotterie, 78.) 


Rechenſchaftsbericht. 


Kopenhagen, im März; 1849. 


Iſt ein Land klein, ſo iſt ſelbſtverſtändlich in dem kleinen 
Lande alles in jeder Beziehung entſprechend klein. So auch 
in der Schriftſtellerei; das Honorar und was ſonſt noch dazu 
gehört, kann nur unbedeutend ſein; wenn man nicht etwa 
Dichter iſt, und dann wieder dramatiſcher, oder Lehrbücher 
ſchreibt oder auf andere Weiſe die Schriftſtellerei mit einer 
amtlichen Stellung verbindet, ſo iſt die Exiſtenz eines Schrift— 
ſtellers ungefähr die am übelſten angelegte, die unſicherſte, in— 
ſofern die undankbarſte Lebensſtellung. Lebt nun ein Einzelner, 
der vermöge ſeiner Begabung ſich zum Schriftſteller eignet, und 
iſt er dabei ſo glücklich, einiges Vermögen zu beſitzen, ſo wird 
er denn Schriftſteller ſo ziemlich auf eigene Rechnung. Das 
iſt indeſſen ganz in ſeiner Ordnung und es iſt darüber weiter 
nichts zu bemerken; ſo zeige der Einzelne mit der That die 
Liebe zu ſeiner Idee, zu dem Volk, dem er angehört, zu der 
Sache, der er dient, der Sprache, die er als Schriftſteller zu 
ſchreiben die Ehre hat. Das wird auch ſo geſchehen, wo der 
Einzelne in Harmonie ſteht mit ſeinem Volke, das ſeinerſeits 
im gegebenen Falle es gegen dieſen Einzelnen nicht an Erkennt— 
lichkeit fehlen laſſen wird. 

Ob das Gegenteil davon irgendwie mein Fall geweſen iſt, 
ob ich von einem oder einigen Undank erfahren habe, geht ja 
eigentlich nicht mich an, ſondern recht eigentlich ſie und bleibt 
ihre Sache. Was dagegen mich angeht und was ich ſo gerne 
als meine Schuld weiß, iſt dies, daß ich für alles dankbar ſein 
ſoll und muß, was mir an Gunſt und Wohlwollen, an Ent— 
gegenkommen und Anerkennung im allgemeinen oder von Ein— 
zelnen zuteil geworden iſt. 


> Mi 


Die Bewegung, die meine jchriftitelleriiche Thätigkeit be: 
Ichreibt, ift diefe: vom „Dichter* — vom Xefthetiichen, von dem 
„Philoſophen“ — von dem Spefulativen aus zur Andeutung 
der tiefiten Verinnerlihung in dem Chriftlihen; bon dem 
pieudonymen „Entweder-Oder* durch die „abjchließende 
Nahihrift“, die mit meinem, als des Herausgebers 
Namen bezeichnet war, zu den „Abendmahlsreden am Freitag“ ,*) 
von denen zwei in der Frauenkirche gehalten worden waren. 
Dieje Bewegung ift uno tenore, in einem Atemzug, wenn id) 








*) Später ift doch ein neuer pfeudonymer Autor aufgetreten: Anticlimacus. 
Daß er aber pfeudonym ift, bedeutet gerade, wa® auch der Name (Anti 
climacus) andeutet, daß er, rüdwärts gewendet, anhält. Die ganze frühere 
Pjeudonymität fteht tiefer ald „der Erbauungsichriftiteller” ; der neue Pjeudo- 
nymus iſt eine höhere Pjeudonymität. Doch gerade fo wird ja „angehalten“: 
es wird ein Höheres aufgezeigt, das mich gerade in meine Grenze zurüddrängt, 
mir das Urteil fpricht, daß mein Leben einer fo hoben Anforderung nicht ent 
Ipreche und alfo die Mitteilung eine dichterifche fei. — Und ein wenig früher, 
aber in demjelben Jahre, erfchien eine Meine Schrift: „zwei Kleine ethijch-religidfe 
Abhandlungen von H. H.“ Die Bedeutung dieſes Schriftchend — «8 bat nicht 
ſowohl eine Stelle in meiner Schriftitellerei, als «8 vielmehr in einer Beziehung 
zu berjelben als Ganzem fteht; deshalb war es auch anonym, um ganz außer: 
balb gehalten zu werden — iſt nicht jo leicht anzugeben, ohne daß ich auf das 
Ganze einginge. Es it wie ein Seezeichen, nach dem man fteuert, wohls 
gemerkt fo, daß der Steuermann verfteht, er müſſe jich gerade in einem ge 
wiſſen Abftand davon halten. Es beftimmt die Grenze meiner Schrift 
ftellerei. „Der Unterfchied zwijchen einem Genie und einem Apoftel (Abhand— 
lung 2) beiteht darin, daß das Genie feine Autorität hat.“ Eben darum aber, 
weil das Genie, als ſolches, ohne Autorität ift, bat e8 auch nicht die legte 
Konzentration in ſich, welche Kraft und Berechtigung verleiht, daß man der 
Sache die Wendung gebe: „sich für die Wahrheit tot fchlagerr zu laſſen“ (Mb 
bandlung 1). Das Genie als folches verbleibt in einer Reflerion. Dies ift 
wieder die Kategorie meiner ganzen fchriftitellerifchen Thätigkeit: daß ich auf 
das Religiöfe, das Epriftlihe aufmerfjam made — aber ohne Autos 
rität. — Und endlich erjchien, um auch das Kleinſte mitzunehmen, jpäter 
„die Lilie auf dem Felde und der Vogel unter dem Himmel“, drei fromme 
Reden, und „Hobepriefter* — „Zöllner" — „Sünderin*, drei Abendmahlsreden 
auf den Freitag — jenes zur Begleitung der zweiten Auflage von Entweder— 
Dder, dieſes zur Begleitung der „Krankheit zum Tode“ von Anticlimacus — 
zwei Schriftchen, welche im Vorwort jenes erite Vorwort wiederholen, das 
Vorwort zu den zwei erbaulichen Reden von 1848. 
Im Oftober 1849, 
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ſo ſagen darf, zurückgelegt oder beſchrieben worden, ſo daß 
meine Schriftſtellerei, als Ganzes betrachtet, von Anfang bis 
Schluß eine religiöfe iſt, was jeder, der jehen kann, auch jehen 
muß, wenn er jehen will. Und wie der Naturforfcher an der 
Kreuzung der Fäden im Gejpinjt jofort erkennt, von welchem 
kunſtverſtändigen Inſekt das Geſpinſt berrührt, fo wird der 
Einfihtige auch an diejen jchriftitellerifchen Arbeiten erkennen, 
dat fie von einem Menſchen herrühren müflen, der ala Schrift: 
fteller „nur Eines wollte“. Der Einfichtige wird zugleich er— 
fennen, daß dieſes Eine das Religiöſe iſt, aber das Religiöje 
ganz und gar in Reflerion gejeßt, doch jo, daß es ganz und 
gar aus der Reflerion heraus in die Einfalt zurüdgezogen 
wird; d. h. er wird jehen, daß der zurüdgelegte Weg der war, 
fih der Einfalt zu nähern, zu ihr zu fommen. 

Und dies war aud (in Reflerion, wie es dies faktiich 
urſprünglich war) die chriſtliche Bewegung. Chriftlich ver: 
tanden ift das Einfältige nicht etwa das, wovon man ausgeht, 
um jodanninterefjant, wißig, tiefjinnig, Dichter, Philoſoph, u. ſ. w. 
zu werden. Nein, gerade umgekehrt; hier beginnt man und wird 
dann einfältiger und immer einfältiger, fommt zum Einfältigen. 
Das iſt in der „Ehriftenheit”, hriftlich veritanden, die notwendige 
Bewegung der Reflexion, man reflektiert fich nicht in das 
Ehriftentum Hinein, fondern man reflektiert fi aus anderem 
hinaus und wird (einfältiger und immer einfältiger) Ehrift. 
Wäre der Berfafjer ein reichbegabter Geift gemwejen, oder, falls 
er dies gemwejen ift, wäre er ein doppelt jo reich begabter Geift 
geweſen, jo hätte er, um in der jchriftitelleriichen Reproduktion 
diejen Weg -zu befchreiben und diefen Punkt zu erreichen, 
gewiß nur eine längere, eine doppelt jo lange Zeit gebraudt. 


+ * 
* 


Wie aber, was mitgeteilt wurde (der Gedanke des Religiöſen), 
ganz und gar in Reflexion geſetzt und wieder aus der Reflexion 
zurückgezogen wurde, jo trägt auch die Mitteilung jelbit 
in entjcheidender Weiſe die Zeichen der Neflerion, oder es 
ift die Art von Mitteilung gebraucht, welche der Reflerion eigen 
ift. „Direkte Mitteilung“ ift dies: das Wahre direkt zu jagen; 
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„Mitteilung in Reflerion“ ift dies: in das Wahre hinein 
zubetrügen; da aber die Bewegung bie ift, daß man zuleßt zum 
Einfältigen fommt, jo muß die Mitteilung irgend einmal, früher 
oder jpäter, Doch ſchließlich wieder in der direften Mitteilung enden. 
Es wurde alſo, mäeutiſch, mit äfthetiicher Produftion*) der An- 
fang gemadt, und die ganze pfeudonyme Produftion iſt jolche 
Mäeutil, Darum war ja diefe Produktion auch pfeudonym, 
während das direkt Religiöfe, das von Anfang an andeutungs- 
weile duchjihhimmerte, meinen Namen trug. Das Direkt 
Religiöſe war von Anfang an zur Stelle; denn „die zwei erbau- 
lihen Reden aus dem Jahre 1843“ find ja gleichzeitig**) mit 
„Entweder:Dder". Und damit ja das gleichzeitige Vorhanden— 
fein des direft Religiöſen jichergeitellt würde, erjchien zugleich 
mit jedem PBjeudonym eine Kleine Sammlung „erbaulicher 
Reden“, bis die „Abjchließende Nachſchrift“ Fam, die das 
Problem formuliert, welches »ar’tfoytv „das Problem“ ift, 
das Problem der ganzen Schriftftellerei: „wie man ein Chrift 
werbe.“***) Bon dem Augenblid an hat das ſporadiſche Durch- 


*) Das Mäeutifche liegt darin, wie von äſthetiſcher Produktivität auöges 
gangen und die religiöfe als z&Aog erreicht wird. Zuerſt fommt das Aeſthetiſche, 
in dem twielleicht die meiften ihr Leben haben, und nun wird das Religiöfe fo 
fchnell angebracht, dab die, welche fich durch den Eindrucd des Uefthetiichen bes 
ftimmen ließen zu folgen, plößlich mitten in den entjcheidenden chrütlicden Bes 
ftimmungen ſtehen und nun wenigſtens aufmertfam werden müffen. 

**) Damit ift zugleich der Sinnestäufchung vorgebeugt, als wäre das 
Neligidfe etwas, zu dem man beim Herannaben de8 Alters feine Zuflucht nimmt; 
„zuerit ift man äftbetifcher Schriftfteller, und in fpäteren Jahren, wenn man 
die Kräfte der Jugend nicht mehr bat, wird man religiöfer Schriftfteller". Be— 
ginnt aber einer zu gleicher Zeit als äfthetifcher und religiöfer Schriftiteller, 
fo kann man die religiöfe Produktivität doch nicht wohl aus dem zufälligen 
Umſtande erklären, daß der Verfaſſer älter wurde; denn es ift einer Doch wohl 
nicht zu einer und derſelben Beit älter als er felbit. 

***) Die Situation (in der „Ebhriftenheit*, wo man aljo Chriſt iſt — 
„Chrift“ zu werden), diefe Situation, die alles in Meflerion feßt, was jeder 
dialektiſche Kopf ſofort ſieht, macht zugleich eine indirefte Methode nötig, weil 
man bei der Operation eine Sinnestäufhung in Rechnung zu nehmen bat: 
da man Chriſt heit, vielleicht auch ſich einbildet, «8 zu fein, und es doch 
nicht ift. Derjenige, der das Problem anbrachte, nahm darum nicht direkt 
zum Leſer, auf den er eintwirten wollte, Stellung, indem er etwa fich Das 
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Ihimmern des direkt Religiöfen ein Ende; denn nunmehr tritt 
die bloß religiöfe Produktion ein: „erbauliche Reden in ver: 
jhiedenem Geift“; „Leben und Walten der Liebe“; „Chriftliche 
Reden”. Um aber umgekehrt nun an den Anfang zu erinnern, 
fam (als Gegenftüd zu den „zwei erbaulihen Reden“ zu Anfang, 
da die umfangreihen Schriften äjfthetifcher Art waren) zum 
Abſchluß (nachdem lange Zeit ausſchließlich nur umfangreiche 
religiöſe Werke erſchienen waren) ein kleiner äſthetiſcher Artikel 
von „Inter et Inter“ im „Vaterland“, Juli 1848, Nummer 
188 -191: ſollten die zwei erbaulichen Reden zu Anfang 
durchſchimmern laſſen, daß eben dies, das Neligiöje, hervor 
follte, erreicht werden follte, jo follte im Gegenſatz biezu ber 
fleine äſthetiſche Artikel beim Abſchluß andeutungsmweife zum 
Bemwußtjein bringen, daß das Aeſthetiſche von Anfang an nur 
der Ausgangspunkt war, der verlaffen werden ſollte. 

Die „Abſchließende Nachſchrift“ ift der Mittelpunkt, und 
zwar — miewohl das natürlih nur eine Kuriofität zu fein 
beanſprucht — jo genau, daß die Leiftungen vorher und nach— 
ber jelbft quantitativ faft gleich find, wenn man nämlich, was 
ja ganz in der Ordnung ift, die 18 erbaulihen Reden den 
bloß religiöfen Produkten zuzählt; ebenjo ift die Zeit der 
Ichriftitelleriichen Thätigkeit vor der „Abjchließenden Nachſchrift“ 
und nach derjelben ungefähr gleich lang. 


* * 
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Endlich trägt die Art, wie dieje jchriftitelleriiche Thätigkeit 
fortjchreitet, wiederum in enticheidender Weife den Stempel 
ber Reflerion, oder fie iſt genau jo, wie die Neflerion fie 
madhen muß. Wer direft wirfen will, beginnt mit Einzelnen, 
einigen wenigen Lejern, und die Aufgabe oder die Bewegung 
it: fih eine Menge zu ſammeln, ein Abftrattum zu gewinnen: 


Ehriftentum zufchrieb, andern es abſprach, fondern ſprach umgekehrt ſich 
das Chriſtentum ab und geſtand es andern zu. Dies thut Joh. Climacus. — 
Direkte Mitteilung iſt am Platz gegenüber der reinen Empfänglichkeit, die 
dem leeren Gefäß gleicht, das gefüllt werben ſoll; wo aber Sinnestäuſchung 
mit im Spiel it, aljo etwas, das erft fortgeichafft werden foll, da ift direkte 
Mitteilung an unrechter Stelle. 
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ein Publikum. Hier bildete den Aufaug — mäeutiſch — 
die Senſation und, was dazu gehört, das Publikum, das ſtets 
dabei ſein muß, wo etwas los iſt; und die Bewegung war — 
mäeutiſſch — dieſe, die „Menge“ abzuſchütteln, um dann den 
„Einzelnen“ *) — diejen Begriff im religiöfen Sinne genommen — 
anzufaflen. Juſt in dem Augenblid, da die durh „Ent: 
weder-Oder“ erregte Senjation ihren Höhepunkt erreicht hatte, 
erichienen „zwei erbaulihe Reden“ 1843, melde die Formel 
anbradten, die jeither jtereotyp wiederholt wurde: „das 
Schriftchen jucht jenen Einzelnen, den ich mit Freuden und 
Dank meinen Zejer nenne.“ Und juft in dem kritiſchen Augen 
blid, da die „Abſchließende Nachſchrift“, die, wie gejagt, das 
Problem formulierte, an den Buchdruder abgeliefert war, 
damit der Drud möglichit bald beginnen jollte, ala demnach 
die Herausgabe wohl bald erfolgen mußte, juft in diefem Augen- 
blid bot ein Pſeudonym, und zwar an der paſſendſten Stelle, in 
einem Zeitungsartifel, alles auf, das Publitum**) vor den Kopfzu 


*) Gleichwie dies, dab ein religiöfer Schriftjteller mit äfthetifchen Pros 
dulten beginnt, und gleichwie dies: anftatt fih und feinem Vorteil zulieb 
feine Beftrebungen durch Sinnestäufchung zu unterftüßgen, in Haß gegen ſich 
felbit die Sinnestäufhungen wegzuſchaffen, ein dialektiſches Vorgehen ift: fo 
ift auch dies wieder die dinlektifche Bewegung, oder dies ift das Dinlektifche: 
in der Arbeit zugleich ſich jelbft entgegen zu arbeiten. Darin Tiegt 
die Rebuplifation und die Artverſchiedenheit (die differentia specifica) alles 
wirklich göttlichen Strebend von weltlichem Streben. Direkt zu ftreben oder 
zu arbeiten ift dies: in feinem Arbeiten oder Streben direkt, in unmittelbarem 
Zuſammenhang mit einem faktisch gegebenen Zuftand, auf das Ziel los zu geben; 
das Dialektifche ift da8 Umgekehrte; daß man in feiner Arbeit zugleich fich 
entgegenarbeitet. Dies ift eine Verdoppelung, die den „Ernft“ ausmacht, dem 
Drud auf den Pflug gleich, welcher die Tiefe der Furche beftimmt, während 
das direfte Streben ein oberflächliches Darüberhinfahren ift, das ſowohl rafcher 
von der Hand gebt, als auch weit, weit danfbarer ift; denn es ift Weltlichkeit 
und Natürlichkeit („Einsartigkeit“.) 

**) Nur noch eind, Die Preffe der Litterarifchen Verächtlichkeit hatte eine 
zum Erſchrecken unverbältnismäßige Ausdehnung gewonnen; ich glaubte, ehrlich 
geitanden, was ich that, ſei zugleich eine Wohlthat; ihr wurde auch von Ber 
fchiedenen, um derentwillen ich mich auch jo ausſetzte, ihr Lohn zuteil, — ja 
der Lohn, den eine Liebestbat gern in der Welt findet; und fie wurde mit Hilfe 
dieſer Belohnung zu einem wahren chrijtlichen Liebeswert. 
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ſtoßen; und daraufhin nahm die entſcheidende religiöſe Produktion 
ihren Anfang. Im Sinn und Dienſte der Religion faßte ich 
zum zweitenmal „jenen Einzelnen“ an, dem dann die nächſte 
auf die „Abſchließende Nachſchrift“ folgende weſentliche“) Schrift, 
„erbaulihe Reden in verjchiedenem Geift”, oder deren eriter 
Teil, „die Beichtrede“, gewidmet wurde. Als ich das erjtemal 
die Kategorie „jener Einzelne” anbrachte, beachtete man fie 
vielleicht nicht; es fand wohl auch Feine bejondere Beachtung, 
daß fte im Vorwort zu jedem Heft erbaulicher Reden ftereotyp 
wiederfehrte. Als ich zum zweitenmal, oder in zweiter Botenz, 
die Botjhaft wiederholte und [thätlich] zu meiner erjten Auf: 
forderung ftand, war alles gethan, was ich vermochte, um auf 
dieje Kategorie den vollen Nahdrud fallen zu laffen. Die Bewegung 
it hier wieder die: zum Einfältigen zu fommen; die Bewegung 
it diefe: vom Publikum zum „Einzelnen“. Religiös be- 
tradhtet giebt es nämlich fein Publikum, jondern nur Einzelne ;**) 
denn das NReligiöfe ift der Ernit, und der Ernft ift: der Einzelne, 
doch jo, daß jeder, unbedingt jeder Menſch, wie er ein Einzelner 
it, der Einzelne fein fann, ja fein fol. Mir, dem Erbauungs: 
Ihriftiteller, war und ift es darum eine Freude, daß auch gerade 
von jenem Augenblid an die Zahl foldher wächſt, die auf das 
mit dem „Einzelnen” aufmerfjam werden; das war und iſt 
mir eine Freude, denn den Glauben an die Richtigkeit meines 
Gedankens Habe ih freilich, aller Welt zum Trogß, was id) 
aber doh nächſt ihm zulegt aufgäbe, it mein Glaube an die 
einzelnen Menfchen. Und dies ijt mein Glaube: jo viel Ber: 
tehrtes und Verwirrtes, Böſes und Abjcheuliches in den Menſchen 
jein kann, jobald fie zu diefem verantwortungs- und reuelojen 


) Denn die Beiprechung der Novelle „zwei Zeitalter“ folgte jo unmittelbar 
auf die „Abſchließende Nachichrift”, dab fie faſt gleichzeitig mit ihr iſt, und ift 
ja eine Arbeit von mir als Kritiker, nicht ala Schriftiteller; fie enthält übrigens 
im Schlukabfchnitt ein Zufunftsbild vom Standpunkt des Einzelnen aus, das 
vom Jahre 1848 nicht Tügengeitraft wurde. 

*#) Und infofern es, religiös betrachtet, eine „Gemeinde“ giebt, iſt dieſe ein 
Begriff, der auf der andern Seite des „Einzelnen“ Tiegt und um alles nicht 
mit dem werwechjelt werden darf, was politifch eine Bedeutung haben kann, 
mit dem Bublifum, der Menge, dem Numerifchen und ſ. f. 
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Ding, dem „Publikum“, der „Menge u. f. f. werden, ebenjo 
viel Wahres, Gutes und Liebenswürdiges ift in ihnen, wenn man 
fie als „Einzelne“ haben kann. D, wie würden die Menjchen 
erit — Menſchen und liebenswürdige Menichen werden, wenn 
fie Einzelne würden vor Gott! 


Sp veritehe ic) das Ganze jeßt; von Anfang 
habe ich nicht ebenjo überjchauen fünnen, wa3 ja 
zugleich meine eigene Entwicklung gewejen ift. Weit- 
läufige Daritellung war hier am wenigiten ans 
gezeigt; um was e3 fich hier gerade handelte, das 
war, ganz in der Kürze das in Einfalt zufammen- 
azufalten, wa3 in den vielen Büchern enthalten ift 
oder entfaltet Die vielen Bücher bildet; auch ift 
dieſe furze Mitteilung zunächſt dadurch veranlaßt, 
daß der Gritling meiner Schriftftellerei nun zum 
zweitenmal hinausgeht, daß „Entweder-Oder“ in 
neuer Auflage ericheint, welches ich nicht früher hin- 
auögehen laſſen wollte. 

Perſönlich — ſowohl wenn ich meine inmeren 
Leiden als auch wenn ich das bedenfe, was ich 
perjönlich verichuldet Haben kann — perſönlich 
beichäftigt mich Eines unbedingt, und Died Eine tft 
mir wichtiger als Die ganze Schriftitellerei, und 
mehr als dieje liegt mir am Herzen, died Cine jo 
aufrichtig und ſtark als möglich auszudrüden, da 
ich für dies Eine nie genug danken kann und e 


eivig unverändert im Gedächtniß behalten werde, 
wenn ich meine ganze Schriftitelleret einmal ver: 
geilen habe: wie unendlich viel mehr die Vorſehung 
fir mich gethan hat, als ich jemals erwartet hatte, 
erwarten fonnte, erwarten durfte. 


„Ohne Autorität” auf das Neligiöfe, das 
Shriftliche, aufmerffam zu machen: das ijt Die 
Kategorie für meine ganze jchriftitelleriiche Thätig— 
feit, als Ganzes betrachtet. Daß ich ohne „Autorität“ 
war, habe ich vom eriten Augenblid an eingejchärft 
und ftereotyp wiederholt; ich betrachte mich jelbit 
am liebiten als Leſer der Schriften, nit al3 
Verfaſſer. 

„Vor Gott“, religiös, nenne ich, wenn ich mit 
mir ſelbſt rede, die ganze ſchriftſtelleriſche Wirkſam— 
feit meine eigene Erziehung und Entwicklung, nur 
daß ich Damit nicht jagen will, ich ſei jetzt voll: 
fommen oder Doch in der Beziehung vollkommen 
fertig, daß ic einer Erziehung und Entwidlung 
nicht mehr bedürfe, 


Kine Nachſchrift. 


Welche Position ih als religiöfer Scriftfteller in der 
„Shrijtenheit“ einnahm und welde Taktik ich befolgte. 


1: 
Meine Rofition. 
Kopenhagen, im Nov. 1850. 


Niemals babe ich jo gefämpft, daß ich gejagt Bätte: ich bin der wahre 
Chrift, die andern find keine Ehriften oder wohl gar Heudler und dergl. 
Nein, ich babe fo gekämpft: ich weiß, was Chriſtentum ijt; wie 
unvolltommen ich als Chrift bin, erkenne ich jelbft — aber ich weiß, was 
Ehriftentum ift. Und eine fruchtbare Erkenntnis bievon zu gewinnen, ſcheint 
mir im Intereſſe jedes Menfchen zu liegen, er fei nun Chriſt oder Nichtehrift, 
er beabiichtige das Chriftentum anzunehmen oder aufzugeben. Niemanden 
aber babe ich angegriffen, als wäre er kein Chrift, niemanden babe ich gerichtet; 
ja Joh. Climacus, der Bieudonymus, der das Problem jtellt: „wie man 
Chriſt werde“, tbut fogar das Umgekehrte, ſpricht ſich das Ehriftentum ab 
und geſteht c8 andern zu — was doch am allerwenigften ein Richten anderer 
heißen fann! Und ich ſelbſt babe von Anfang an eingefchärft und wieder und 
wieder ftereotyp wiederholt: ich bin „ohne Autorität“. Endlich wird in der 
legten Schrift des Anticlimacus — und diefe hat befonder8 in Nummer 1, mit 
Hilfe einer Dichterifchen Darftellung, die alles zu fagen wagt, und einer Dialektif, 
die feine Konfequenz ſcheut, die Sinnestäufchungen zu zeritören gefudt — 
wiederum niemand, niemand gerichtet; Die einzige mit Namen genannte Perſon, 
über welche ein Urteil gefällt wird, daß fie nämlich, obwohl nach der Jdealität 
ftrebend, doch nur ein fehr unvollkommener Chrift fei, dieſer eine Gerichtete 
it (orgl. das dreimal wiederholte Vorwort) meine eigene Perfon, worein ich 
mich auch willig finde ; denn mich beichäftigt e8 unendlich, daß die Forderungen 
der Idealität doch wenigitens gehört werden. Das kann aber wiederum doch 
wohl am allerwenigften heißen, daß ich über andere zu Gericht fiße. 


2. 
Meine Taktik. 


Die lange Zeit beobachtete Taktik war diefe: allem aufzubieten, um fo 
viele als möglich, womöglich alle, zu beitimmen, auf das Chriſtentum einzu: 
gehen — und es dann nicht eben jo ganz genau damit zu nehmen, ob nun 
das, für was man fie gewann, wirklich Ehriftentum war. "Meine Taktik war 
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dieſe: mit Gottes Hilfe allem aufzubieten, um das klar zu ſtellen, was in 
Wahrheit die Forderung des Chriſtentums ſei — ob dann auch nicht ein 
Einziger darauf eingehen wollte, ob auch ich felbit aufgeben müßte, Chriſt zu 
fein — was ich gegebenenfalls pflichtgemäß öffentlich bekannt hätte. Auf der 
andern Seite war meine Taktik diefe: anftatt auch nur entfernt den Schein 
zu erwecken, als wäre das Epriftentum mit ſolchen Schwierigkeiten behaftet, 
daß es einer Apologie bedürfte, wenn wir Menſchen uns doch darauf einlaffen 
jollten: anjtatt deifen es der Wahrheit gemäß als etwas jo unendlich Hohes 
darzuftellen, daß die Apologie etwas ganz anderes zu verteidigen befommt, 
und nämlich, daB wir e8 wagen, uns Chriſten zu nennen; oder daß jie ſich 
in ein bußfertiges Bekenntnis verwandelt, fo daß wir Gott danken, wenn wir 
nur uns felbjt für Chriften anfehen dürfen. 


Doch darf auch dies nicht vergeflen werden: fo ftreng das Chriftentum 
it, jo mild ift es, gerade ebenſo mild, d. 5. unendlich mild. Sit die unend- 
liche Forderung gebört und zur Geltung gekommen; wird fie in ihrer ganzen 
Unendlichkeit gehört und zur Geltung gebracht: jo wird die „Önade* ange 
boten, oder die Gnade bietet ſich an, zu der dann der Einzelne, jeder für fich, 
wie ich es thue, hinfliehen kann; und dann gebt es ſchon. Es ift aber doch 
wohl feine Lebertreibung (was ja zugleich auch gerade im Intereſſe der 
„Gnade“ tft), wenn Die Forderung der Unendlichkeit, die „unendliche For— 
derung als — „unendlich“ dargeftellt wird; Uebertreibung ift nur dann (und 
dann in einer ganz andern Beziehung) vorhanden, wenn man allein die 
Forderung darftellt und die Gnade gar nicht anbringt. Hingegen heißt es das 
Ehrijtentum eitel nehmen, wenn entweder (vielleicht in Erwägung deffen, daß 
es „im praftiichen Leben fo nicht geht“ — was vermutlich Gott im Himmel 
und dem Ehriftentum und den Apofteln und Märtyrern und Wahrbeitszeugen 
und Bätern mit ihrer „Braxris“ fehr imponieren wird!) die „unendliche“ 
Forderung verendlicht wird, oder fie gar ganz ausgelaffen und die „Gnade“ 
obne weiteres angebracht wird — mas doch bedeutet, daß fie eitel ges 
nommen wird. 


Niemals aber habe ich auch nur entfernt Miene oder den Verſuch ges 
macht, die Sache auf eine pietiftifche Strenge binzuleiten, die meiner Seele 
und meinem Weſen fremd ift, oder die Eriitenzen überanftrengen zu wollen, 
was den Geift in mir betrüben würde Nein. Was ich wollte, war Dies: 
Dazu beizutragen, daß mit Hilfe von Bugeftändniffen in diefe (fofern wir ethiſche 
oder ethijch-religiöfe Charaktere fein wollen, die weltlicher Klugheit entjagen, 
für die Wahrheit leiden follten und dergl.) unvolllommeneren Erijtenzen, wie 
wir jie führen, etwas mehr Wahrheit bineingebracht werde — was doch auch ſchon 
etwas ift und in jedem Fall die erite Bedingung bildet, daß wir zu einer 
tüchtigeren Eriftenz gelangen. Was ich verhindern wollte, ift die: daß man 
nicht, auf das Leichtere und Miedrigere ich einſchränkend und damit ſich ge 
nügen laſſend, nun weiter ginge und das Höhere abichaffte, weiter ginge und 
dad Niedrigere an die Stelle des Höheren fehte, weiter ginge und das Höhere 
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zur Phantafterei und lächerlichen Uebertreibung, das Niedrigere zur Weisheit 
und zum wahren Ernſt machte; dab man alfo nicht in der „Ehriftenbeit“ 
Luther und die Bedeutung von Luther's Leben eriftenziell eitel nähme — dies 
wontöglich zu verhindern, wollte ich meinen Beitrag leijten. 


Was dazu notthat, war unter anderem eine gottesfürdtige Satire, Diefe 
babe ich befonders durch Pſeudonyme vertreten laffen, die auch mich nicht ges 
fchont haben. Um aber einer Verwechslung vorzubeugen, um eine Verwechslung 
diefer Satire mit der profanen Empörung der tiefft gefunfenen projanen 
Mächte, die jo gerne ſich als Satire aufipielen will, unmöglich zu machen, 
jo bin ich, der Diele fromme Satire repräfentierte, gerade ich bin es geweſen, 
der jich der profanen Satire jenes Pöbelaufſtandes entgegenwarf und ausfeßte. 
So habe ich gottesfürchtig geftrebt, vor allem redlich zu fein. Und dann ift 
das Ganze, obgleich die Darftellungen den Stachel der Wahrheit empfindlich 
jpüren laffen, doch jo mild als möglich gehalten, da nur von Konzeſſionen, 
und Zugeltändnifien die Rede ift, und zwar von Slonzeflionen und BZugeltänd- 
niffen, die jeder nur für fich felbit Gott zu machen bat. Doc ift eben dieſe 
Milde andererfeits vielleicht manchem unbequem; man könnte das Ganze viel 
leichter quitt werden, wenn der Verfafler ein verwirrter Kopf wäre, der an 
jedem Punkte in der Anklage wie in der Forderung zu weit ginge. Und da 
ſolches nun eben nicht der Fall ift, fo konnte wohl der eine und andere aus: 
zufprengen verfuchen, das fei ſo. Doch foll mit Gottes Hilfe diefer Verſuch 
ſchon noch mißlingen. Ja, mwäre ich, der ich leider faft nur ein Dichter bin, 
vielmehr ein ſtarker etbifchsreligiöfer Charakter und hätte alfo Recht wie Pflicht, 
im Dienste der Wahrheit ftrenger vorzugehen, fo wäre e8 wohl möglich, daß 
ih bei Zeitgenoffen nur auf Widerftand ftiehe, ftatt Eingang zu finden. 
Da ich aber nicht fo ftark bin, mag e8 mir doch wohl glüden, bei Zeit: 
genoffen Anklang zu finden. — Daß ich das alſo nicht meiner Bolltommen- 
beit zu verdanken habe, ift ein Belenntnis, das ich der Wahrheit ſchuldig zu 
fein glaube. 


Da ih nun mit einer polemifchen Wendung gegen das Numerifche, die 
Menge u. ſ. f. den „Einzelnen“ auf's Kom nehmen wollte, fo war meine 
Stellung zum „Bejtehenden“ ſtets das gerade Gegenteil von der eines Ans 
greifer; ich war nie die „Oppofition“, welche die „Regierung“ weg haben 
möchte, war auch nie mit in der Oppofition, fondern war immer nur, mas 
man ein „Korrektiv“ nennt, d. h. ich wollte immer nur, daß um Gottes willen 
von den zur Regierung Beltellten und Berufenen auch regiert werde, daß fie, 
in Gottesfurdht, einzig auf das Gute bedacht, feitftünden. Damit habe ich denn 
auch erreicht, daß ich mich mit der Oppofition und dem Publikum überwarf, 
und muhte mir dazu mitunter auch noch die Mikbilligung des einen und 
andern weniger gut unterrichteten Beamten gefallen laffen. — Soweit eine be 
ftebende Kirche fich felbft werfteht, ſoweit wird fie auch in der legten Schrift, 
„Einübung im Ehriftentum*, einen Verſuch erkennen, einem Beſtehenden die 
Geſichtspunkte an die Hand zu geben, die ihm ideellen Halt gewähren. Wie 
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wohl das im Borwort durch die Angabe, wie ich dieſe Schrift werjtehe,*) direkt 
zum Ausdrud kommt, fo wollte ich es doch nicht fofort jo direkt, wie ich es 
bier thue, gerade berausfagen. Denn ich mwollte im Intereſſe der Wahrheit 
mich nicht gegen eine Möglichkeit ficherjtellen, die, ob wahrſcheinlich oder uns 
wahrſcheinlich, doch immerhin möglich erfchten; ich wollte mich den etwaigen 
Schwierigkeiten und Gefahren nicht entziehen, die mir erwachien konnten, wenn 
dad Beftebende (dadurch einen bedenklichen Einblid in feinen religiöfen Ges 
ſundheits zuſtand eröffnend) diefe Verteidigung in Oppofition zu verwandeln 
unternommen bätte. Dies ift indeffen, Gott jei Lob und Dank, doch nicht 
geichehen, Hingegen könnte das Gleichgültige, das Komische immerhin noch ein— 
treten, daß der eine oder andere wohlunterrichtete Beamte, dem fchon genügte, 
daß ich nicht Beamter bin, eilend berbeiftürzte, um das Beitehende zu wahren 
und zu beichügen — gegen diefe im gegenwärtigen Augenblick gewiß einzig: 
mögliche Verteidigung für dad Beſtehende, falls diejes fich ſelbſt veritebt. 

Da riffen im Jahr 48 die Fäden der Klugheit; der gellende Ton, der das 
Chaos ankündet, ließ ich hören! „Das war das Jahr 48, das war ein Forts 
fchritt“, ja, — wenn nämlich „Regierung“ zur Stelle geſchafft wird, wozu viels 
leicht nicht ein einziger neuer Beamter, auch nicht die Entlaffung irgend eines 
älteren nötig ift, vielleicht aber eine innere Konfolidierung durch Gottesfurdht. 
Der Fehler von oben war gewiß der, daß im ganzen genommen die Stärke 
der Regierung von oben biß unten weſentlich in weltlicher Klugheit beitand, 
die eben weientlih Mangel an Stärke ift; die Schuld des Volkes war, daß 
man alle Regierung weg baben wollte: die Strafe — denn worin einer 
fündigt, damit wird er geitraft — die Strafe ift diefe: wad man am meilten 
bermißt, iſt nun eben: Regierung. Niemals war wohl das Geſchlecht und 
die Einzelnen in ihm (Befehlende und Gehorchende, Vorgefeßte und Untergebene, 
Lehrer und Schüler) aller beengenden Nüdficht darauf, daß etwas unbedingt 
feit ftebt und ſtehen joll, jo bar wie in unjerem Jahrhundert; nie fühlten 
fih die „Meinungen‘‘ (die ungleichartigiten, auf den verichiedenften Gebieten) 
in „Freiheit, Gleichheit und Brüderfchaft” jo ungezwungen und beglüct mit 
und unter dem allgemeinen Freipaß: „bi8 zu einem gewilfen Grad‘; und nie 
wird wohl das Gejchlecht jo tief e8 zu fühlen befommen, daß es und jeder 
Einzelne in ihm etwas haben muß, was unbedingt feit fteht und ſtehen joll, 
daß es des Unbedingten bedarf, das die Gottheit, die Liebe in Liebe, erfand, 
an deflen Stelle der Menſch, der Tluge, zu feinem eigenen Verderben, in 
Selbitbewunderung dieſes bewunderte „bis zu einem gewilfen Grad“ ſtellte. 
Sage dem Seemann, daß er ohne Ballaft ſegle — er kentert; lab Das 
Geſchlecht und jeden Einzelnen in ihm den Verſuch wagen, ohne das Uns 





*) Daß die Ehrift (ohne bas Vorwort des Herausgebers, das etwas für fich ift) eine 
Berteidigung bes Beſtebenden ſei, kann nit birekt befauptet werben, ba die Mitteilung 
boppelt refleltiert ift; fie fann alſo aud das gerade Gegenteil fein, ober doch jo aufgefaßt 
werden. Ich fage daber bireft nur, baf ein Beſtehendes, bad ſich felbft verfteht, fie jo ver« 
ſtehen mrüfle; jebe doppelt refleftierte Mitteilung läßt entgegengefegte Auffaffungen zu, fo 
daß ber lirteilente darin, wie er urteilt, felbft offenbar wird. 
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bedingte zu beſtehen, ſo gibt es einen Wirbel und nicht weiter. Länger oder 
kürzer fann es in der Zwiſchenzeit anders ſcheinen, als ſtünde doch alles feſt 
und ſicher; im Grunde iſt und bleibt es ein Wirbel; ſelbſt die größten Be— 
gebenheiten und das angeſtrengteſte Leben iſt doch ein Wirbel oder dem Nähen 
gleich, bei dem man den Knopf zu machen vergaß — bis das Ende dadurch 
wieder feſt gemacht wird, daß das Unbedingte angebracht wird, oder daß der 
Einzelne, wenn auch auf noch ſo großen Abſtand, zu dem Unbedingten wieder 
in ein Verhältnis tritt. Nur im Unbedingten leben, nur das Unbedingte 
einatmen, kann ein Menſch nicht; er kommt um, wie der Fiſch in der bloßen 
Luft; andererjeit8 kann ein Menih ohne alle Beziehung zum Unbedingten 
auch nicht „leben“ im tieferen Sinn: er baucht den Geift aus, d. 5. er lebt 
vielleicht fort, aber ohne Geift. ch bleibe bei meinem Gebiet, bei dem 
Religiöfen : ift das Geſchlecht oder eine große Zahl Einzelner im Gefchlecht 
dem Findlichen Standpuntt entwachſen, wornach ein anderer Menſch für jie 
das Unbedingte vertritt, fo ift das Unbedingte gleichwohl nicht zu entbebren, 
nein, nur um fo weniger. Dann muß der „Einzelne‘’ jelbjt zum Unbedingten 
in ein Verhältnis treten. Dafür babe ich den Gaben gemäß, die mir ver- 
gönnt find, mit äußerfter Anftrengung und unter manchen Opfern gefämpft 
und babe dabei jeder Tyrannei Widerftand geleiftet, auch der des Numerifchen. 
Died mein Streben wurde mir für Haß, für ungeheuren Stolz und Hochmut 
ausgelegt; und ich war und bin de8 Glaubens, dasfelbe fei Ehriftentum und 
Liebe zum „Nächten“. 
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„ Bintemalen wir alfo die Furcht des Herrn kennen, fudyen wir Aenſchen zu ge- 
mwinnen‘“ (2. Aorinther 5, 11). Denn daß man damit fofort beginnt, Menſchen zu gewinnen, 
ober smerfi Aenſchen gewinnen will: das ift vielleicht fogar Gottlofigkeit, jedenfalls welt- 
liche Art, nicht Chriftentum, fo wenig als es Gottesfurcht ift. Wein, ſuche zu erſt, ſuche zu 
allererfi auspmbdrüden, daf du Gott fürdjteft. — Darnadı habe id) geftrebt, 

Du aber, o Gott, laf mid; das nie vergeffen: ob id; andy nicht einen einzigen 
Aenſchen gewönne, [o heift es trohzdem: „alles gewonnen!“ — wenn anders mein Leben (deum 
bie „Werfiherung‘ des Alundes if trügeriſch!) zum Ansdrucd bringt, dafj ich did; fürdjte ; 
and ob ich im Gegenteil alle Aenſchen gewönne, fo yeifit es doc; ; „alles verloren!“ — wenn 
mein Keben (denn die „Verſtcherung“ des Mundes ift trägerifch!) nidt zum Ausdruch 
bringt, daf ich did; fürchte, 


Im Sommer 1851. 
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Vorwort. 


Mein lieber Keſer! Lies womöglich laut! Thuſt du das, ſo nimm meinen Dank 
dafür; thuſt du es nicht blofi felbfl, fondern bewegft du auch andere dan, [o danke ic; ihnen, 
jedem befouders, und dir wieder und wieder! Du wirft durch lantes Kefen am flärkften 
den Einbruch bekommen, dafi du allein mit dir felbA zu thun haft, nicht mit mir, der id} 
ja „ohne Autorität“ bin, and) nidyt mit andern, was nur Berfirennng wäre. 


Im Angnft 1851. 


S. R. 


Eine Porbemerkung. 


Es giebt ein Wort, das mir öfters in den Sinn gelommen iſt, 
ein Wort aus dem Munde eines Mannes, dem ich freilich als Chrijt 
nichts zu verdanken habe, da er ein Heide war, dem ich aber doch 
perfönlich jehr viel zu verdanken glaube, da er unter Verhältniſſen 
lebte, die meines Erachtens unfrer Zeitlage gang entiprechen: ich 
meine den einfältigen Weifen des Altertums. Als er vor dem 
Volle angeklagt war, fam ein Redner zu ihm, überreichte ihm eine 
jorgfältig ausgearbeitete VBerteidigungsrede und bat ihn, von derjelben 
Gebrauch zu machen. Der einfältige Weife nahm fie an und las 
fie. Darauf gab er fie dem Redner wieder zurüd und fagte: „Das 
it eine jchöne und mwohlausgearbeitete Nede (jo daß er fie alſo 
nicht zurüdgab, weil fie verfehlt und fchlecht gewejen wäre); allein, 
fuhr er fort, ich bin nun 70 Jahre alt; da meine ich, es gezieme 
ſich nicht für mich, daß ich mich der Kunſt eines Redners beviene“. 
Ras wollte er jagen? Er wollte fürs erfte fagen: „Mein Leben 
ift zu ernft, als daß ihm mit der Unterftüßung durch Rednerkunſt ge: 
dient fein fünnte. ch habe ein Leben eingefegt; auch wenn ich 
nicht zum Tode verurteilt werde, jo habe ich doch ein Leben ein 
gelegt; und in Gottes Dienft habe ich meinen Auftrag ausgeführt: 
fo will ich nicht im legten Augenblid den Eindrud von mir jelbit 
und meinem Leben durch Kunftredner oder Rednerfünfte zunichte 
machen“. Sodann wollte er fagen: „Sch babe meine Gedanken, 
BVorftellungen und Begriffe nun diefe 20 Jahre her (fo lange war 
es) im Geſpräch mit dem eriten beiten auf dem Markte entwidelt, 
allen woblbefannt, von euren fomifchen Dichtern lächerlich gemacht, 
für einen Sonderling angefehen und fort und fort von ‚Namen: 
Iofen‘ (das tft fein Wort) angegriffen. Diefe Gedanken find alfo 
mein Leben und haben mich früh und ſpät beichäftigt; haben fie 


niemand ſonſt befchäftigt, fo haben fie doch mich unendlich be: 
Ihäftigt ; und wenn es eure befondere Aufmerkſamkeit auf ſich ge 
zogen hat, daß ich mitunter einen vollen Tag binftehen und vor 
mic binjtieren fonnte, fo waren es eben diefe Gedanken, die mid 
beichäftigten. Darum werde id aud ohne Hilfe von Kunftrednern 
und Redefünften am Gerichtstage Schon ein paar Worte jagen 
fönnen, wenn ich überhaupt etwas zu jagen gedenfe. Der Umftand. 
daß ich vermutlich zum Tode verurteilt werde, ändert da ja nichts: 
was ich jage, wird natürlich dasielbe fein und vom felben handeln 
und in derfelben Weiſe gefagt werden wie bisher und mie ich noch 
gejtern mit einem Meißgerber auf dem Marfte redete. So fann 
ich, wie ich denke, die paar Worte fchon ohne Vorbereitung oder 
fremde Hilfe jagen; doc, das verjteht fich, ganz ohne Vorbereitung 
bin ich auch nicht, da ih mic 20 Jahre lang vorbereitet 
babe, und ganz ohne Beiftand bin ich ebenfalls nicht, da ich auf 
Gottes Beiftand rechne. Aber, wie gejagt, die paar Worte... . 
ja, id) leugne nicht, es fann auch meitläufiger werden; befäme ich 
nohmals 20 Jahre, jo fünnte id) fortfahren, von demfelben zu reden, 
von dem ich immer geredet habe; aber Kunftredner und Redefünite 
find nichts für mich“. — O du Ernſter! Verkannt mußtejt du den 
Siftbecher leeren; du wurdeſt nicht veritanden. So ftarbeit du! 
Mehr denn 2000 Jahre lang hat man did bewundert; aber „bat 
man mic) auch verjtanden?” a, das ift die Frage! 

Und nun das Predigen! Sollte es nicht auch eine in ſolchem 
Sinne ernfte Sade fein? Wer zu predigen hat, joll in den chrift- 
lihen Gedanken und Vorjtellungen leben, und das foll fein tägliches 
Zeben fein. Steht es fo auch mit dir, fo wirft du aud, das ijt 
die Meinung des Chriftentums, Beredfamfeit genug haben und 
gerade von der erforlichen Art, wenn du friſchweg, ohne bejondere 
Vorbereitung, redeit. Dagegen iſt e8 eine unmwahre Beredſamkeit, 
wenn einer ſonſt zwar mit diefen Gedanken ſich nicht beichäftigt, 
auch nicht in ihnen lebt, von Zeit zu Zeit aber ſich binfegt und 
mühſelig, vielleicht gar auf dem Felde der Litteratur, „Gedanken“ 
jammelt und fodann zu einer mwohlgefegten Nede verarbeitet, die er 
trefflih auswendig lernt, um fie endlich, was Stimme und Vortrag 
und was die Bewegungen der Arme betrifft, mit Auszeichnung ab: 
zuhalten. Nein, wie man in wohleingerichteten Wohnungen feine 
Treppe hinabjteigen muß, um Wafler zu holen, da man es durd) 
Hochdruck droben hat und nur den Hahnen zu drehen braucht, jo 
muß dem echt dhriftlihen Redner, weil das Chriftentum fein Leben 
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it, jeden Augenblid Beredfamkeit, gerade die wahre Berebjamfeit, 
gegenwärtig und gleich zur Hand fein — womit wir doch felbft- 
verftändlich in feiner Weife den Schwätern den Ehrenplat an- 
weifen wollen, wenn es auch noch jo gewiß ift, daß fie ohne Vor— 
bereitung ſchwatzen. Ferner, die Schrift fagt: „ihr follt allerbinge 
nicht ſchwören; eure Rede fei ja und nein, was barüber ift, das ift 
vom Uebel.” So giebt es aud) eine Kunft der Wohlredenheit, die vom 
Uebel ift, wenn fte zur Hauptſache gemacht wird, da fie das Niedrigere 
it. Denn die Predigt foll nicht ftreitfüchtig zmwifchen den Begabten 
und Nichtbegabten eine Kluft befeitigen; fie foll in der Einigkeit des 
heiligen Geiftes die Aufmerffamteit einzig und allein darauf richten, 
daß man nad dem Gefagten thue. Du Einfältiger, wenn du auch 
der Allerbeichränfteite wäreſt, dein Leben aber drüdt das Wenige 
aus, das du veritanden haft, jo redeft du mächtiger als alle Redner 
mit ihrer Beredfamfeit! Und du Frau, wenn du auch in anmutigem 
Schweigen ganz verjtummft, dein Leben aber drüdt aus, mas du 
börtejt, jo tft deine Beredſamkeit mächtiger, wahrer, überzeugungs: 
kräftiger als die Kunſt aller Redner ! 

So verhält es fih. Sehen wir uns aber vor, daß wir nicht 
zu hoch greifen. Denn daraus, daß das wahr ift, folgt noch nicht, 
daß wir es auch thun fönnen. Und du, mein Zuhörer, du wirſt 
bedenten, daß das Religiöfe um fo ftrenger tft, je höher man es 
nimmt; daraus folgt aber nicht, daß du es auch ertragen Fannit; 
dir würde es vielleicht gar zum Nergernis und zum Verderben 
gereihen. Vielleicht kannt du diefe niedrigere Form des Religiöjen 
noch wohl brauchen, daß es durch eine gewifle Kunft der Darjtellung 
anziehender gemacht werde. Das Leben des jtreng Religiöfen ift 
weientlih Handlung — und feine Darftellung ift ganz anders per: 
ſönlich und nüchtern als die forgfältiger ausgearbeitete Rebe. 
Mein Zuhörer, bift du diefer Meinung, jo nimm dies hin und lies 
e8 zur Erbauung. Die Rede ift nicht um meiner und auch nicht 
um deiner Volltommenheit willen fo ausgearbeitet; fie ift es viel: 
mehr, fromm verjtanden, um unfrer Unvollfommenheit und Schwach— 
heit willen. ch geftehe, und zwar fogar dir, die meine zu; nicht 
wahr, fo wirft auch du die deine zugeftehen, nicht mir, nein, das 
wird nicht verlangt, aber dir felbjt und Gott. Wir, die wir ung 
doch Ehriften nennen, wir find, chriftlich verftanden, leider fo ver: 
weichlicht, fo gar nicht (mas wir doch als „Chriſten“ fein jollten) 
der Melt abgeftorben, ja, haben faum mitunter eine Vorſtellung 
von diefer Art Ernſt; wir fünnen darum das Künftlerifche und die 
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Abſchwächung durch das Künftlertiche noch nicht entbehren, ihm nod 
nicht entfagen, den wahren Eindrud der Wirklichkeit noch nicht 
ertragen; nun, jo wollen wir mwenigitens aufridhtig jein und das 
geitehen. Verſteht einer vielleicht nicht jofort, was ich bier ſage 
und worauf ich ziele, jo fei er langſam zu urteilen und nehme ſich 
Zeit; wir werden der Sade Schon näher kommen. Wer du aber 
auch bijt, habe Vertrauen, gieb dich bin; von Gewalt, die ich etwa 
anwenden wollte, fann ja bei mir, dem allerohnmädhtigiten, nicht 
die Rede fein; es foll aber auch nicht die mindefte Kunſt zu über: 
reden, zu betrügen, zu überliften oder zu verloden vertvendet werden, 
um did) vielleicht ſoweit hinauszuführen, daß es dich gereuen müßte 
dich mir hingegeben zu haben — was dich freilich eigentlich doc 
nicht gereuen follte und, wenn dein Glaube ftärfer wäre, auch nie 
gereuen wollte; denn glaube mir (ich fage das zu meiner eigenen 
Beibämung), aud ich bin nur allzu vermweichlicht. 


I. 


In unferer Epiftel [chreibt Skt, Jakokus, der Mpoftel, 
Kapitel 1, Vers 22 bis Schluß: 


Seid aber Thäter des Worts, und nicht Hörer allein, 
damit ihr euch jelbit betrüget. Denn jo jemand ift ein Hörer 
des Worts und nicht ein Thäter, der ift gleich einem Manne, 
ber jein leiblich Angefiht im Spiegel beichauet: denn nachdem 
er fich bejchauet hat, geht er von Stund an davon, und ver: 
gißt, wie er geftaltet war. Wer aber durchſchaut in das voll 
fommene Gejeß der Freiheit und darinnen beharret und iſt 
nicht ein vergeßlicher Hörer, jondern ein Thäter, derjelbige wird 
jelig fein in feiner That. So aber fich jemand unter euch 
läſſet dünfen, er diene Gott, und hält jeine Zunge nicht im 
Baum, jondern verführt jein Herz, deſſen Gottesdienit iſt eitel. 
Ein reiner und unbefledter Gottesdienit vor Gott, dem Bater, 
ift der: die Witwen und Waifen in ihrer Trübjal bejuchen 
und fih von der Welt unbefledt erhalten. 


Gebet. 


Bater im Himmel! Was ıft der Menſch, daß du fein gedenfeit, 
und des Menfchen Kind, daß du dich feiner annimmſt — und auf 
alle Weife, in jeder Hinfiht! Wahrlich, in nichts ließeſt du dich 
unbezeuget; und zulegt gabjt du ihm dein Wort. Mehr fonnteft du 
nicht thun; ihn zwingen, daß er es benutze, es leſe oder höre, ihn 
zwingen, daß er danach thue: das konnteſt du nicht wollen. Und 
doc thuft du noch mehr. Denn du bift nicht wie ein Menſch; er 
thut felten etwas um nichts, und thut er es um nichts, jo will er 
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wenigitens feine Mühe davon haben. Du hingegen, o Gott, du 
giebft dein Wort als eine Gabe, das thuft du, unendlich Erhabener, 
— und wir Menfchen haben dir nichts dafür zu geben. Und findet 
du dann bloß einige Willigfeit bei dem Einzelnen, fo bift du jofort 
zur Stelle und figeft erft mit mehr als menſchlicher, ja mit göttlicher 
Geduld bei dem Einzelnen und buchjtabierft mit ihm, um ihm zum 
rechten Verftändnis des Worts zu verhelfen; und dann nimmt du 
ihn ferner mit mehr als menschlicher, ja mit göttlicher Geduld gleich— 
fam bei der Hand und Hilfft ihm, wenn er darnach thun will — 
du, unfer Vater im Himmel! 


Die Zeiten find verfchieden; und wenn es auch oft mit den 
Zeiten geht wie mit einem Menschen: er verändert ſich ganz, d. 5. 
feine Thorheit bleibt die gleiche und mwechjelt nur die Kacon, — fo 
bleibt es gleihwohl wahr, daß die Zeiten verfchieden find, und eine 
andere Zeit verlangt wieder ein anderes. 

Es gab eine Zeit, da das Evangelium, „die Gnade”, zu einem 
neuen Gefet verkehrt war, das ftrenger denn das alte auf den 
Menſchen lag. Alles war peinlich, fnechtifch und unluftig geworden, 
faft als gäbe es troß dem Gefang der Engel bei der Ankunft des 
Chrijtentums feine Freude mehr weder im Himmel noch auf Erden. 
In Heinlicher Selbitquälerei hatte man — fo rädt fih das — 
Gott ebenfo Fleinlich gemadt. Man ging ins Klojter, man blieb 
dort — ja allerdings: es geihah freiwillig, und doch war es 
Knechtſchaft; denn es geihah nicht in Wahrheit freiwillig, man 
war nicht ganz einig mit fich felbft, nicht mit Freuden dabei, nicht 
frei, und doch hatte man auch nicht Freimütigfeit genug, es zu 
unterlafjen oder das Klojter wieder zu verlaſſen und frei zu werben. 
Alles war zum Werk geworden. Und wie die Bäume an ungefunden 
Auswüchſen leiden, jo litten audı diefe Werke an ungefunden Aus- 
wüchſen und waren gar oft eitel Heuchelei, Verbienftlichkeit, Ein- 
bildung, Müßiggängerei geworden. Eben bierin lag der fehler, 
nicht jowohl in den Werfen felbft. Denn wir wollen nicht über: 
treiben, nicht die Berirrung einer entfchtwundenen Zeit zu einer neuen 
Verirrung benüten. Nein, nehmen mir das Ungefunde und Un: 
wahre von diefen Werfen weg, und behalten wir dann nur die 
Werke in Aufrichtigfeit, in Demut, in nütlicher Thätigkeit. So 
jollte e3 nämlich mit diefen fein, wie wenn 3.8. ein friegerifcher Jüng— 
ling bei einem gefährlichen Unternehmen freiwillig den Befehlshaber 


bittet: „Darf ich da nicht auch mitthun?“ Wenn einer fo zu Gott 
fagen wollte: „Darf ich nicht alle meine Habe den Armen geben? 
nicht, als follte mir das ein Verdienft fein, — nein, nein, ich 
erfenne in tiefer Demut, daß ich, wenn je, aus lauter Gnade jelig werde 
wie der Schäher am Kreuz; darf id es aber nicht thun, um ganz 
für die Ausbreitung des Reiches Gottes unter meinen Mitmenfchen 
wirken zu können?“ — fo iſt das, um lutherifch zu reden, Gott 
wohlgefällig troß dem Satan, den Zeitungen, dem hochgeehrten 
Bubliftum (denn des Bapftes Zeit iſt nun vorbei), und troß den 
verjtändigen geiftlihen oder weltlihen Einwendungen aller flugen 
Männer und Frauen. So war die Sadye aber nicht in der Zeit, 
bon der wir reden. 

Da trat ein Mann auf, Martin Luther, von Gott gefandt und 
mit dem Glauben angethan; mit dem Glauben (den er hiezu wahr: 
lich brauchte) oder durch Glauben fette er den Glauben in feine 
Rechte ein. Wir wollen nie vergeſſen, daß fein Leben die Werfe 
ausdrüdte, während er fagte: „ein Menich wird felig allein dur 
den Glauben.“ Die Gefahr war groß. Wie groß fie in Luther’s 
Augen war, dafür weiß ich feinen jtärferen Ausdrud als daß er 
beihloß: um Ordnung in die Sache zu bringen, muß der Apoftel 
Jakobus beifeite gejhoben werden. Denke dir eines Luther's Ehr— 
furcht vor einem Apojtel — und dann diefen gewagten Schritt, um 
den Glauben in jein Recht einzufegen! 

Allen was geihah? Es giebt von jeher einen weltlichen Sinn, 
der Ihon gern den Chriftennamen haben möchte, aber nur um 
möglichit billigen Preis. Diejer mweltlihe Sinn wurde auf Luther 
aufmerffam. Er horchte auf, und vorfichtshalber hordte er nod): 
mals, damit er nicht falſch gehört hätte, und darauf fagte er: 
„Bortrefflih! das iſt etwas für uns! Luther fagt, daß es allein 
auf den Glauben anfommt; daß jein Leben die Werke ausdrüdt, 
fagt er nicht jelbit, und eine [mahnende] Wirklichkeit ift das auch 
nicht mehr, da er ja jeßt tot ift. Wir nehmen alfo feine Morte, 
feine Lehre — und find von allen Werfen frei. Es lebe Luther! 
Wer nicht liebt Weiber, Wein, Gefang, der bleibt ein Narr fein 
Leben lang. Das ift die Bedeutung vom Leben Luther's, diefes 
Gottesmannes, der das Chrijtentum zeitgemäß reformierte.” Und 
wenn auch nicht alle in ganz fo weltlicher Weife Luther eitel 
nahmen, jo ift doch in jedem Menfchen eine Neigung, entweder, 
falls die Werfe betont werden, auch ein Verdienft haben zu wollen, 
oder, wenn Glaube und Gnade geltend gemacht werben follen, 
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ſoweit als möglib aud von den Werfen ganz frei fein zu wollen. 
„Der Menjch”, diefe vernünftige Kreatur Gottes, läßt fih wahrlich 
nicht narren; er iſt nicht wie der Bauer, der zu Markte fommt; er 
ſieht ji) vor. „Nein, eins von beiden,“ jagt der Menih: „Smd 
Werke verlangt, gut, nur muß ich dann auch um den mir geleglich 
zuflommenden Profit von meinen Werfen bitten: daß fie mein Ber: 
dienit find. Soll die Gnade gelten, gut, nur muß ich dann aud) 
darum bitten, daß die Werke mir erlaffen werden, fonit iſt's ja 
feine Gnade. Werke und Gnade, das tit ja Tollbeit.* a frei: 
lid iſt es Tollbeit; das war das echte Luthertum au, es war ja 
Chrijtentum. Das Chriftentum jtellt die Forderung, dein Leben 
joll jo angeitrengt als möglich die Werke ausdrüden; dann bat es 
noch die eine ‚Forderung, daß du dich demütigeft und befenneit, es 
fer gleichwohl Gnade, daß du felig wirft. Man verabicheute den 
Irrtum des Mittelalters, das Verdienftlihe. Blidt man der Sache 
mehr auf den Grund, fo fiebt man leicht, daß man eine vielleicht 
noch größere Vorſtellung von der Verdienitlichkeit der Werke hatte, 
als das Mittelalter; man bradte aber die „Gnade“ fo an, daß 
man fi von den Werfen entband. Nach folder Abichaffung der 
Werke war die Verfuhung doch nicht gut möglich, in den Werfen, 
die man nicht tbat, etwas Merdienitliches zu erbliden. Luther 
wollte den Werten die „Verdienitlichfeit” nehmen und ihnen ein 
anderes Ziel beitimmen: daß wir mit ihnen für die Wahrheit 
zeugen; der weltliche Sinn, der Yutber von Grund aus verjtand, 
nahm die Verdienitlichkeit ganz weg — und die Werke mit. 

Und wo jteben wir jegt? Ich bin „ohne Autorität” und weit 
entfernt, auch nur Einen zu richten. Da ich aber do Licht m 
diefe Sache bringen möchte, fo will ih mich felbit vornehmen und 
mein Zeben einen Augenblid nur durch eine Ausfage Luthers über den 
Glauben prüfen laffen: „Der Glaube ift ein unruhig Ding“. An: 
genommen denn, Luther ſei aus feinem Grabe eritanden; er babe 
bereit3 mehrere Jabre — ungefannt — unter ung gelebt, auf das 
Leben, wie wir’s führen, acht gehabt und mie auf alle andern, fo 
auch auf mich feine Aufmerfjamfeit gerichtet. Angenommen, er 
redete mich mun eines Tages an und fagte: „Bilt du glaubig? haft 
du den Glauben?“ er mich als Schriftiteller kennt, wird finden, 
daß ich bei emer folchen Prüfung vielleicht fogar von allen am 
beiten wegfommen müßte, jofern ich ja immer fagte, id habe den 
Glauben nit; — wie ein Vogel mit feiner ängſtlichen Flucht 
das nahende Unwetter anfündigt, jo babe ich ausgedrüdt, daß 
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ich hier Unrat wittere: „Ich habe den Glauben nicht.“ So 
könnte ich alſo zu Luther ſagen: „Nein, lieber Luther, ich habe 
doch ſoviel Ehrfurcht bewieſen, daß ich fagte: ich habe den Glauben 
nicht.“ Doc will ich das nicht geltend machen, fondern mie alle 
andern ſich Chrijten und Glaubige nennen, jo will aud ich jagen: 
„sch bin ein Glaubiger“; denn fonjt bringe ich fein Licht in die 
Sade, die ich aufflären möchte. Ich antworte alfo: „Sa, ich bin 
ein Glaubiger”. „Wieſo?“ antwortet Luther; „Davon habe ich dir 
nichts angemerkt, und dody habe ich auf dein Leben acht gegeben; 
und du weißt, der Glaube tt ein unruhig Ding. Du fagit, du 
babeit den Glauben: wozu hat diefer dich je aufgeregt? wo halt 
du für die Mahrheit Zeugnis abgelegt? und wo gegen die Un: 
wahrheit? was für Opfer haft du gebradt? was von Verfolgung 
haſt du für dein Chriftentum erlitten? und daheim, in deinem häus: 
liben Leben, woran ift da deine Selbitverleugnung und Entjagung 
zu merken geweſen?“ „Sa, lieber Luther, ich fann dir aber ver: 
fihern, ich habe den Glauben.“ „Berfichern, verfichern! was joll 
das heißen? Beim Glauben bedarf es feiner Verſicherung, wenn 
man ihn hat (denn der Glaube tft ein unruhig Ding, das man fo: 
fort merkt); und feine Berficherung fann helfen, wenn man ihn 
nicht hat.” „Gewiß, aber glaube mir doch nur; ich kann jo feier: 
lih als möglich verfihern . . .“ „Ad, halte ein mit deinem Ge: 
ſchwätz! Was kann das helfen mit deinem Verſichern!“ „a, wenn 
bu aber nur eine meiner Schriften leſen wollteſt, jo würdeſt du 
jeben, wie ich den Glauben daritellen kann; jo weiß ich denn aud, 
ih muß ihn haben.” „Ich glaube, der Menſch it verrüdt. Kannft 
du den Glauben daritellen, jo beweiit das nur, daß du ein Dichter 
bift, und machſt du es gut, daß du ein guter Dichter biſt; du be: 
weiſeſt aber nichts weniger ald das, daß du ein Glaubiger jeift. 
Vielleicht fannit du bei deiner Darftellung des Glaubens aud 
weinen ; das würde dann beweilen, daß du ein guter Schaufpieler 
wäreſt — du erinnerit dich wohl der Geſchichte von dem Schau: 
fpieler im Altertum, der fich in etwas Rührendes jo bineinverjegen 
fonnte, daß er fogar meinte, wenn er vom Theater nad Haufe 
fam, und noch mehrere Tage nachher meinte — womit er nur be: 
wies, daß er ein guter Schaufpieler war. Nein, mein Freund, der 
Glaube ift ein unruhig Ding. Er iſt Gefundheit, aber jtärfer und 
beftiger als das bigigite Fieber. Wenn aber der Arzt dem Kranken das 
Fieber am Puls anfühlt, jo hilft ihm feine Erklärung, er babe fein 
Fieber, nichts, jo wenig als einem Gefunden die Erflärung, er 
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habe Fieber, von dem der Arzt am Pulſe doch nichts merkt. So 
gilt au, daß du feinen Glauben haft, wenn man den Puls des 
Glaubens in deinem Leben nicht jpürt. Spürt man dagegen des 
Glaubens Unruhe als den Puls in deinem Leben, jo fann man 
bei dir von Glauben und Bezeugung des Glaubens reden. Und 
das heißt dann eigentlich auch predigen. Denn ‚predigen‘ beißt 
weder den Glauben in Büchern, noch auch ihn in ‚itillen Stunden‘ 
als Redner daritellen; wie ich in einer Predigt gelagt habe, jollte 
ja eigentlih nicht in Kirchen, jondern auf der Straße gepredigt 
werden, und nicht von einem Redner, fondern von einem Zeugen; 
d. h. der Glaube, diefes unrubige Ding, follte in jeinem Leben zu 
merfen fein.” 

sa, der Glaube ijt ein unrubig Ding. Sch will, um hierauf 
etwas aufmerfiam zu macden, des Glaubens Unruhe in einem 
Slaubenshelden oder Wahrheitszeugen darftellen. Denken wir uns 
einen beitimmten Kreis des wirflichen Lebens, wie es fih uns in 
jedem Augenblid darbietet. Diefe Taufende und Abertaufende und 
Millionen, fie gehen jeder feinen Gefchäften nah: der Beamte ift 
an feiner Arbeit, und der Gelehrte, der Künftler, der Gewerbsmann 
an der feinen; der Verleumder tbut das Seine, und der Müßig- 
gänger, nicht minder geichäftig, das Seine u. ſ. f.; jeder treibt das 
Seine um in diefem mannigfaltig fich kreuzenden Spiel, das die Wirk: 
lichkeit bildet. Inzwiſchen fit in einer Alofterzelle, wie unfer 
Zuther, oder in einem abgelegenen Gemach, kurz, abjeits figt da ein 
einzelner Menſch in Furt und Beben und viel Anfechtung. Ein 
einzelner Menſch! Ja, wahrlid, jo it es. Es tit Unmwahrbeit, 
was unjere Zeit erfunden hat, daß die Neformationen von der Zahl 
(dem Numeriſchen), der Menge oder dem hochgeehrten und hoch— 
geehrten gebildeten Publikum ausgehen — d. h. die religiöfen Ne: 
formationen; denn die Reformation der Straßenbeleudtung und des 
Verkehrsweſens geht vielleicht doch am beiten vom Publikum aus; 
daß aber eine religiöfe Reformation vom Publikum ausgehen follte, 
it Unwahrheit und, chriſtlich verftanden, eine aufrühreriihe Un— 
wahrheit. Alfo da figt ein einzelner Menſch in Anfechtung. Biel: 
leicht genieße ich bei meinen Zeitgenofien doch einige Anerkennung 
als Pſychologe und Menſchenkenner: — ich kann bezeugen, daß ich 
Menichen geſehen babe, von denen ich jagen darf: fie find gewiß 
Verſuchungen jehr ausgefegt geweſen; nie aber habe ich jemanden 
gejeben, von dem ich fagen durfte, daß er in der Anfechtung er: 
fahren ſei. Und doch iſt ein Jahr Verfuhung nichts gegen eine 
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Stunde Anfechtung. So ſitzt jener einzelne Menſch; er ſitzt, oder, 
wenn du willſt, er geht vielleicht die Dielen auf und ab, wie der 
gefangene Löwe im Käfig; und doch, es iſt verwunderlich, in was 
er gefangen iſt, er iſt von Gott oder durch Gott in ſich ſelbſt ge— 
fangen. — Nun ſoll es in die Wirklichkeit eingeführt werden, wo— 
für er in der Anfechtung gelitten hat. Glaubſt du, daß er ſich 
darauf freue? Wahrlich, jeder, der jubelnd dieſe Wege kommt, darf 
fiber fein, daß er nicht berufen ijt. Bon den Berufenen wäre no 
jeder am liebſten frei getvejen, hat noch jeder für fich gebeten, tie 
nur ein Kind für fich bitten und betteln fann: doch es half nichts, 
er mußte vorwärts. — Dann weiß er: wenn er nun den Schritt 
tbut, fo erhebt fich das Entjegen. Wer nicht berufen ift: wenn das 
Entjegen fich erhebt, jo wird ihm fo angft, daß er zurüdflieht. 
Der Berufene aber — o mein Freund, er wollte ja mehr als gerne 
zurück aus Schauder vor dem Entjegen; wie er fich aber bereits 
zur Flucht gewendet hat, da fieht er — das noch größere Schred: 
nis, das hinter ihm liegt, das Schrednis der Anfechtung. Er foll 
vorwärts — To geht er vorwärts; er ift nun ganz ruhig, denn das 
Schrednis der Anfechtung ift ein furchtbarer Zuchtmetfter, der fchon 
Courage geben fann. — Das Entjegen erhebt fih. Alles, was 
der gegebenen Wirklichkeit ganz angehört, waffnet ſich gegen diefen 
Mann der Anfechtungen, dem man doch nicht bange maden fann, 
weil ihm (wie verwunderlich!) fo bange ift — vor Gott; fie greifen 
ihn an, haſſen, verfluhen ihn. Die wenigen, die ihm ergeben 
find, rufen ihm zu; „Schone dich felbit; du machſt dich und uns alle 
unglücklich; höre jegt auf; mache das Entiegen nicht nod größer; 
halte das Wort, das dir auf den Lippen ſchwebt, zurüd; widerrufe 
lieber auch das legte!“ D mein Zuhörer, der Glaube ijt ein un: 
ruhig Ding. 

Sp verfündige ih denn vielleiht Tumult, allgemeine Umwälz— 
ung, Unordnung? Wahrlich nicht. Wer mich in meiner jchrift: 
ſtelleriſchen Thätigfeit nicht fennt, muß fich mit diefer Verficherung 
begnügen. Wer meine fchriftitellerifche Thätigfeit fennt, muß wiſſen, 
daß ich in entgegengelegter Richtung gearbeitet habe. 

E3 giebt aber im chriftlihen Sinn zweierlei Unordnung. Die 
eine tft der Tumult, der Spektafel nah außen. Die andere Art 
von Unordnung iſt die Kirchhofsruhe, der Tod; und dieje ijt viel: 
leicht die gefährlichſte. 

Gegen fie babe ich gewirkt und Unruhe zur VBerinnerlichung 
weden wollen. Laß mich genau angeben, wo ich fo zu jagen bin. 


Wir haben in unferer Mitte einen bochehrwürdigen Greis, den 
oberjten Geiftlihen diefer Kirche*); mas er, was feine „Predigt“ 
gewollt hat, eben das will auch ih, nur einen Ton ftärfer, was 
auf der Verſchiedenheit meiner Perfon beruht und durch die Ver: 
ichiedenheit der Zeit gefordert wird. Einige unter uns beanjpruchen 
Chrijten im ftrengiten Sinne zu fein und im Gegenjab zu uns 
andern**); ihnen habe ich mich nicht anſchließen fünnen. Einmal 
meine ich, ihr Zeben beftehe felbit nicht vor dem ftrengen chriftlichen 
Urteil, das fie durch die ftarfe Betonung ihrer Chriftlichfeit heraus: 
fordern; doch ift mir das weniger wichtig als das andere, dab ich 
nämlich zu wenig Chrift bin, um mic) jemand anfchliegen zu dürfen, 
der folche Anfprüce macht. Bin ich vielleicht auch verjchiedenen vom 
Durdyfchnitt unter uns ein wenig, ja gefegt, ich wäre ihnen jogar 
um ein Bedeutendes voraus, fo habe ich doch nur als „Dichter“ einen 
Vorſprung, d. b. ich weiß beifer, was Chriftentum ift, weiß es beſſer 
darzuftellen ; allein das iſt (denfe daran, was Luther zu mir jagte) 
ein ſehr unmefentlicher Vorzug. Wefentlich gehöre ich zum Durch— 
ſchnitt. Und als ſelbſt dem Durchſchnitt angebörig habe ich Unruhe 
erregen wollen im Intereſſe der Berinnerlichung. 

Es giebt nämlich, chriftlih veritanden, zwei Arten wahrer 
Unruhe. Erjtens die Unruhe in den Glaubenshelden und Wahr: 
heitszeugen, welche auf die Neform eines Beftehenden abzielt. So 
weit habe ich mich nie hinausgemwagt, denn das ijt nichts für mid); 
und wenn jemand in der Gegenwart Miene machte, fich ſoweit 
hinauszumwagen, fo hätte ich nicht übel Luft, gegen ihn aufzutreten, 
um mitzubelfen, daß ſich offenbaren müßte, ob er das Recht zu 
feinem Auftreten beige. Die andere Art von Unruhe tt die zur 
Verinnerlichung. Sp ift ja auch eine wahre Liebe ein unrubiges 
Ding, ohne daß es den Berliebten einfällt, etwas Beſtehendes ändern 
zu wollen. 

Für diefe Unruhe zur Verinnerlichung babe ich gearbeitet. Aber 
„ohne Autorität“. Statt in leerer Aufgeblafenheit mich für einen 
MWahrbeitszeugen auszugeben und andere zu veranlaflen, daß fie 
dummdreiſt diejelbe Rolle Spielen wollen, bin ich ein Dichter ohne 
Autorität, der durch die Ideale rührt. Das thue ih etwa auf 
folgende Art, um fofort ein Beispiel zu geben und zugleih zu 
zeigen, wie ich unter anderem auch die Glaubenshelden benuße. 





*) Dr. J. P. Mynſter, Bifchof von Seeland; geb. 1775. 
**) [Die Örundteigianer.] 
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Du, mein Zuhörer, nennft dich ja einen Chriften. Nun, fo weißt 
Du aud, daß der Tod, das Allerbeſtimmteſte und doch zugleich 
auch das Unbejtimmtefte, dir auch einmal nahe treten und dein 
Tod fein wird. Doc, du biſt ja ein Chriſt; du hoffſt und glaubit 
alfo jelig zu werden, gerade jo felig wie irgend ein Wahrheitszeuge 
oder einer der Ölaubenshelden, die es doch weit teurer zu ſtehen 
fam, Chriſten zu fein. Vielleicht würde daher einer, der Autorität 
bätte, bier auch ganz anders mit dir reden und Dir zu deinem 
Schreden erklären, dein Chrijtentum fer eine Einbildung und du 
fahreit zur Hölle. ch bin weit entfernt, ein foldhes Vorgehen der 
„Autorität“ für Webertreibung auszugeben; nein, ich veritehe nur 
zu gut, was für eine Anjtrengung dazu gehört und welches Wagnis 
es iſt, einen andern vor ein ſolches Entweder: Oder zu jtellen. Aber 
ich, der ich ohne Autorität bin, darf nicht fo reden; ich glaube, du 
wirſt ebenſo felig wie irgend ein Wahrheitszeuge, wie einer von den 
Slaubenshelden. Aber dann fage ich zu dir: Stelle dir einmal neben 
einander, wie du lebſt und wie jo einer lebte. Bedenke, was er hat 
opfern müfjen, er, der alles opferte, was im erjten Augenblid am 
ſchwerſten binzuopfern tit, und mas mit der Länge der Zeit 
immer jchiverer als Opfer empfunden wird. Denke, wie er gelitten 
bat, wie jchmerzlih und wie langwierig! Du lebit vielleicht glüd: 
lich in einem geliebten Heim; deine Gattin hängt mit ganzem Herzen 
und voller Innigkeit an dir; du haft Freude an deinen Kindern — 
und nun bedenke, was es doch jagen will, fo ein Leben Tag für 
Tag in Frieden und Ruhe, wie das für eine Menfchenfeele fo wohl: 
thuend iſt, noch wohlthuender als die ſchwache Beleuchtung des 
fpäteren Nachmittags für empfindliche Augen: bedenke, daß das dein 
tägliches Leben iſt — und dann denfe an den Wahrheitszeugen! 
Und du lebſt vielleicht dahın, nicht in Müßiggang, das denfe ich 
durchaus nicht, aber jo, daß dein Thun dir Zeit, Fleiß und Kraft 
nur jo in Anspruch nimmt, daß dir auch Erholung von der Arbeit 
vergönnt und die Arbeit jelbjt manchmal ein erfriichender Zeitver— 
treib iſt: du lebſt zwar vielleicht nicht im Ueberfluß, haft aber dod) 
dein reichlides Ausfommen; du haft Zeit zu fo mandyem Genuß, 
der die Zeit erquidlidh ausfüllt und neue Zebensluft giebt; fur; und 
gut, dein Leben ift ein täglicher ftiller Genuß — und ad, fein 
Leben war ein peinliches Leiden von Tag zu Tag; und dann fterbet 
ihr beide und ihr werdet jelig, einer fo gut wie der andere. Und 
du kannſt in glüdlicher Verborgenbeit dich des Lebens freuen, darfit 
ungeitört und unbemerkt dahin gehen und dir felbit leben; du haft 
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eben in deiner VBerborgenheit jo oft Gelegenheit, die Menjchen von 
ihrer befleren, ihrer guten, liebenswürdigen Seite kennen zu lernen; 
wenn du dich in das Gewimmel der Menjchen binausbegiebit, fo 
triffit Du entiveder auf Fremde, die dich gar nicht fennen, oder den 
mwohlmwollenden, theilnehmenden Blid deiner Bekannten; wenn du 
einem andern einen Dienjt, eine Wohlthat zu erweiſen Gelegenbeit 
haft, jo wird das dir ſelbſt mit joviel Freude gelohnt, daß es frag: 
lich ift, ob du eigentlich nicht dir felbit Damit einen Dienjt, eine 
Wohlthat erweifeit; und jo veritebit du leicht dein eigenes Leben, 
bijt leicht im Einverjtändnis mit den andern, leicht von ihnen ver- 
Itanden — und er, der Wahrheitszeuge, mußte Tag für Tag (das 
tft mit feinem Wirken unzertrennlidy verbunden) ſich von dieſem 
menſchlichen Geſchwätz gleichſam aufzehren und verichlingen lafjen, 
das, allezeit hungrig, ftetS neuen Stoff zum Schwagen begehrt; er 
mußte jahraus jahrein täglich es hinnehmen, daß er die Menfchen 
von der, mildejt geredet, beitialiichen Seite, mitunter auch in ihrer 
tiefen Verborbenheit kennen lernen mußte; er mußte ſich immer 
wieder davon überzeugen, daß alles ihn kannte, und dies daran 
merfen, daß er in jedem Blid auf Unwillen, Widerftand, Verbitter: 
ung, Sohn und dergl. traf; er war der Wohlthäter gegen feine 
ganze Zeit und erntete den Fluch feiner ganzen Zeit; in Qualen 
der Anfechtung mußte er fein Leben verſtehen lernen, und dann 
mußte er mühſam, Tag für Tag, fich durch alle die Mißverſtändniſſe 
der Zeitgenofjen und durch alle die Qualen des Mißverſtändniſſes 
bindurchdrängen — und dann jterbet ihr beide, und einer wird fo 
jelig wie der andere! Bedenke dies, und nicht wahr, da wirft du 
zu dir jelbjt jagen wie ich zu mir: ob ich mich nun wirklich nicht 
jo weit hinauswagen foll, oder ob ich, um meiner ſelbſt zu jchonen, 
mich gar nicht hinauswage, jo will ich jedenfalls eines thun: ich 
will au im größten Gedränge der Arbeit mir immer noch Zeit 
nehmen, jeden Tag diefer Herrlichen zu gedenken. DO, mir will es 
doch wie ein bimmeljchreiendes Unrecht erjcheinen, daß wir beide 
gleich jelig werden follen! Aber in jedem Falle, mein Leben fol 
eine Erinnerung an fie fein! — Und fieb, bier haft du fofort ein 
Beifpiel der Unruhe, die auf Verinnerlichung binzielt. 

Diefe Unruhe ift das Minimum, die mildeite, niedrigite Form 
von Frömmigfeit. Und doch meinft du, wir feien jo vollfommen, 
daß wir einer Arbeit in diefer Richtung nicht mehr bedürfen? Dente 
daran, wie es mir mit Zutber erging! Ob es den andern, 
wenn Luther zu ihnen fäme, ebenfo erginge, weiß ich nicht. 
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Denke dir aber Luther in unferer Zeit, aufmerffam auf unfern 
Zuftand; meinft du nicht, daß er fagen würde, wie e8 in einer 
feiner Predigten heißt: „Die Welt ift wie ber trunfene Bauer ; 
bilft man ihm von der einen Seite auf das Pferd, fo fällt er auf 
der andern wieder herunter.“ Meinſt du nicht, er würde jagen: 
Der Apoitel Jakobus muß etwas bervorgezogen erden, nicht 
wider den Glauben zu Gunften der Werfe, nein, nein, das wäre 
doch auch nicht im Sinne des Apoftels, vielmehr zu Gunften des 
Glaubens, damit womöglid; das Bedürfnis nad) „Gnade“ in wahr: 
baft demütiger Innerlichkeit gewedt und womöglich verhindert werde, 
daß die „Gnade“, der Glaube und die Gnade, als das allein 
Rettende und Bejeligende nicht ganz eitel genommen und zu einem 
Schalksdeckel für die Weltlichfeit, ja für eine raffinierte Weltlichkeit 
gemacht werde. Luther — diefer Gottesmann, diefe ehrliche Seele! — 
überfahb oder vergaß doc vielleiht ein gemwifles Etwas, das 
eine fpätere, das insbejondere unſere Zeit vielleicht nur allzuſehr 
einihärfen fann. Er vergaß — noch einmal: du ehrliche Seele! — 
er vergaß, was ihm in feiner Ehrlichkeit nicht einmal zum Bewußt— 
fein fam, er vergaß, was für eine ehrlidhe Seele er war. Das 
muß baber ich, nicht um meiner Tugend, fondern um der Wahrheit 
twillen, hervorheben. Was Luther vertrat, iſt vortrefflich, ift die 
Wahrheit; ich habe in Betreff jeiner nur ein Bedenken, das aber 
nicht Yutber und feine Sache betrifft, ſondern mich jelbit. Ach habe 
mich nämlich davon überzeugt, daß ich Feine ehrliche Seele bin, 
fondern ein jchlauer Kerl. So wird es mwohl am richtigften fein, 
dat man auf den Unterfat in Luther's Gedanken, auf die Werke, 
die Eriitenz, das Zeugen und Leiden für die Wahrheit, auf die 
Betbätigung der Liebe u. ſ. w. etwas genauer achtet. Nicht als 
jollte num der Unterfag zum Oberfa gemacht, der Glaube und die 
Gnade abgejchafft oder abgeichägt werden; Gott behüte. Nein, ge: 
rade um des Oberſatzes willen und mit Nüdficht auf mich, mie ich 
einmal bin, wird es gewiß am beiten fein, auf den Unterfag in 
Luthers Anschauung etwas genauer zu achten — denn gegenüber 
von „ehrlihen Seelen“ iſt ſolche Vorficht überflüffig. 

Und Jakobus jagt: werdet nicht bloß Hörer des Wortes, fon: 
dern Thäter desjelben. 

Doch muß man ja, um Thäter des Wortes zu werden, erft 
Hörer oder Leſer fein, mas Jakobus aud jagt. 

Damit fteben wir vor unferem Tert. 


So wollen wir denn davon reden: 
g⸗ 


Was erforderlich ift, um fich mit wahrem Segen im 
Spiegel des Wortes zu betradten. 


Zum eriten wird erfordert, daß du nicht auf den 
Spiegel ſiehſt, nicht den Spiegel betradteit, fondern 
dich jelbit im Spiegel ſiehſt. 

Das Icheint jo einleuchtend, daß man glauben follte, es brauche 
faum gejagt zu werden. Gleichwohl thut es gewiß not. ch glaube 
das um fo mehr, als diefe Bemerkung nicht von mir ſelbſt, aud 
nicht von einem frommen Mann unferer Zeit jtammt, einem Manne, 
der hie und da eine fromme Stimmung bat, fondern von einem 
MWahrheitszeugen, einem Blutzeugen; und ſolche Herrliche find wohl 
unterrichtet. 

Er warnt davor, daß man fehliteht und den Spiegel betrachtet, 
jtatt jich felbit im Spiegel zu beichauen. Ich thue nichts, als daß 
ich mir diefe Bemerkung zueigne, und frage fofort dich, mein Zu: 
hörer, ob fie nicht auf unfere Zeit und unfere Verbältnifje und 
überhaupt auf die jpäteren Zeiten der Chriftenheit wie gemünzt it? 

Denn „Gottes Wort” iſt ja der Spiegel: aber, aber — — o, 
unüberiehbare Weitläufigfeit! Wieviel gebört im ftrengeren Sinne 
zu Gottes Wort? welde Bücher find echt? jtammen fie auch von 
den Apofteln? und find diefe auch zuverläffig? haben fie jelbit alles 
gejehen? oder dies und jenes doch nur von anderen gehört? Und 
nun erft die Lesarten! 30,000 verichiedene Lesarten! Und dann 
diefes Durcheinander und Gedränge von Gelehrten und Meinungen 
und gelehrten und ungelehrten Anfichten über den Sinn der einzelnen 
Stelle... . Nicht wahr, das jieht gar mweitläufig aus! Gottes 
Wort ift der Spiegel; indem ich leſe und höre, foll ich mich im 
Spiegel ſehen; allein fieh, die Sache mit dem Spiegel wird fo ver: 
irrt, daß ich wohl nie dazu fomme, mic in ihm zu Spiegeln — 
menigitens auf diefem Wege nit. Faſt möchte man fich zu der 
Annahme verfucht fühlen, es jet hier eine richtige menschliche Hinter: 
lift mit im Spiel — denn es iſt leider wahr: wir Menfchen find Gott 
und dem Göttlihen und der gottesfürdtigen Wahrheit gegenüber 
recht hinterliftig und wollen durchaus nicht (wie wir einander oft 
einreden möchten) „Jo gerne Gottes Willen tbun, wenn wir ihn nur 
zu wiſſen befonmen fünnten.” Fajt möchte man fich alfo zu der 
Annahme verfucht fühlen, wir Menſchen in unfrer Hinterlift wollten 
uns lieber nicht in jenem Spiegel bejehen und haben darum ab: 
fichtlich al dies erfunden, was wir nun mit den Ehrennamen ge: 
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lebrten, gründlichen und ernitlichen Forſchens und Sudens ſchmücken 
und was den Spiegel unbraudbar zu maden droht! 

Mein Zubörer, wie hoch jteht dir Gottes Wort im Preiſe? 
Sage nun nicht, es ftehe dir fo hoch, daß fein Ausdrud bezeichnend 
genug dafür jei; denn man fann fihb im Ausdrud auch jo hoch 
veriteigen, daß man überhaupt nichts mehr fagt. Wir wollen daher, 
um eine wirkliche Wertbeitimmung zu erreichen, ein einfaches menſch— 
liches Verhältnis zum Vergleich beiziehen ; fteht dir Gottes Wort 
nod höher im Preiſe — um fo befler. 

Dente dir einen Liebenden, der einen Brief von feiner Geliebten 
erhalten bat; jo teuer diejer Brief dem Xiebenden iſt, jo teuer, 
nehme ich an, tft dir Gottes Mort; wie der Yiebende feinen Brief 
lieft, fo (nehme ich an) liefeit du Gottes Wort und glaubit du, daß 
du es leſen jolleit. 

Dob jagit du vielleiht: „Sa, aber die heilige Schrift iſt in 
einer fremden Sprache geichrieben“. Zunächſt brauchen doc eigent: 
lich nur die Gelehrten die heilige Schrift in der Grundfprache zu 
lefen; mwillft du es nicht anders, bältjt du daran feit, daß du die 
Schrift in der Grundſprache lefen müffeit: gut, wir fünnen das Bild 
von dem Brief der Geliebten auch dann wohl beibehalten, nur fügen 
wir eine Feine, näbere Bejtimmung bei. 

Ich nehme denn an, diefer Brief von der Geliebten ſei in einer 
dem Yıebenden fremden Sprache geichrieben und niemand veritehe 
es, ihm denjelben zu überjegen, und vielleicht nähme er nicht einmal 
gern ſolche Hilfe in Anspruch, um feinen Unberufenen in feine Ge: 
beimnifje einweihen zu müſſen. Was thut er? Er nimmt ein Wörter: 
bub, macht ji daran, den Brief durchzubuchſtabieren, fchlägt 
jedes Wort auf, um fo eine Weberjegung zuitande zu bringen. 
Nebmen wir an, es beſuche ihn über diefer Arbeit ein Belannter. 
Diefer weiß, daß der Brief angekommen ift; wie er auf den Tisch 
blidt, jieht er ihn daliegen und jagt: „Ei, du liefeft da den 
Brief, den du von deiner Geliebten erhalten haſt!“ — mas 
meint du, wird der Liebende jagen? Er erwidert: „Bift du von 
Sinnen? glaubft du, daß fo der Brief einer Geliebten gelefen 
wird ? Nein, mein Freund; ich fie bier im Schweiß des Angefichts 
und wälze das Wörterbuch, um ihn zu überjegen; mitunter berjte 
ih fait vor Ungeduld; das Blut fteigt mir zu Kopf, fo daß ich 
das Wörterbuch lieber auf den Boden werfen möchte — und das 
nennit du leſen? Willſt du mid verjpotten? Nein, ich bin gottlob 
nun bald mit der Ueberfeßung fertig, und dann, ja dann, dann 
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werde ich den Brief meiner Geliebten leſen, und das iſt dann etwas 
anderes! — Doch zu wem rede ich? . .. Dummer Menſch, geb mir 
aus den Augen, ich mag dich nicht anjehen! Daß du darauf ver: 
fallen fonnteit, die Geliebte und mid jo zu beleidigen und zu 
meinen, das heiße einen Brief von ihr lefen! Und doch bleibe, 
bleibe; du merkt Schon, es iſt nur Scherz von mir; ja es wäre 
mir fogar jehr lieb, wenn du bliebeit! Aber aufrichtig gelagt, ich 
habe feine Zeit, ich habe noch etwas zu überfegen und brenne vor 
Ungeduld, endlich zum Leſen zu fommen. Darum jet nicht böje, 
aber gehe, damit ich fertig werden fann!“ 

Der Liebende macht alſo, wenn es fih um einen Brief der 
Geliebten handelt, einen Unterſchied zwischen Leſen und Leſen, zwischen 
dem Leſen mit Wörterbudy und dem Leſen des Briefs von der Ge: 
liebten. Das Blut jteigt ihm vor Ungeduld in den Kopf, wenn er 
dafigt und am Leſen mit Wörterbuch ſich verfünftelt; er wird mie 
rafend, daß fein Freund foldh gelehrtes Leſen ein Leſen feines 
Liebesbriefes zu nennen wagt. Nett ift er mit dem Ueberjegen 
fertig — jeßt lieit er den Brief der Geliebten. Er betrachtete 
dDiefe ganze „gelehrte” Vorarbeit als nottwendiges Uebel, das ihm 
ermöglichen joll, den Brief feiner Geliebten zu leſen. 

Verlaſſen wir diefes Bild nicht zu früh. Nehmen wir an, 
diefer Brief der Geliebten enthalte nicht bloß, wie es bei jolchen 
Briefen in der Negel ift, Aeußerungen des Gefühls, jondern aud) 
einen Wunſch der Geliebten an den Liebenden. Angenommen, «8 
ſei viel, jehr viel von ihm verlangt, jo daß man fich (würde 
jeder Dritte jagen) wohl etwas bedenken dürfte: der Liebende 
erhebt jich in derjelben Sekunde, um flugs den Wunſch der Geliebten 
auszuführen. Angenommen, die beiden Liebenden treffen nad) einiger 
Zeit zulammen und die Geliebte fage: „aber mein Lieber, das hatte 
ich ja gar nicht von dir verlangt; du mußt das Wort faljch ver: 
ftanden oder falſch überfegt haben!” — glaubft du, es thue dem 
Liebenden nun leid, daß er fofort in derjelben Sekunde davon eilte, 
um dem Wunjche nadzufommen, anſtatt ſich erit lange Bedenken 
darüber zu machen und vielleicht ein paar weitere Wörterbücher zu 
Hilfe zu nehmen und dadurch noch mehr Bedenken zu befommen 
und jo endlid das Wort richtig zu überfegen und hiemit der Mühe 
quitt zu werden, — glaubit du, er bedaure diejen feinen Irrtum? 
glaubit du, er gefalle der Geliebten jo weniger? Denke dir ein Kind, 
einen recht firen und tüchtigen Jungen. Als der Lehrer eines Tags 
die Aufgabe für den fommenden Tag gegeben hatte, fagte er noch: 
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„ih will nun fehen, ob ihr morgen eure Sache gut machet.“ Auf 
unfern fleißigen Schüler macht das einen tiefen Eindrud. Er fommt 
von der Schule heim, und flugs ift er an der Arbeit. Er bat 
aber nicht ganz genau gehört, wie mweit die Aufgabe geht: was 
thut er nun? Die Mahnung des Xehrers hat Eindrud auf ihn ge: 
macht: er lernt alfo wohl doppelt ſoweit als wirklich aufgegeben 
wurde. Glaubjt du, der Xehrer jet weniger mit ihm zufrieden, mweil 
er eine noch fo lange Lektion ganz vortrefflich inne hat? Denke 
dir einen andern Schüler; er hörte des Lehrers Ermahnung aud, 
er hatte auc nicht genau gehört, wie weit fie zu lernen haben. 
Wie er dann heim fam, fagte er: „ih muß mich erſt erfundigen, 
wie viel wir aufhaben.“ Er ging denn zu einem feiner Kameraden, 
dann noch zu einem, der auch nicht zu Haufe war; dagegen fam er 
hier ins Geſpräch mit deſſen älterem Bruder — und endlich fam 
er beim und die Zeit war vergangen und er hatte gar nichts gelernt. 

Alfo, der Liebende machte bei dem Briefe der Geliebten einen 
Unterſchied zwiſchen Yelen und Leſen; ferner veritand er das Leſen 
fo, dat ein Wunſch, der etwa in dem Brief ausgelprochen wäre, ſo— 
fort zu erfüllen und feine Minute zu verlieren jet. 

Denfe nun an Gottes Wort. Wenn du Gottes Wort gelehrt 
lieſeſt — wir ſetzen die Gelehriamfeit nicht herab, durchaus nicht — 
allein denfe daran: wenn du Gottes Wort gelehrt liefeit, mit Wörter: 
buch u. ſ. w., fo liejeit du nicht Gottes Wort. Erinnere dich des 
Liebenden; der fagte: „das heißt nicht den Brief der Geliebten 
leſen.“ Biſt du aljo Gelehrter, jo achte doch gewiß darauf, dat 
du über all diefem gelehrten Leſen (in dem du Gottes Wort nicht 
lieſt) nicht Gottes Wort zu leſen vergefleft. Bilt du fein Gelehrter, — 
o beneide den nicht, ſei frob, daß du fofort Gottes Wort lefen kannſt! 
Und triffit du auf einen Wunfch, ein Gebot, einen Befehl, dann — 
denfe an den Liebenden! — dann flugs auf und darnach getban! 
„Aber,“ fagit du vielleicht, „es giebt ſoviele dunkle Stellen in der 
heiligen Schrift, ganze Bücher, die fat wie Rätſel find.“ Hierauf 
würde ich eriwidern: um mic auf diefe Einwendung einlafjen zu 
fünnen, müßte jie einer maden, der durch fein Yeben ausprüdte, 
dat er allen leicht verftändlichen Stellen genau nachgekommen tft. 
Iſt das bei dir der Fall? So würde es doch der Liebende mit feinem 
Briefe halten; wenn neben dunklen Stellen auch deutlich ausgeiprochene 
Wünſche ftünden, fo würde er fagen: „ich muß flugs dem Wunſche 
nachkommen, dann werde ich fchon jehen, was es mit den dunfeln 
Stellen wird; mie follte ich aber mich hinſetzen und über den dunfeln 
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Stellen grübeln und den Wunſch, den deutlich verjtandenen, unerfüllt 
lafjen!“ Das will jagen: beim Yelen des göttlihen Worts ver: 
pflichten dich nicht die dunfeln Stellen, fondern die verftändlichen — 
diefen haft du augenblidlich nachzufommen. Wäre dir nur Eine Stelle 
in der heiligen Schrift verjtändlich, gut, jo haft du vorerjt nach ihr 
zu tbun; dagegen follft du dich nicht zuerjt hinſetzen und über die 
dunfeln Stellen grübeln. Gottes Wort tft gegeben, damit du dar: 
nach bandeln ſollſt, nicht damit du dich im Erklären dunkler Stellen 
übeit. Lieſeſt du Gottes Wort nicht mit dem Gedanfen, daß did) 
das Geringite, was dir verftändlich it, zu augenblidliem Gehor— 
fam verpflichtet, To Liejejt du nicht Gottes Wort. Sp meinte der 
Lebende: „Wenn ich nicht augenblidlih zur Erfüllung des ver: 
ftandenen Wunſches eile, jondern erſt mich hinjege und über das 
Nichtverftandene nachjinne, jo leſe ich nicht den Brief der Geliebten. 
Ich kann mit qutem Gewiſſen vor die Geliebte bintreten und jagen: 
‚Ss fanden fi ein paar dunfle Stellen in deinem Briefe; da babe 
ich gejagt: fommt Zeit, fommt Nat; einen Wunſch aber, den ich 
veritand, babe ich augenblidlich erfüllt‘. Dagegen kann ich nicht mit 
gutem Gewiſſen vor ſie treten und jagen: ‚es waren mir einige 
Stellen in deinem Briefe dunkel; über fie babe ich mit Ausdauer 
nachgegrübelt und zu deinem Zaren Wunſche geſagt: fommt Zeit, 
fommt Rat“.“ — Vielleicht fürchteft du aber, es fünnte dir mit Gottes 
Wort geben, wie dem Yiebenden mit dem Briefe; du fönntejt (wie: 
wohl dieje Furcht gewiß gegenüber einer göttlichen Forderung un: 
begründet ift) zuviel tbun und dur ein weiteres Wörterbuch belehrt 
werden, es ſei doch nicht foviel gefordert. Aber mein Freund, miß— 
fiel es etwa der Geliebten, daß der Yiebende zuviel getban hatte? 
Und was glaubjt du würde der Liebende von einer ſolchen Befürch— 
tung jagen? Er würde jagen: „wer zubiel zu thun fürchtet, Lieft 
nicht den Brief der Geliebten”; und ich würde jagen: er lieſt aud) 
nicht Gottes Wort. 

Wir wollen diefes Bild mit dem Briefe der Geliebten noch 
nicht verlaflen. Während er noch daſaß und mit Hilfe des Wörter: 
buchs überjegte, wurde er durch den Beſuch eines Bekannten unter: 
broden. Er wurde ungeduldig. „Doch“, würde er gewiß Jagen, 
„nur weil ich aufgehalten wurde; denn ſonſt wäre es einerlei — ich 
las ja diesmal noch nicht den Brief. Ja, wäre jemand zu mir 
gelommen, während ich daſaß und den Brief las, jo wäre es etwas 
anderes; das wäre eine Störung gewejen. Hiegegen aber werde 
ich mich ſchon fichern; ehe ich daran gebe, fchliefe ich meine Thüre 
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und bin nicht zu Haufe. Denn ich will allein fein, ganz ungejftört 
allen mit dem Briefe; bin ich das nicht, jo leſe ich auch nicht den 
Brief der Geliebten.” 

Er will mit dem Brief allein fein; — „ſonſt“ jagt er, „leſe ich 
nicht den Brief der Geliebten.” 

Und jo mit Gottes Wort; mer mit Gottes Wort nicht allein 
it, Liejt nicht Gottes Wort. 

Alleın mit Gottes Wort! Mein Zubörer, erlaube mir, bier 
eın Belenntnis über mich felbjit abzulegen: ich wage noch nicht 
recht, fo, daß feine Sinnestäufchung fich zwiſcheneinſchiebt, mit Gottes 
Wort allein zu fein. Und laß mich dann noch das eine jagen: ich 
babe nie jemanden geſehen, dem ich die Aufrichtigfeit und den Mut 
zutrauen dürfte, daß er mit Gottes Wort allein fein fünnte, jo 
allein, daß feinerlei Sinnestäufhung fich zwiſcheneinſchiebt. 

Verwunderlich! Wenn in unferer Zeit ein etwas ftärfer erregter 
Mann auftritt, der den Preis des Chriftentums auch nur auf den 
fünften Teil deſſen fest, was es im Evangelium gilt, fo ruft man: 
„Nehmet euch vor dem Menjchen in acht; leſet nicht, was er Ichreibt 
vollends nicht in der Einſamkeit; redet nicht mit ibm, vollends nicht 
mit ihm allein; er ijt ein gefährlicher Menſch.“ Aber die heilige 
Schrift! Ja, faft jedermann befist fie; man nimmt auch feinen 
Anftand, dieſes Buch jedem Konfirmanden (aljo im gefäbrlichiten 
Alter) zu verehren. Es muß wahrlich viel Sinnestäufchung dabei 
jein; man muß dadurch verwöhnt fein, daß dies Buch nun eben da 
ift; man muß es auf eine ganz eigene Art leſen — namentlich nicht 
to, daß man allein mit ihm ift. 

Mit der heiligen Schrift allein zu jen! Ich wage das nicht! 
Wenn ih nun fie aufichlüge: die erite bejte Stelle — fie fängt 
mich augenblidlih; ſie fragt mich (ja es iſt, als fragte mich Gott 
jelbit): „haſt du gethan, was du bier liejejt“? Und dann, dann . . . 
ja, dann bin ich gefangen. Dann entweder jofort zur Handlung, 
oder augenblidlih ein demütigendes Eingejtändnis. 

Ja, mit der beiligen Schrift allein! — Und wenn nicht, fo 
liefeit du nicht die heilige Schrift. 

Mit Gottes Wort allein zu fein; daß dies eine gefährliche 
Sade iſt, wird auch gerade von tüchtigeren Menſchen ſtillſchweigend 
zugeitanden. Es gab mohl manchen tüchtigeren und erniteren 
Menihen (dafür müfjen wir ihn balten, obgleich wir feinen Ent: 
ſchluß nicht loben können), der zu fich jelbit ſagte: „Ich tauge nicht 
dazu, etwas halb zu thun — und dies Buch, das Wort Gottes, ift 
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ein Außerit gefährliches Buch für mich und ein herrſchſüchtiges Bud); 
giebt man ihm einen Finger, fo nimmt es die ganze Hand, giebt man 
ihm die ganze Hand, fo nimmt es den ganzen Menjchen und bringt viel: 
leicht plößlih in meinem ganzen Xeben eine ungeheure Wandlung 
hervor. Nein, ich jcheue, ja ich verabſcheue zwar jedes Wort des 
Spott3 oder der Geringihätung über dies Buch: aber ich jchaffe 
es auf die Seite an eine abgelegene Stelle, ich will nicht mit ihm 
allein fein.“ Wir billigen diefen Beichluß nicht, eins aber muß 
uns doch daran gefallen: eine gewiſſe Ehrlichkeit. 

Man fann aber aud auf ganz andere Weiſe ſich gegen Gottes 
Wort fihern, wobei man ſich — lügnerifher Weile — noch etwas 
auf den Mut einbildet, daß man mit ihm allein jei. Ja, nimm 
du nur die heilige Schrift zu dir und Jchließe deine Thüre zu — 
und nimm dann noch 10 Wörterbücher und 25 Kommentare mit dir: 
fo fannft du fie ebenſo ruhig und ungeniert lejen wie die Zeitung. 
Fällt dir dann zum Wunder, wenn du gerade im beiten Zuge brit, 
bei einer Stelle einmal ein: „babe ich das gethan? habe ich jo ge: 
handelt?” (das kann dir natürlich nur in der Zerjtreuung einmal 
einfallen, in der Gedanfenlofigfeit, wenn du nicht mit dem gewohnten 
Ernit bei der Sache bijt): — Jo tit die Gefahr doch nicht jo groß. 
Denn ſieh, vielleicht giebt es mehrere Yesarten, vielleicht entdedt 
man jet eben eine neue Handichrift, welche Ausficht auf neue Les: 
arten eröffnet, und vielleicht find fünf Erflärer einer Meinung und 
fieben haben eine andere und zwei eine merfwürdige Meinung und 
drei find ſchwankend vder ohne beitimmte Meinung „und ich jelbit 
bin mit mir über den Sinn diefer Stelle nicht ganz einig oder, 
um meine Meinung zu jagen, ich bin derjelben Meinung wie die 
drei Schwanfenden, die feine Meinung haben“ u. f. f. So einer 
fommt nicht in die Verlegenbeit, die ich befannte: daß er entweder 
fofort nach dem Worte thun oder doch ein demütigendes Eingeitänd- 
ms machen muß. Nein, er it rubig, er fagt: „von meiner Seite 
iſt nichts im Wege, ich will jchon darnach thun — wenn nur erjt 
einmal die Xesarten in Ordnung und die Erflärer einigermaßen 
einig geworden find.” Aha! Damit hat es nämlich gute Weile. 
Der Mann hat vielmehr den Vorteil, dab es dunfel bleibt, ob der 
Fehler nit an ihm Liegt, daß er eben Fleiſch und Blut nicht ver: 
leugnen will, um nad) Gottes Wort zu thun. O trauriger Miß— 
braudy der Gelehrfamfeit! o daß es dem Menſchen fo leicht gemacht 
wird, jich ſelbſt zu betrügen! 

Denn wenn e3 nicht jo viel Sinnestäufhung und Selbitbetrug 
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gäbe, ſo würde gewiß jeder mit mir geſtehen: „ich getraue mir kaum, 
mit Gottes Wort allein zu ſein“. 

Allein muß man mit Gottes Wort ſein, wie der Liebende mit 
dem Brief allein ſein wollte, da er ſonſt den Brief der Geliebten 
nicht „leſe“ — und ſonſt „lieſt“ man nicht Gottes Wort, oder: 
man ſieht fich nicht im Spiegel. Und das follte doch fein und follte 
das erite fein, wenn wir mit Segen uns jelbit im Spiegel des 
Wortes betrachten wollen: wir follten nicht auf den Spiegel fehen, 
fondern uns im Spiegel bejehen. Biſt du gelehrt, jo vergiß nicht: 
wenn du Gottes Wort nicht anders liefeft, wird es dir begegnen, 
daß du dein Leben lang jeden lieben Tag Stunden in Gottes Wort 
geleien und gleihiwohl nie — Gottes Wort gelefen haft. Made 
alfo den Unterjchied, daß du außer dem gelehrten Leſen auch Gottes 
Wort lieſeſt; oder geitehe dir menigitens felbit, daß du troß des 
täglichen gelehrten Yelens im Worte Gottes nicht Gottes Wort 
liejeit und überhaupt nichts damit zu thun haben willſt. Bijt du 
ungelehrt, jo bift du wohl umjo weniger veranlaßt, fehl zu ſehen; 
alfo flugs zur Sade, feine Verzögerung mit der Betrachtung des 
Spiegels, fondern flugs daran, dich im Spiegel zu betrachten. 

Dod, wie lieft man wohl Gottes Wort in der Chrüftenheit? 
Sollten wir ohne Nüdficht auf einzelne Ausnahmen in zwei große 
Klafien geteilt werden, jo müßte man wohl fagen: die größere 
Hälfte lieſt niemals Gottes Wort, die kleinere lieſt es, fo oder fo, 
gelehrt, d. b. lieſt doch nicht Gottes Wort, fondern betrachtet den 
Spiegel. Oder, um dasfelbe mit andern Worten zu jagen: die 
größere Hälfte betrachtet Gottes Wort als eine altertümliche und 
veraltete Schrift, die man beifeite legt; die kleinere Hälfte betrachtet 
Gottes Wort als eine altertümliche, äußerſt merfwürdige Schrift, 
auf die man einen erjtaunlichen Fleiß und Scharffinn u. ſ. mw. ver: 
wendet — um den Spiegel zu betrachten. 

Denke dir ein Yand. Es ergeht im Namen des Königs ein 
Gebot an alle Beamten und Untertbanen, furz an die ganze Be: 
völferung. Was geichieht? Mit allen gebt eine merkwürdige Ver: 
änderung vor: alles verwandelt fih in Erflärer,; die Beamten 
werden Schriftiteller; jeder Tag bringt eine neue Erklärung, die 
immer gelehrter, jcharflinniger, geſchmackvoller, tieffinniger, getit: 
voller, wunderbarer, liebliher und wunderbar lieblicher iſt als die 
vorige; die fritiiche Umschau kann diefe ungeheure Litteratur kaum 
bewältigen, ja die Kritik jelbit wird eine fo weitläufige Yitteratur, 
dag man auch fie nicht mehr überfehen fann: alles iſt Erklärung 
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— aber niemand las das föniglihe Gebot jo, daß er darnach ge: 
than hätte. Und nicht genug damit, daß alles Erklärung wurde; 
nein, man verrüdte zugleich den Gejichtspunft für das, was Ernſt 
it, und machte die Beichäftigung mit der Erklärung zum eigent: 
lihen Gegenftand des Ernftes. Denke dir, diefer König jei nicht 
ein menjchlicher König — aud ein folder würde ja gewiß ver: 
jteben, daß man mit diefer VBerfehrung der Sade ihn eigentlich 
zum Narren habe: da aber ein menschlicher König abhängig iſt, 
befonders von der Geſamtheit feiner Beamten und Untertbanen, jo 
müßte er wohl gute Miene zum böfen Spiel maden, tbun, als 
wäre das in feiner Ordnung, den gejehmadvolliten Erflärer zur 
Belohnung in den Adelsjtand erbeben und den tieffinnigjten durch 
einen Orden auszeichnen u. ſ. f. Aber denfe dir aljo, diefer König 
ſei ein Allmächtiger, den es nicht in Verlegenheit brächte, auch 
wenn jämtliche Beamten und Unterthanen jo ein faljches Spiel mit 
ihm trieben. Was meint du, würde diefer allmächtige König dazu 
denfen? Gewiß würde er jagen: daß fie dem Gebot nicht nad 
fommen, fönnte ich noch verzeihen; daß fie mich in einer Bittſchrift 
um Nachſicht oder vielleicht um völlige Verfchonung mit diefem für 
fie zu ſchweren Gebot angingen, fünnte ih ihnen auch noch ver: 
zeiben; nicht verzeiben fann ich aber, dak man ſogar den Geſichts— 
punkt für das, was Ernit tft, verrüdt. 

Und nun Gottes Wort! „Mein Haus tit ein Betbaus, ıbr 
aber habt eine Mördergrube daraus gemacht.” Und Gottes Wort, 
was ift Dies nach jeiner Beltimmung, und was haben wir Daraus 
gemacht? All dies Erklären und Erklären, diefe Wiſſenſchaft und 
neue Wiſſenſchaft betreibt man unter dem feierlichen, ernſthaften 
Schein, daß man durch fie Gottes Wort recht veriteben wolle; ſiehſt du 
jedoch näher zu, fo findeft du, daß man ſich damit nur gegen Gottes 
Wort wehren will. Die in Gottes Wort enthaltenen Forderungen find 
nur allzu leicht zu veriteben. „Gieb alle deine Habe den Armen“; 
„Jo dir jemand einen Streich giebt auf deinen rechten Baden, dem 
biete den andern auch dar”; „Jo dir einer deinen Rod will nehmen, 
dem laß auch den Mantel“; „jeid allezeit fröhlich“; „achtet es eitel 
Freude, wenn ihr in mandyerlei Anfechtung fallet“ u. |. f. Das 
it alles fo leicht zu verfteben, wie die Bemerkung: „es iſt heute 
gut Wetter“, die erft dann gewifjermaßen ſchwierig werden fünnte, 
wenn eine Litteratur zu ihrer Erklärung fich bilden würde. Auch 
der bejchränftefte arme Tropf muß, wenn er der Wahrheit die Ehre 
geben will, die Faßlichkeit der Forderung in der Schrift anerkennen; 


nur bält es für Fleisch und Blut jchwer, fie verjtehen zu wollen 
und befolgen zu follen. Und es iſt menjchlich, auch in meinen 
Gedanken, dag ein Menſch fih dagegen fträubt, das Wort wirklich 
Macht über fich gewinnen zu laffen; wenn fonjt niemand das von 
jih geiteben mag, jo thue ich es von mir. Es ift menjchlid, daß 
einer Gott um Geduld bittet, wenn er nicht fofort fann, was er 
joll, daß er aber doch einen ehrlichen Verſuch verſpricht; es ijt menſch— 
lid, daß einer Gott um Mitleid bittet, weil ihm die Forderung zu 
hoch ift; will fonjt niemand das von ſich geftehen, fo geitehe ich's 
von mir. Aber es ift doch nicht menſchlich, daß man der Sadıe 
eine ganz andere Wendung giebt: daß ich Liftig Erklärung und 
Wiſſenſchaft und wieder Wiffenichaft, eine Schichte auf die andere 
einfchiebe (wie etwa ein Knabe fih ein Polſter unter feine Hofen 
macht, wenn Brügel auf ihn warten); daß ich das alles zwifchen 
das Mort und mich einfchiebe und dann diefe Erklärung und 
Wiſſenſchaftlichkeit Ernſt und Wahrbeitseifer nenne und diefe Be: 
ihäftigung zu einer ſolchen Weitläufigfeit aufbaufche, daß ich nie 
einen Eindrud von Gottes Wort gewonnen habe, nie mich jelbjt im 
Spiegel betrachte. Es fieht aus, als bräcdte all diefes Forſchen 
und Sinnen, Suden und Ergründen mir Gottes Wort ganz nahe; 
die Wahrheit aber ift, daß ich ebendadurch auf die liſtigſte Weile 
Gottes Wort mir möglichit ferne rüde, unendlich ferner, als es dem 
it, der es nie ſah, unendlich ferner, als es dem ift, der es aus 
Angit und Scheu davor ſoweit als möglid von fih warf. 

Denn daß man Jahr aus Jahr ein, Tag für Tag ruhig dafigen 
und — den Spiegel betrachten fann: das bedeutet einen noch 
größeren Abſtand von der Forderung, fi im Spiegel zu betrachten, 
als daß man nie den Spiegel ſieht. — 

Wenn du Gottes Wort lieft, um did im Spiegel zu 
feben, fo mußt du zweitens (damit du wirklich dazu fommen 
fannit, di im Spiegel zu ſehen) unabläjfig zu dir felbit 
jagen: „ih bin es, derangeredet tft, und ich bin eg, von 
dem die Nede tft“. 

Laß dich nicht betrügen — oder hintergebe dich nicht Telbit. 
Denn wir Menſchen find Gott und dem Worte Gottes gegenüber 
leider gar fo liſtig; jelbit der dummfte unter uns iſt jo liſtig; — ja, 
Fleiſch und Blut und Selbitliebe find ſehr liſtig. 

So verfielen wir denn (doch jagen mir natürlich nicht, daß 
wir und damit gegen Gottes Wort fihern wollen; jo dumm find wir 
nicht; wir hätten ja ſonſt auch feinen Profit von unſrer jchlauen 
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Erfindung) — wir verfielen alfo auf den Hugen Gedanken : an fich jelbit zu 
denfen fei (denke dir: mie hinterlijtig!) Eitelkeit, Franfhafte Eitelkeit. 
(Das mag ja mitunter der Fall fein, nur nicht eben, wenn wir 
Gottes Wort Macht über uns gewinnen lafjen follen!) „Brut, was 
werde ich fo eitel fein! Denn an fich ſelbſt zu denken und zu jagen: 
‚das bin idy‘, das iſt (wie wir Gelehrten jagen) Subjeftivität, und 
die Subjeftivität iſt Eitelfeit, diefe Eitelkeit, daß ich Fein Buch 
(Gottes Wort!) lefen kann, ohne zu meinen, es handle von mir. 
Sollte ih die Eitelkeit nicht verabjcheuen! Und follte ich jo dumm 
jein, das nicht zu thun, wenn ich mich dadurch zugleich dagegen 
ficherftelle, daß Gottes Wort mich wirklich anfaffen könnte? Sollte 
ih alfo nicht, jtatt eitel in ein perfönliches (Jubjektives) Verhältnis 
zum Wort zu treten, in wahrem und von den Menjchen hochgeprieſenem 
Ernit diefes Wort vielmehr in ein unperfönliches Etwas verwandeln, 
in das Objektive, in eine objektive Xehre, zu der ich mich dann (mie 
ernſt und gebildet!) objektiv verhalte, frei von der ungebildeten 
Gitelfeit, überall meine Perfönlichkeit mit in’s Spiel zu bringen und 
zu glauben, es fei von mir, und immer und immer wieder bon mir 
die Rede. Nein, ferne ſei von mir ſolche ungebildete Eitelkeit ! 
Und ferne ſei e8 von mir aud, daß das Wort (mas fonft jo Leicht 
möglich wäre) mich, gerade mich zu faffen befäme und in mir Macht 
gewänne! jo daß ich mich feiner nicht mehr erwehren Fünnte; jo 
daß es mich dann verfolgte, bis ich mich gehorfam zur VBerleugnung 
der Welt oder doch zum Bekenntnis, daß ich fie nicht verleugne, 
treiben ließe — und jo die gerechte Strafe dafür erlitte, daß ich in 
jo ungebildeter Weiſe mit Gottes Wort umgegangen bin!” 

Nein, nein, nein! Daß du bei allem Xefen des göttlichen 
Worts beftändig zu dir ſagſt: „da ift zu mir und von mir bie 
Rede“: das iſt der Ernſt; gerade das ift der Ernit. Das hat daher 
auch jeder, dem die Sache des Chrijtentums in höherem Sinne an: 
vertraut war, wieder und immer wieder als das Entjcheidendite, 
als die unbedingte Bedingung dafür eingefchärft, daß du Dazu 
fommejt, dich im Spiegel zu beſchauen. Das tit es alfo, was du thun 
follit: du follit in einem fort während des Leſens zu dir jelbit jagen: 
es wird zu mir geredet, e8 iſt von mir die Rede. 

Von jenem mächtigen Kaiſer des Orients, deſſen Zorn das 
Heine berühmte Volk fich zugezogen hatte, geht die Sage, er habe 
fih durd einen Sklaven Tag für Tag die Mahnung zurufen lafjen: 
„Vergiß deine Rache nicht!” Er hatte ja aud einen „Dentzettel“ 
erhalten; und ich meine, er hätte befjer gethan, ſich durd feinen 
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SHaven täglich mahnen laſſen, zu vergeſſen — was doch auch nicht 
gut ging; denn würde man jeden Tag an's Vergeſſen gemahnt, ſo 
loönnte aus dem Vergeſſen nie Ernſt werden. Was dieſer Herrſcher 
aber gerade in ſeinem Zorn (der wenigſtens eine Aeußerung von Per— 
ſönlichkeit iſt, wenn auch feine löbliche) ſehr richtig verſtand, das iſt 
dies: wie man verfahren muß, um auf jemand perſönlich zu wirken. 

Noch beſſer aber als diejer Herricher wurde doch der König 
David bedient — freilih auf die Art, die man fich felten felbit, 
aus eigenem Antrieb wünicht, die man eher als eine der größten 
Unbequemlichkeiten im Leben betrachten möchte. 

Die Gefchichte, Die ih im Auge babe, iſt befannt. König 
David ſah Batbjeba. Sie jehen — und fehen, daß ihr Mann im 
Wege ſtand, war eines. Er muß alfo weg. Und er fam weg. 
Man weiß nicht recht, wie es zuging; es war wie eine Schidung, 
daß er in der Schlacht fiel; doch „To geht's im Krieg“, jagt der 
König; er hatte vermutlich in feiner Tollfühnbeit felbit einen jo 
gefährlichen Poſten gewählt, daß es fein fiherer Tod war — — — 
Ih fage nur: wenn ihn jemand aus dem Wege hätte räumen wollen 
und ihm feinen Poſten im Krieg zu beitimmen gehabt hätte, fo 
hätte er ihm feinen befjeren anweiſen fünnen als eben diefen, der 
fein ficherer Tod war. Nun ift er aus dem Wege. Das ging fehr 
leicht. Und nun ift auch nichts mehr im Wege, um in den recht: 
mäßigen Befit feiner Gattin zu fommen. „Nichts im Wege?" Wie 
einfältig! Es ift im Gegenteil eine höchſt edle, hochherzige, echt könig— 
lihe That, die den ganzen Kriegeritand begeiftern muß, daß der 
König die Witive des für das Vaterland gefallenen Kriegers eblicht. 

Da fommt denn eines Tages ein Prophet zu König David 
hinauf. Wir wollen die Sache uns recht gegenwärtig vorftellen 
und etwas modernijieren. Der eine ijt der König, der hödhjititehende 
Mann im Volk, der andere der Prophet, ein angefehener Mann im 
Vol, beide natürlich gebildete Männer, und ihr Verkehr und Ge: 
ſpräch miteinander gewiß unbedingt gebildet. Zudem find beide, 
beſonders der eine davon, berühmte Schriftfteller, König David der 
nambaftejte Dichter und darum natürlich ein Kenner, ein geichmad: 
voller Beurteiler der Daritellnng, des Ausdruds und der Anlage, 
der Sprachform und des Tonfalls eines Gedichtes, und feines nüß: 
lihen oder ſchädlichen Einflufjes auf die Sitten u. |. w. u. f. mw. 


Und es trifft fich recht gut, der Prophet fommt gerade zu 
dem rechten Mann; denn er bat eine Novelle, eine Erzählung 


gedichtet, die er vor feiner Majeftät, dem gefrönten Dichter und 
Kenner von Dichterwerfen, vorzutragen die Ehre haben wird. 

„Es wohnten zwei Männer in einer Stadt: der eine war jehr 
reich und hatte jehr viele Schafe und Rinder; der Arme aber hatte 
nichts als ein einziges Feines Schäflein, das er gefauft und auf: 
gezogen hatte, dab es groß ward bei ihm mit feinen Kindern. Es 
aß von jeinem Biffen und tranf aus feinem Becher und war wie 
ein Kind im Haufe. Da aber der reihe Mann einen Gaſt befam, 
ichonte er feiner Schafe und Rinder und nahm das Schaf des 
armen Mannes; das Schlachtete er und richtete es zu dem Manne, 
der zu ıbm gefommen war.“ 

sch denfe, David hat aufmerfjam zugebört, hat dann fein Ur: 
teil abgegeben, natürlich ohne feine Perſönlichkeit, feine Subjektivität 
einzumifchen, mit unperfönlicher, objeftiver Würdigung dieſer nied- 
lichen Kleinen Arbeit. Vielleicht hätte er eine Einzelheit anders haben 
mögen; vielleicht jchlug er einen glüdlicher gewählten Ausdrud vor; 
vielleicht hat er auch auf einen kleinen fehler in der Anlage bin: 
gewielen, des Propheten meifterhaften Vortrag der Erzählung, feine 
Stimme, jein Gebärdenipiel gerübmt ; furz, er bat fich fo ausgeſprochen, 
tie wir Gebildete heutzutage eine Predigt für Gebildete, d. h. eine 
Predigt, die jelbit wieder objektiv gehalten iſt, zu beurteilen pflegen. 

Da fagt der Prophet zu ibm: „Du bijt der Mann.“ 

Sieh, die Erzählung, die der Prophet vortrug, war eine Ge: 
ſchichte; dieſes „Du biit der Mann“ hingegen war eine andere Ge: 
ſchichte — das war der Uebergang zum Subjeftiven. 

Glaubſt du denn aber nicht, daß David fchon zuvor bei ſich 
jelbit jehr wohl wußte, wie abicheulich es tft, den Mann einer Frau 
töten zu lajfen, um fie zu eblichen? Glaubft du nicht, daß es David, 
dem großen Dichter, ein Leichtes war, dies mit beredten, eindrüd: 
lichen, erſchütternden Worten darzuftelen? Und glaubit du ferner 
nicht, daß David bei fich jelbit jehr wohl wußte, daß und wie er 
fich vergangen hatte? Und doc, doc, doch mußte erit einer von 
außen herfommen, der zu ibm fagte: „Du.“ 

Du ſiehſt hieraus, wie wenig mit diefem Unperfönlichen (dem 
Objektiven), einer Lehre, einer Geſchichte, Wiſſenſchaft und dergl. ge: 
holfen tft, wenn fogar ein font fo frommer und gottesfürchtiger 
(alfo in den Formen der Perfönlichkeit, des Subjeftiven, eriftterender) 
Mann wie David zuerit (wie objektiv!) nichts, fein Gewiſſen im 
Mege gefunden hatte, das der Tötung Uriah's und der Ehe mit 
Bathſeba hinderlich gemwelen wäre, und nun, nad) Ausübung diejer 
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abſcheulichen That, fich fo wiel Unperfönlichkeit (Objektivität) bewahren 
kann, daß er dahinleben und thun mag, als wäre nichts gefcheben, 
da er des Propheten Erzählung mitanhören fann, als wäre nichts 
geichehen — bis dann der Prophet, diefer in unferem Jahrhundert 
als Bildung und Ernſt jo gerühmten Unperfönlichfeit oder Objek— 
tivität müde, von feiner Autorität Gebrauch macht und jagt: „Du 
biit der Mann.” 

Zugleich erfiehft du hieraus die Tiefe von Lift und Verfchlagen: 
beit, welche darin verborgen liegt, daß eine weltliche Bildung in der 
Chriftenbeit die unleugbare Wahrheit, daß es Eitelfeit iſt, felbitifch 
ſtets das eigene Ich und die eigene Perfönlichkeit anzubringen, dazu 
benüßt, auch das zur Eitelkeit zu ftempeln, was im Umgang mit 
Gottes Wort doch in Wahrheit Ernit iſt, ſich ſo dem Ernit und der 
Anftrengung des Ernites zu entziehen und ebendamit fich das An- 
ſehen eines Erniten und Gebildeten zu fihern. O, welche Tiefe der 
Berichlagenheit! Man macht Gottes Wort zu etwas Unperfönlichem, 
Objektivem, zu einer Lehre — während es doch die Stimme Gottes 
iſt, Die du bören ſollſt: fo hörten die Väter es, dieſe erichredende 
Stimme Gottes, und heutzutage klingt es objektiv wie Kattun! Und 
man verhält ſich unperſönlich (objektiv) zu diefem Unperfönlichen; 
und auf der Höhe einer weltlichen Bildung, an der Spite des ge: 
bildeten Publikums, der Wiſſenſchaft, pocht man darauf, das jet 
Ernſt und Bildung, und bemitleidet jene perjönlichen (jubjektiven) 
armen Tröpfe womöglich in den Schamwinkel hinein. DO, welche 
Tiefe der Verjchlagenbeit! Denn diefe Unperjönlichkeit (Objektivität) 
gegenüber dem Worte Gottes fällt uns Menfchen nur allzu leicht, 
fie iſt wirklich eine angeborene Gentalität, die wir alle haben, etwas, 
was wir gratis mitbefommen — durd die Erbfünde; da dieje ge: 
priefene Unperfönlichfeit (Objektivität) nicht mehr und nicht weniger 
it als Gewiſſenloſigkeit. Und das verjteht ich, die Gewiſſenloſigkeit 
(natürlich nicht die thörichte, unkluge, dumme, die ſich als Polizei: 
vergehen äußert; nein, nein, die maßvolle, die es nur bis zu einem 
gewifien Grade treibt und mit Geſchmack und Bildung auftritt), jte 
madt das Leben bequem und genußreich — aber ift das nicht doch 
zu viel, fie gar noch für Ernſt und Bildung auszugeben! 

Nein, wenn du das Mort Gottes lejen follft, um dich im 
Spiegel zu jehen, fo mußt du während des Lejens beftändig zu Dir 
jelbit jagen: es wird zu mir geredet und es wird von mir geredet. 

„Es war ein Menſch, der ging von Jerufalem nach Jericho 
und fiel unter die Räuber: die zogen ihn aus, fchlugen ihn, gingen 
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davon und liefen ihn halb tot liegen.” Wenn du nun teiter 
lieſeſt: „Es begab fid aber von ungefähr, daß ein Briefter dieſelbe 
Straße binabzjog; und da er ihn fab, ging er vorüber” — jo follft 
du zu dir felbit Sagen: „das bin ih.“ Du ſollſt nicht Ausflüchte 
fuchen, noch weniger wißig werben (denn in der weltlichen Welt 
fann ein Wit freilich fogar die größte Niederträchtigfeit wieder gut 
machen; jo gebt es aber nicht, wenn du das göttliche Wort Lieft); 
du follft nicht jagen: „Das war ja ein Priefter und ich bin fem 
Priejter, wogegen ich es am Evangelium trefflich finde, daß es einen 
Priefter jo auftreten läßt, denn die Priefter find die allerichlimmiten.“ 
Nein, wenn du Gottes Wort lieft, gilt es Ernſt; und du ſollſt zu 
dir felbit jagen: „Dieſer Briefter bin ich; ach, daß ich jo unbarm: 
bherzig fein konnte, ich, der ich mich doch einen Chriſten nenne umd 
als folcher ja auch ein Priefter bin“ (— mas wir wenigſtens ſonſt 
wohl geltend zu machen wiſſen, wenn wir und von den Prieſtern 
frei machen wollen; denn dann jagen wir: als Chriſten find mir 
alle Briefter —); „ac, daß ich jo unbarmberzig jein konnte, daß id 
foldhes fehen konnte (und ich ſah es wirklich, wie im Evangelium 
ftehbt: als er ihn ſah, ging er vorüber), ohne daß ih Rührung 
empfand!” — „Desgleichen aud ein Levit, da er an die Stätte 
fam, ging er hinzu und fab ihn und ging vorüber.” Hier jollit 
du jagen: „Das bin ich; o, daß ich fo hartberzig fein fonnte; daß 
ich es wieder fein könnte, wenn es mir früher jchon einmal begegnet 
it; daß ich nicht beffer geworden bin!“ — Und es fam ein pral: 
tiſcher Mann defjelben Weges; da er näher fam, jagte er zu fid 
jelbit: „Was ift das? dort liegt ein Halbtoter; es verlohnt ſich 
wohl nicht, dahin zu geben; es könnte ja eine Volizeifache geben, 
oder die Polizei könnte vielleicht im jelben Augenblid fommen und 
mich als den Thäter feſtnehmen!“ — da follft du zu dir felbit 
jagen: „Das bin ih; ad, daß ich fo elend flug fein fonnte und — 
noch jehlimmer ! — hinterdrein mich gar darüber freuen fonnte, daß 
einer meiner Bekannten, dem ich die Gefchichte erzählte, mich für 


meine Klugheit und für meinen praftiichen Sinn belobte!" — E& 


fam auch einer deſſelben Wegs, der tiefer Gedanken halber an nichts 


dachte; er fah gar nichts und ging weiter. Da follft du zu dir 


jelbit jagen: „Das war id; ih Dummkopf, daß ich fo dabingeben 
fann und in meiner Dummbeit nicht bemerfe, daß da ein Halbtoter 
liegt!" So würdeſt du wenigſtens zu dir felbjt jagen, wenn ein 
großer Schatz auf dem Wege gelegen bätte und du dran vorbei: 
gegangen mwäreft, ohne ihn zu feben. — „Ein Samariter aber reifete 
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und fam dahin.” Um did; mit dem ewigen „das bin ich“ micht zu 
ermüden, fannft du bier zur Abwechslung fagen: „Das war ich nicht; 
nein, jo bin ich leider nicht!" — Wenn dann zum Schluſſe der 
Barabel Chriftus zu dem Bharifäer jagt: „geh' hin und thue des: 
gleichen!“ — fo ſollſt du zu dir jelbit fagen: „Das geht mid an; friſch 
dran!“ Du follit nicht Ausflüchte fuchen, noch weniger dich im 
Wis verfuchen, der ja, religiös verftanden, gewiß nichts gut macht, 
fondern nur das Gericht verichärft, du ſollſt nicht jagen: „Wie ich 
auf Ehrentwort verfichern kann, bin ich mein Lebtag noch nie eines 
Wegs gefommen, wo ein halbtoter Menſch lag, den Räuber über: 
fallen hatten; überhaupt find Räuber bei ung eine Seltenheit.“ 
Rein, fo follit du nicht reden; du jollit jagen: „Das Wort gilt 
mir: gehe bin und thue desgleichen!" Denn du veritehit das Wort 
ganz gut. Und wenn du auf deinem Wege nie einen von Räubern 
Ueberfallenen trafit: es giebt auf deinem wie auf meinem Wege 
Elende genug. Dder um ein anderes Beispiel zu nehmen, das dem 
im Evangelium immerhin ähnlich it: ſahſt du auf deinem Wege nie 
einen, wenn auch nicht im buchſtäblichen Sinne, jo dod in Wahr: 
beit daliegen, den Verleumdung über VBerleumdung überfallen, nadt 
ausgezogen und halb tot hatte Liegen laffen? Und es kam ein 
Prieiter defjelben Wegs und ging vorbei — d. h. er hörte zuerft, 
was die Verleumdung von dem Menfchen erzählte, und ging dann 
weiter — um die Gefchichte weiter zu erzählen. Und diefer Prieiter, 
ſollſt du zu dir felbft jagen, — ja wenn du auch Biſchof oder 
Propſt wäreſt, du ſollſt gleichwohl zu dir jelbit jagen: diefer Prieſter 
war ih. Und es fam ein Levit deflelben Weges und ging vorüber 
— d. h. nachdem er erft im Vorbeigeben die Neuigfeit erfahren hatte, 
ging er vorüber und nahm die Neuigfeit mit; und diefer Levit, 
jollft du zu dir jelbft jagen, war ich. Und dann fam ein Bürgers: 
mann vorbei; er hörte die Gejchichte auch und ging dann mit ihr 
davon und jagte: „ES tft doch eine Schande, wenn man (wie ich nun thue!) 
das und das von dem Manne erzählt;" und diefer Bürgerämann, 
follft du zu dir jelbit jagen, das war ih. „Das war ih” — ad, 
das ift ja noch ärger als jene Gejchichte im Evangelium; denn 
Prieſter und Levit fchlugen doch den Mann nicht mit halb tot, 
während fie hier die Mitichuldigen der Räuber find. 

Du lieſeſt von jenem Oberſten, dem Mitgliede des hohen Rats, 
daß er bei Nacht zu Ehriftus ging. Du follft deine Aufmerffamfeit 
nicht zerjtreuen, nicht einmal mit der vielleicht doch richtigen 
Bemerkung, es fer von ihm verwunderlich geweſen, daß er diefe 
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Zeit wählte; denn was hilft es doch, bei Nacht zu gehen, um ver: 
borgen zu fein, wenn man zu dem geht, der das Licht it? — mie 
Pialm 139, 11 ftebt: „wollte ich jagen, Finfternis möge mich deden, 
fo muß die Naht auch Licht um mid fein; denn aud Finiternis 
nicht finfter ift vor dir, und die Nacht leuchtet wie der Tag.“ Nein, 
fo ſollſt du nicht reden; denn du verjtehit leider nur zu gut, warum 
er die Nacht mählte: weil Chriftus nämlich, obwohl er der Weg 
it, in feiner Zeit der verbotene Meg war, wie er es wohl abermals 
fein würde, wenn er wieder käme. 

Nenn du denn von ihm Liejeit, auf den Ehriftus doch Eindrud 
gemacht hatte, aber nur fo, daß er ſich weder ganz hingeben, nod 
ganz losreißen konnte und er eben darum in der Nacht ſich zu ihm 
ftahl, fo ſollſt du zu dir felbit jagen: „das bin ich.“ Du follit 
nicht Ausflüchte fuchen, nicht fremde Dinge hereinmiſchen; du follit 
die Lektion überhaupt ruhig abfigen; du folljt nicht jagen: „Das 
war einer von den Vornehmen, und fo find die Vornehmen: recht 
großartig, und dann feig und treulos; mie follte aud das ‚Evan: 
gelium der Armen‘ für die Vornehmen fein fünnen?“ Nein, fo 
follft du nicht reden. Wenn du Gottes Wort lieft, haft du nichts 
mit gewillen Vornehmen oder mit den Vornehmen im allgemeinen 
oder mit Klagen wider fie zu thun; denn gehörteft du gar felbit zu 
den Vornehmen, jo haft du doch nur mit dir felbit zu thun. Nein, 
du ſollſt Jagen: „das bin ich.“ Und mußt du dir jelbit geitehen, 
daß dir diefe Bemerkung über die Vornehmen auf den Lippen 
ichwebte, jo jollit du nicht bloß jagen: „das war ich“, ſondern bei: 
fügen: „Das bin ih — und fo wollte ich zudem noch Ausflüchte 
fuchen, nochmals (jo vergeblid das vor dem tft, der das Licht ift) 
im Dunfel der Nacht mich verbergen, in der Ausfluht oder Ent: 
Ihuldigung, als verjtünde ich Gottes Wort nicht, als handelte es 
bloß von den Bornehmen. Nein, das war ih. O, wie konnte ich 
doch jo ſchnöde fein, ein folch elender Tropf, weder falt noch warm, 
weder das eine noch das andere !“ 

Diefe paar Exempel zeigen jchon zur Genüge, wie du das 
Wort Gottes lejen jollit; und wie der Aberglaube durch Verleſen 
von Beihwörungsformeln Geiiter zitieren will, jo follft du (das 
thut vor allem not) durch fortgejegtes Lefen in Gottes Wort nad 
der angegebenen Weiſe fchon in einiger Zeit eine Furcht und ein 
Beben in deine Seele hineinlefen, daß es mit Gottes Hilfe dir 
glüden joll, ein Menſch, eine Perfönlichkeit zu werden und nicht 
länger fo ein unperfönliches, objeftives Etwas zu fein, dies jchred: 


liche Unding, in das wir Menſchen — nad Gottes Ebenbild er: 
ichaffen! — verpfujcht worden find. Lieſeſt du Gottes Wort auf 
dieſe Weile, jo wird es dir glüden — das Furchtbare, in dem 
aber (merfe es wohl!) die Bedingung deiner Errettung liegt; es 
wird dir glüden, dich der Forderung gemäß wirklich im Spiegel 
des göttlichen Worts zu betrachten. Und nur jo glüdt es dir. 

Denn iſt Gottes Wort für dich nur eine Lehre, ein unperjön: 
lies, ein objektives Ding, fo iſt es fein Spiegel. Eine objektive 
Lehre kann man nicht einen Spiegel nennen; in einer objektiven 
Lehre kann man fich ebenjo wenig fpiegeln mie in einer Mauer. 
Und millit du dich jelbit unperfönlich, objektiv, zu Gottes Wort 
verbalten, jo fann daraus nie eine Selbitbeihauung im Spiegel 
werden; denn jpiegeln fann ſich doch wohl nur eine Perjönlichkeit, 
ein Ih; eine Mauer fann in einem Spiegel gefeben werden, nicht 
aber ſich darin fpiegeln, im Spiegel fich ſelbſt betrachten. Nein, 
du mußt beim Leſen des Wortes Gottes immerfort zu dir jelbit jagen: 
„es iſt zu mir, es iſt von mir die Rede.” — 

Willſt du mitwahrem Segen did felbit im Spiegel 
des Worts betradbten, jo darfit du endlid nicht fofort 
vergejien, wie du ausjabeit; du darfit nicht der ver 
geßliche Hörer (oder Xefer) fein, von dem der Apoitel 
jagt: er betradtete jein leiblihes Angeficht in einem 
Spiegel, vergaß aber fofort, wie er ausfah. 

Das iſt wohl einleuchtend genug; denn fich in einem Spiegel 
betrachten und dann fofort fich wieder vergeſſen, das iſt ja mie in 
den Sand oder ins Waſſer jchreiben oder in die Luft zeichnen. 

Das Richtigſte ift daher, daß du fofort zu dir ſelbſt ſagſt: 
„sb will jofort anfangen mich am Vergeſſen zu bindern, ſogleich, 
noch in dieſem Augenblid;; ich gelobe es mir felbjt und Gott, ob es 
aud nur für die nächſte Stunde oder für den heutigen Tag märe. 
Solange ſoll's doch gewiß fein, daß ich es nicht vergeile.* Das tft 
das Richtigſte, glaube mir's; und du weißt jchon, ich ſoll ja etwas 
von einem Pſychologen fein; und was du nicht weißt, das weiß 
leider ich: wieviel Leiden, was für bittere Erfahrungen es mid 
gefojtet hat, bis ich es geworden bin, wenn ich es anders wurde. 
So zu verfahren it weit richtiger, als gleich den Mund zu voll zu 
nebmen und gleich zu jagen: „das will ich nie vergefien.“ O mein 
Freund, es ift viel beſſer, wenn du niemals vergißt, ſofort daran- 
zudenken, ald wenn du jofort fagft: ich werde es niemals ver: 
geſſen. Das ift gerade Ernft, daß man diefes redlihe Miftrauen 


/ gegen fich felbit hat, daß man fich ſelbſt wie einen Verdächtigen 
! behandelt, gegen fich ſelbſt auftritt wie ein Geldmann gegen einen 
zweifelhaften Zahler: „ja, diefe großen Verfprechungen helfen nicht 
viel; ein Heiner Teil der Summe jofort, das ift mir lieber.“ Und 
fo auch bier. Ad, es fieht fo ärmlich aus, wenn man fich jelbit 
gelobt hat, man wolle etwas nie vergefien, — dann gerade fogleid) 
in der nächſten Stunde damit anfangen zu follen, daß man daran 
denfe. Und doch, diefe nächſte Stunde entjcheidet vielleicht alles: 
die nächſte Stunde auf eine „itille Stunde“, fie ift die kritiſche 
Stunde. Läßt du fie hingehen und fagit du: „Sch habe gelobt, nie 
zu vergeſſen, alfo mein ganzes Leben der Erinnerung daran geweiht; 
wie kleinlich iſt es dann, mit diefer nächitliegenden Stunde es jo 
genau zu nehmen” — ſagſt du fo: fo ift es eigentlich entichteden, 
daß du der vergehlihe Hörer oder Leſer wirft. Denke dir einen, 
der einer Leidenschaft ergeben war und nod ift. Da fommt nun 
ein Augenblid (er fommt für jeden, vielleiht manchesmal, vielleicht 
manchesmal leider vergebens!), ein Augenblid, wo er fih wie von 
jemand geftellt fühlt; es erwacht ein guter Entſchluß. Denfe Dir 
da, er (3. B. ein Spieler) jagte eines Morgens zu fich jelbit: „Nun 
gelobe ich hoch und heilig, daß ich mich nie mehr mit dem Spielen 
einlaffe, nie mehr — heute Abend ift es das lettemal!” O mein 
Freund, er iſt verloren! Lieber noch das Gegenteil, jo wunderlich 
e8 auch fcheint: wenn ein Spieler in jold einem Augenblid zu fid) 
jelbft jagt: „Nun mwohlan, du magjt dein ganzes übriges Leben einen 
Tag wie den andern fpielen, — heute Abend aber läſſeſt du es 
jein!” — und er hielte das: mein Freund, fo iſt er jo gut wie ficher 
gerettet. Denn der Vorſatz des erjteren iſt ein Gaunerftreich der 
Luft, durch den des zweiten wird die Luſt zum beiten gehalten; der erjte 
wird von der Luft genarrt, der zweite narrt die Luft. Die Luft ift 
nur im Augenblide ftarf; befommt fie nur augenblidlih ihren 
Willen, fo hat fie ihrerfeits gegen Verfprechungen für's ganze Leben 
gar nichts einzuwenden. Sagt man aber umgefehrt: „nein, nur 
heute nicht, aber morgen, übermorgen u. ſ. w.“ — fo hat man die Luft 
zum beiten. Denn durch das Warten verliert die Luft das Gelüfte. 
Gewährt man ihr nicht augenblidlich, ſowie fie fich anmeldet, vor 
allem andern Einlaß; heißt es, daß ihr erit morgen Einlaß ver: 
ftattet werden fönne: jo verfteht die Luft (rafcher als der geichmeidigite 
und fchlaueite Hofmann oder das liſtigſte Weib die Lage veriteht, 
wenn fie ım Empfangszimmer warten müſſen), die Luſt veriteht, 
daß fie nicht mehr ein und alles iſt, d. h. daß fie nicht mehr „die 
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Luſt“ iſt. So iſt auch darauf zu achten, daß man nicht ſogleich ver— 
gißt. Verſprich nicht, du wolleſt niemals vergeſſen, — um in der 
nächſten Stunde nicht gleich dran denken zu müſſen; nein, dreh' lieber 
die Sache um und ſage: „Daran brauche ich ja nicht mein ganzes 
Leben zu denken; aber ich verſpreche, daß ich gleich in der nächſten 
Stunde daran denken werde, und das halte ih auch“. 

Wenn du nun fort gebit, (wir fünnen ja annehmen, dies jei 
eine Rede, die gehalten worden jet), jo made dir mit Beurteilung 
der Rede oder des Redners nicht zu jchaffen. Denn dann fann 
man zwar nicht von dir jagen, du habeft die Rede fofort vergeflen; 
gleihwohl ift man ein vergeklidher Hörer, wenn man fie auf diefe 
Weife in Erinnerung behält. Nein — und dod, vergiß die Rede 
und den Redner; fommit du aber heim, jo lies (womöglich laut) 
den Tert des Tages für dich durch — aber thu' es doch gleich! 
Nicht wahr, du willit e8 thun! So habe Danf. Und wenn einer 
vielleicht erit nach zehn Jahren ganz zufällig auf diefe Nede ftieße 
und fie bis zu Ende leſen würde: o, fo bitte ih dich, lies dann 
do, womöglich laut, für dich felbit den Tert des Tages; aber thu’ 
es doch gleih! Nicht wahr, das mwillit du thun? Habe Dank! 

Und du, o Weib, dir iſt es ja jogar vorbehalten, das Bild des 
nicht vergeßlichen Hörers und Leſers zu fein. Komm du geziemend 
der Mahnung des Apoftels nah, daß das Weib in der Gemeinde 
Ihweige; das geziemt fih. Auch befafie fie fich nicht damit, daheim 
predigen zu wollen; es kleidet fie nit. Nein, fie fer ſchweigſam; 
in Schweigen bewahre jie das Wort; ihr Schweigen fei der Aus: 
drud da dafür, daß fie es tief in ſich birgt. Glaubft du nicht an das 
Schweigen? Ich thue es. Als Kain den Abel erfchlagen hatte, da 
ſchwieg Abel. Aber Abels Blut fchreit zum Himmel; es ſchreit (nicht: 
es Ichrie), es fchreit gen Himmel. Schredliche Beredſamkeit, die nie 
verftummt — o Macht des Schweigens! Bedeutete bei jenem fönig: 
lihen Manne, der der Schweigjame heißt, fein Schweigen nicht aud) 
etwas? Während die andern gewiß laut über die Rettung des Staats 
und was fie thun wollten berieten, da war nur er es, der ſchwieg. 
Was bedeutete diefes Schweigen? Daß er der Mann war, der den 
Staat rettete. Sieb, das ift des Schweigens Madıt! 

Sp mit dem Weibe. Lab mich ſolch ein Weib, eine Hörerin 
des Worts bejchreiben, die das Wort nicht vergißt; vergiß aber doch 
über diefer Befchreibung nicht, felbit eine foldhe zu werden. Wie 
gelagt, fie redet nicht in der Gemeinde, fie fehweigt; auch redet fie 
daheim nicht von der Weligion, fie ſchweigt. Sie iſt auch nicht wie 
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eine Geiſtesabweſende, die in andere, ferne Regionen ſchweift; du 
ſitzeſt und redeſt mit ihr, und wie du am beſten drin biſt, ſagſt du 
bei dir ſelbſt: „ſie iſt ſchweigſam — was bedeutet dieſes Schweigen?“ 
Sie beſorgt ihr Hausweſen, iſt ganz gegenwärtig, wie mit ihrer 
ganzen Seele auch bei der kleinſten Kleinigkeit; ſie iſt fröhlich, mit— 
unter voll Scherz und Munterkeit, ſie iſt faſt mehr als die Kinder 
die Freude im Hauſe, — und wie du am allerbeſten daſitzeſt und 
ſchauſt auf ſie hin, da ſagſt du zu dir ſelbſt: „ſie iſt ſchweigſam; 
was bedeutet dieſes Schweigen?“ Und nehmen wir ihn ſelbſt, der 
ihr am nächſten ſteht, mit dem ſie durch unauflösliche Bande ver— 
bunden iſt, den ſie von ganzer Seele liebt und der ein Recht auf 
ihre Vertraulichkeit hat — wenn ſich denken ließe, daß dieſer direkt 
zu ihr ſagte: „Was ſoll dieſes Schweigen? was denkſt du dabei? 
Denn es muß hinter all dem anderen etwas liegen, etwas, das du 
gleichſam immer in Gedanken haben mußt: ſag' es mir!“ — ſo ſagt 
ſie es nicht direkt; höchſtens ſagt ſie vielleicht ausweichend: „gehſt 
du am Sonntag mit zur Kirche?“ und dann redet ſie von andern 
Dingen; oder ſie jagt: „verſprich mir, daß du mir am Sonntag 
eine Predigt vorlieſeſt“ — und dann redet fie von andern Dingen. 
Was bedeutet diejes Schweigen? 

Was es bedeutet? Ja, wir wollen nicht weiter darnach forichen; 
ſagt fie ihrem Manne nichts direkt, jo fünnen dod wir andern feinen 
Aufichluß verlangen. Nein, ftatt weiter nachzuforſchen, wollen wir 
bedenten, daß eben diefes Schweigen uns notthut, wenn Gottes Wort 
einige Macht über die Menſchen gewinnen fol. 

D, wenn wir (hrijtlich betrachtet, gewiß mit Necht) den beutigen 
Zuftand der Melt, Das ganze Yeben (im Sinne des Chrijtentums) 
franf finden müſſen; und wenn ich ein Arzt wäre und mich jemand 
fragte, was ich zu thun vorjehlage: jo würde ich erwidern: „Als 
erites, als unbedingte Bedingung, daß überhaupt etwas geſchehen 
fann, alſo als allererftes muß das geicheben: ſchaffe Schweigen, 
bringe die Menfchen zum Schweigen! Gottes Wort fann jo nicht 
gehört werden; und wenn es unter Anwendung lärmender Mittel 
geräufchvoll binausgerufen wird, daß es im Spektakel auch gehört 
werde, jo tit es nicht mehr Gottes Wort; darum ſchaffe Schweigen! 
D, alles lärmt; und wie man von bitigem Getränf fagt, es rege 
das Blut auf, jo ift in unferer Zeit jedes, aud das unbedeutendite 
Unternebmen, jede, auch die nichtsiagendite Mitteilung bloß auf An: 
reizung der Sinne oder Erregung der Mafle, der Menge, des Pub- 
lifums, auf den Lärm berechnet. Und der Menſch, diejer kluge Kopf, 
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verliert den Schlaf in der Jagd nad immer neuen Mitteln zur 
Verftärfung des Lärms, zur möglichit haftigen und möglichit weiten 
Ausbreitung des Tumults und des nichtsfagenden Geredes. Ya, 
wir leben nächſtens in der richtigen verkehrten Welt; was wir ein: 
ander mitzuteilen haben, reduziert fi bald auf ein Minimum von 
Gehalt und Bedeutung, und zugleich haben die Mittel der Mitteilung 
jest ungefähr die höchſte Vollkommenheit erreicht, alles bligichnell 
überallbin auszubreiten: denn was wird eiliger unter das Volt ge: 
bradıt, als das Geſchwätz, und was gewinnt größere Verbreitung 
als eben das Geſchwätz! O jchaffe Schweigen!“ 

Und das fann das Weib. Es erheifcht eine ganz ungewöhn: 
liche Weberlegenbeit, wenn ein Mann durd feine Anweſenheit 
Männern Schweigen auferlegen joll; bingegen vermag das jedes 
Weib, innerhalb jener Grenze, in feinem Kreife, wenn es nicht 
ſelbſtiſch, ſondern demütig im Dienfte eines Höheren ftebend es will. 

Wahrlib, die Natur bat das Weib nicht verkürzt, und das 
Ehriftentum wahrlich auch nicht. Nun, und es ift menschlich, und 
jo auch weiblich, innerbalb feiner Grenze geziemend feine Bedeutung 
haben und (nur zu!) eine Macht fein zu wollen. Sp fann ein 
Weib auf verfchiedene Weiſe Macht ausüben: dur feine Schönheit, 
jeine Anmut, jene Gaben, feine fühne Einbildungsfraft, feinen 
glücklichen Sinn; — ſie fann aud auf lärmende Weile Macht an: 
itreben. Das lettere iſt unjchön und unwahr, das eritere vorüber: 
gebend und unſicher. Willſt du aber, o Weib, eine Macht fein, fo 
laß mich dir anvertrauen, wie —: lerne jchweigen, und laß andere das 
Schweigen von dir lernen. Du veritebit ja — ja, wenn dir aud) 
färglihe Mittel befchieden wurden, fo verſtehſt du doc, dein Haus, 
dein Heim freundlid, freundlidz;einladend, in aller Beicheidenheit 
nicht ohne bezaubernde Anmut einzurichten; und wenn dir reichere 
Mittel zu Gebot fteben, fo veritebft du, dein Haus, dein Heim 
geihmadvoll, gemütlich-anſprechend, nicht obne bezaubernde Anmut 
einzurichten; und wenn Ueberfluß dir zuteil wurde, jo veritebit du, 
mit finnigem Takt den Reichtum faft verbergend, Reichtum und 
Einfachheit zu verbinden und eben damit eine gewiſſe bezaubernde 
Anmut über dein Haus, dein Heim auszugießen. Mein Auge ıft 
dafür nicht blind, ich habe vielleicht nur allzu viel won einem Dichter 
in mir; doch mögen das andere preifen. Dagegen giebt es eines: 
wenn du das in deinem Haufe, deinem Heim anzubringen vergäffelt, 
fo fehlt das Wichtigite — es tft das Schweigen! Das Schweigen! Es 
it nicht ein beitimmtes Etwas, denn es bejteht gewiß nicht darın, 
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daß nicht geredet wird. Nein. Schweigen iſt wie die milde Be— 
leuchtung in dem traulichen Zimmer, wie die Freundlichkeit in dem 
ärmlichen Stübchen; man redet nicht davon, aber es iſt da und übt 
ſeine wohlthätige Macht aus. Schweigen iſt wie die Stimmung, 
die Grundſtimmung, die nicht hervorgezogen wird; darum heißt ſie 
eben die Grundſtimmung, weil ſie zu Grunde liegt. 

Dieſes Schweigen kannſt du aber nicht anbringen wie z. B. 
Gardinen, die man durch den Handwerksmann aufmachen läßt; nein, 
daß Schweigen geſchaffen werde, hängt von deiner Gegenwart ab, 
von deiner Art, wie du in deinem Hauſe, deinem Heim walteſt. 
Und wenn du ſo durch deine Gegenwart Jahr um Jahr ſtätig 
Schweigen in deinem Hauſe eingeführt haſt, ſo wird zuletzt dieſes 
Schweigen auch in deiner Abweſenheit da ſein, als ein Zeugnis von 
dir, endlich, ach, als eine Erinnerung an dich! 

Es giebt ein Beiwort, das die entſcheidende Eigenſchaft des 
Weibes bezeichnet; mag der Unterſchied zwiſchen dem einen und dem 
anderen Weibe in der und jener Hinſicht noch ſo groß ſein, dies 
eine erwartet man von jedem, ſein Mangel wird durch keinen Ueber— 
fluß aufgewogen, durch keine Armut entſchuldigt. Es iſt mit ihm, 
wie mit dem Zeichen der Macht, das die Obrigkeit trägt: die 
Perſonen ſind untereinander ſehr verſchieden; der eine iſt der oberſte 
und nimmt einen ſehr hohen Rang in der Geſellſchaft ein, ein 
anderer iſt der geringſte und ſpielt in der Geſellſchaft eine ſehr 
untergeordnete Rolle — eines aber haben ſie mit einander 
gemein: das Zeichen der Macht. Dieſe Eigenſchaft nun, welche 
die Würde des Weibes ausmacht, wie es die Würde des Mannes 
ausmacht, daß er ein Charakter iſt, das iſt die Häuslichkeit. Die 
zahlloſe Schar von Frauen, ſo manchfach und manchfach begründet 
die Unterſchiede zwiſchen ihnen ſind: eines ſollen ſie gemeinſam 
haben, wie ſie das gemein haben, Weib zu ſein, und dieſes eine iſt 
die Häuslichkeit. Nimm eine einfache Bürgersfrau: wenn man von 
ihr jagen fann, fie fei häuslich, fo gebührt ihr Ehre; ich neige 
mid vor ihr fo tief wie vor einer Königin. Und wenn anderer: 
jeits die Königin nicht Häuslichteit hat, fo ift fie doch nur eine 
mittelmäßtge Madame. Nimm ein Mädchen, an dem man fich 
verfündigen würde, wenn man es eine Schönheit beißen wollte: 
alle Ehre auch ihm, wenn es häuslich ift, foweit das Mädchen das 
jein fann. Und dann wieder eine jtrablende Schönheit, der du 
meinetwegen noch allerlei Talente als Mitgift beigeben magit, die 
meinetiwegen auch eine Berühmtheit fei — aber nicht häuslich üft, 
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ja niht einmal Achtung dafür hat: fie ift doch mit ſamt ihren 
Talenten, ihrer Schönheit und Berühmtheit ein mittelmäßiges 
Nrauenzimmer. Häuslichfeit! Damit machen wir dem Weibe das 
Zugeitändnis, daß gerade fie es tft, die das Haus Ichafft; auch dem 
Mädchen, das vielleicht nie in die Ehe tritt, beitimmen wir feinen 
Rang gleichwohl nad) dem, was die weibliche Würde ausmadıt, nad) 
dem, ob es häuslich ift. Das Schweigen aber, das in einem Haufe 
waltet, ijt die Häuslichkeit im Sinne der Etvigfeit. 

Doch willſt du, o Weib, die Kunſt veritehen, dieſes Schweigen 
anzubringen und es von dir lernen zu laſſen, jo mußt du felbit ın 
die Schule gehen. Du mußt darauf achten und dir Zeit dafür 
Ihaffen, dap du tagtäglih in dem Eindrud des Göttlichen dic) 
fammelit. Du mußt dir Zeit Schaffen; und haft du auch nod) 
fo viel zu beforgen, du bift ja (hier fommt es wieder) häuslich; 
und wenn man häuslich mit der Zeit umgeht, jo gewinnt man 
immer nod Zeit. Darauf mußt du achten. Der Mann bat mit 
fowiel fertig zu werden, ſoviel mit dem Yärmenden zu thun, nur 
zuviel: achtet du nicht darauf, daß alles in Ordnung tit, daß das 
Schweigen waltet, jo fommt nie Schweigen in dein Haus. 

Sieb alfo wohl acht darauf! Denn in unferer Zeit lernt ein 
Mädchen ſoviel im Inſtitut, franzöfiih und engliih und Zeichnen; 
auch daheim lernt es gewiß mande nützliche Sache: ob es heut: 
zutage das Wichtigfte lernt, was es jpäter lehren joll (während 
doch nur einzelne jpäter franzöfifch und englifch zu lehren haben), 
ob es Schweigen lernt — das weiß ich nicht. Du aber fei auf: 
merkſam in diefer Hinficht, da es ja deine Aufgabe tit, Schweigen 
anzubringen. Vergiß nicht des Apoftels Wort, daß man im Spiegel 
des Morts ſich ſelbſt betrachten foll. Denn ein Weib, das fid) 
viel fpiegelt, wird eitel und in der Eitelfeit geſchwätzig. Und ein 
Weib, das fih im Spiegel der Zeit fpiegelt, wird laut und ge: 
rãuſchvoll. Ein Weib aber, das im Spiegel des Worts ſich ſpiegelt, 
wird ſchweigſam. Und wird fie das, fo ift es vielleicht der jtärfite 
Ausdrud dafür, daß fie nicht eine vergeßliche Lejerin oder Hörerin 
it. Wer redfelig wurde, nachdem er im Spiegel des Worts id) 
betrachtet hat, er zeigt damit vielleicht, daß er nicht vergeffen hat — 
bielfeicht; wenn er aber jchweigfam wurde: das iſt fiher. Du 
beißt ja: wer fich verliebte und redfelig wurde — num ja! aber 


iftweigfam zu werden: das ift ſicherer. 
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I. 


Diele heiligen Worte fliehen geſchrieben in der 


Apoftelgefchichte, 
Kapitel 1, Vers 1—12. 


Die erite Rede habe ich zwar gethan, lieber Theophile, 
von allem dem, das Jeſus anfing, beides zu thun und zu 
lehren, bis an den Tag, da er aufgenommen ward, nachdem 
er den Apofteln (welche er hatte erwählet) durch den heiligen 
Geiſt Befehl gethan Hatte; welchen er ſich nach feinem Leiden 
lebendig erzeigt hatte durch mancherlei Erweijungen, und ließ 
ih fehen unter ihnen 40 Tage lang, und redete mit ihnen 
vom Reiche Gottes. Und als er fie verfammelt hatte, befahl 
er ihnen, daß fie nicht von Jeruſalem wichen, jondern warteten 
auf die Verheißung des Vaters, welche ihr habt gehöret 
((prah er) von mir. Denn Johannes hat mit Wafler 
getauft; ihr aber jollt mit dem heiligen Geijt getauft werden, 
nicht lange nad diefen Tagen. Die aber, die zujammenge- 
fommen waren, fragten ihn, und jpraden: Herr, wirft du auf 
diefe Zeit wieder aufrihten das Reich Israel? Er ſprach aber 
zu ihnen: Es gebührt euch nicht zu willen Zeit oder Stunde, 
weldhe der Water feiner Macht vorbehalten hat; jondern ihr 
werdet die Kraft des heiligen Geiftes empfangen, welcher auf 
euch fommen wird, und werdet meine Zeugen fein zu Jeruſalem, 
und in ganz Judäa und Samaria, und bis an das Ende der 
Erde. Und da er jolches gejagt, ward er aufgehoben zujehends, 
und eine Wolfe nahm ihn auf vor ihren Augen weg. Und als 
fie ihm nachſahen, gen Himmel fahrend, da ftanden bei ihnen 
zwei Männer in weißen Kleidern, welche auch fagten: ihr 
Männer von Galiläa, was ftehet ihr und jehet gen Himmel? 
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Diefer Jeſus, welcher von euch ift aufgenommen gen Himmel, 
wird kommen, wie ihr ihn habt gejehen gen Himmel fahren. 


Gebet. 


Herr Jeſus Chriftus, der du dein Schidjal vorausmußteit und 
dich doch nicht zurüdzogft, der du dich alfo in Armut und Niedrig: 
fett gebären Tießeft, darauf in Armut und Niedrigfeit als ein 
Zeidender der Welt Sünde trugeft, bis du verhaßt, verlaffen, ver: 
Ipottet, verfpeit, endlich auch von Gott verlaffen, dein Haupt im 
ſchmählichen Tode neigteft: o, du erhobſt es doch wieder, du ewiger 
Siegesfürft, der du zwar nicht über deine Feinde im Leben, im 
Tode aber fogar über den Tod fiegteft; du erhobeſt für ewig fieg- 
reich wieder dein Haupt, du gen Himmel Gefahrener! Daß mir 
dir doch nachfolgen möchten! 


Chriſtus ifl der Weg. 

Chriftus ift der Weg. Das find feine eigenen Worte, jo muß 
es wohl Wahrheit jein. 

Und diefer Weg it ſchmal. Das find feine eigenen Worte, 
jo muß es wohl Wahrheit fein. Ya, wenn er es auch nicht gefagt 
hätte, e8 wäre doch Wahrheit. Hieran haft du ein Beilpiel, was 
„predigen” im höchſten Sinne heißt. Denn ob Chriftus auch nie 
gejagt hätte: „die Pforte ift eng und der Weg iſt jchmal, der zum 
Leben führt”, — fieh nur auf ihn, und du fiehft fofort: der Weg tft 
ihmal. Nur ift es freilich eine ganz anders ftätige und ganz anders 
eindringliche Verkündigung deffen, daß der Weg ſchmal ift, wenn 
kein Leben Tag für Tag, von Stunde zu Stunde, von Augen: 
Bid zu Augenblick ausdrüdt: „der Weg ift ſchmal“, als wenn 
er etlihemal bloß verkündet hätte, der Weg fer jchmal, ohne daß 
kin Leben e3 zum Ausdrud gebracht hätte. Du ſiehſt hier zugleich, 
daß es der denkbar größte Abjtand von der Verfündigung des wahren 
Öhriftentums iſt, wenn einer eine halbe Stunde lang das Chriftliche 
verkündet, in feinem Leben aber von Tag zu Tag, jede Stunde am 
Tage und jeden Augenblid, das Gegenteil davon ausdrüdt. Durch 
eine ſolche Verkündigung wird das Chriftliche in fein gerades Gegen: 
teil verkehrt. Daher enthält jener alte Hymnus: „Großer Gott, 
wir loben dich,* in feiner Aufzählung der verſchiedenen Verfündigungs: 
formen des Morts auch nicht diefe Art der Verkündigung, diefe Er: 


findung einer fpäteren Zeit — „wo das Chriftentbum volllommen 
gefiegt bat.“ In dem Hymnus heißt es: „die Propheten loben dich“; 
fie waren die erften der Zeit nah. Dann: „die Apoftel loben dich.“ 
Das iſt das Außerordentlide: Propheten und Apoftel. Nun kommt 
eine ganze Schar, ein Gewimmel von Menſchen — und du und 
ich mit, kann ich mir denken; ja horch nur: „die teuren Märtyrer 
allzumal loben dich, Herr, mit großem Schall“. Und dann ıjt es 
vorbei. Das iſt die wahre Verkündigung der Lehre, daß der Weg 
ichmal iſt. Da fpottet der Verfündiger nicht feiner felbit, ald wäre 
der Weg, den er felbjt gebt, leicht, während er doch (vielleicht ge- 
rührt, überzeugend, wvielleiht nicht ohne Thränen, — die ihm doch 
vielleicht auch leicht fallen!) verkündet, „der Weg“ fer jchmal — 
nämlich nicht der, den er geht. Nein, der wahre Prediger drüdt 
durch fein Leben die Lehre aus, daß der Weg jchmal iſt. Es giebt 
bei ihm nur einen Weg, der, auf dem er geht, indem er verkündet, 
daß „der Weg” fchmal ift. Es giebt da nicht zwei Wege: einen 
leichten, gebahnten, auf dem der Verfündiger geht, während er ver: 
fündet, „der Weg” fer jchmal, nämlich der wahre Weg, der Weg, 
den er jelbft nicht gebt; fo daß alfo feine Verfündigung die Menjchen 
zur Nachfolge Chriftit auf dem fchmalen Weg einladen würde, 
während fein Xeben (natürlich weit nachdrücklicher) fie einlädt, ihm, 
dem Berfündiger, auf dem leichten, gebahnten Wege nadzufolgen. 
Sit das Chriftentum? Nein, chriftlich jol Leben und Verkündigung 
eines und dasielbe ausdrüden, dies eine: „der Weg” iſt ſchmal. 

Und diefer Weg, der Chriftus iſt, diefer Schmale Weg, er tft in 
jeinem Anfang jchmal. 

Er wird in Armut und Niebrigfeit geboren; fajt wäre man zu 
dem Gedanken verjucht, es ſei fein Menſch, der bier geboren wird: 
denn er wird in einem Stall geboren, in eine Windel gewidelt, in 
eine Krippe gelegt, was verwunderlich genug it, da ihm doch ſchon 
als Kind die Machthaber nach dem Leben ftehen, jo daß die armen 
Eltern mit ihm flüchten müſſen. Das iſt in Wahrheit fogar ein 
abjonderlidh jhmaler Weg. Denn wenn man in Hoheit, 3. B. als 
Thronerbe, geboren wird, ja, da fann es wohl fein, daß man 
Gegenſtand für die Nachitellungen der Mächtigen wird ; aber in einem 
Stall geboren und in eime Windel gemwidelt zu werden: das ift 
Armut und Niedrigfeit, die ſchon drüdend genug fein kann — dann 
pflegt man aber auch den Nadhitellungen Mächtiger enthoben zu fein. 

Wie er aber ſchon durch feine Geburt nicht zur Hoheit beftimmt 
ſchien, jo blieb es aud) weiter fo ziemlich, wie es am Anfang war: 
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er lebt in Armut und Niedrigfeit, hat nicht, wo er fein Haupt 
binlegen kann. 

Daran wäre wohl bereit3 eigentlich genug, um, menjchlich geredet, 
bon einem Wege jagen zu können, er fei fchmal. Und doch iſt das 
wohl noch das Leichtefte an dem ſchmalen Wege. 

Der Weg iſt noch ganz anders jchmal, und zwar gleich von 
Anfang an. Denn fein Leben ift gleih von Anfang an eine Ver: 
fuhungsgeichichte. Nicht bloß ein einzelner Abjchnitt feines Lebens, 
nicht nur die 40 Tage find eine Verfuhungsgeichichte; nein, fein 
Leben iſt die Verſuchungsgeſchichte, wie es auch die Leidensgefchichte 
it. Er iſt verfucht in jedem Augenblid feines Lebens, d. h. er fteht 
fortwährend vor der Möglichkeit, feinen Beruf, feine Aufgabe eitel 
zu nehmen. In der MWüfte ift der Satan der Verſucher; ſonſt über: 
nehmen andere die Rolle deſſelben: bald das Volk, bald die Jünger; 
vielleicht daß fih auch einmal, bejonders im Anfang, die Mächtigen 
darin verſucht haben, ihn zur Verweltlichung feines Berufs, feiner 
Aufgabe zu verloden. Und wäre er ja auf die eine oder andere 
Weile etwas Großes in der Welt, König oder Herricher geworden, 
dann wäre der einzige Wunſch feiner geliebten Jünger erfüllt 
worden, jo daß ja die Rüdficht auf fie es ihm verfuchlich nahe legen 
konnte, ein wenig nachzugeben, ftatt fie, menſchlich geredet, fo un: 
glüdlib als möglich zu mahen. Wenn denn andere von Anfang 
an mit ungebeurer Anftrengung dafür fämpfen, um Könige, Herricher 
zu werden: er mußte gleih von Anfang an unendlich mehr An: 
ftrengungen aufbieten, um fi der Erwählung zum König und 
Herrſcher zu erwehren. D fehmaler Weg! Er ıjt ja jchmal genug, 
wenn das Leiden unvermeidlich iſt und fein Ausweg ſich zeigt; wie 
viel ſchmaler aber, wenn in jedem Augenblid des Leidens (ach und 
jeder Augenblid war Leiden!) diefe — jchredlihe! — Möglichkeit 
da iſt, ja faſt ſich aufdrängt, diefe Möglichkeit, ſich mehr als Linder— 
ung, nein, Sieg und was nur ein irdiiches Herz begehren mag 
jo leicht zu verihaffen! Schmaler Weg, den doch fo mancher wahre 
Nachfolger zurüdlegen mußte, wenn er bei ihm auch nicht To jchmal 
war! Das allgemein Menſchliche ift die Sehnſucht, für etwas 
Großes angejehen zu werden; und die allgemeine Falſchmünzerei 
liegt darin, daß man fich für mehr ausgiebt, als man iſt. Das 
religiöfe Leiden beginnt anders. Durch das Verhältnis zu Gott 
füblt fi der Berufene jo mächtig, daß ihm jener eitle Hang, für 
mebr angeſehen zu werden, nicht gerade zur Verfuhung wird. Nein, 
aber im ſelben Augenblid durchbebt ihn eine Todesangit, da er 
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veriteht, daß die Art Begabung in der Regel der fihere Untergang 
it. Und fo tft er verfucht, weniger von fich ſelbſt zu jagen, als 
der Wahrheit entſpricht. Dabei hätte er außer Gott niemand, 
niemand zum Mitwiſſer; und thut er das, fo erwartet ihn Freude, 
Jubel und Herrlichkeit, denn dann fiegt er. Er foll aljo gerade 
deſſen ſich erwehren, daß er fiege. — Wahrlich ein ſchmaler Weg! 

Der Weg tft glei von Anfang an ſchmal; denn er weiß glei) 
beim Beginn fein Schidjal voraus. D fjchredlihes Gewicht des 
Leidens gleih von Anfang an! Mander, mander ging freudig, 
faft jubelnd in den Kampf mit der Welt, weil getragen von der 
Hoffnung zu fiegen. Es fam nicht fo, die Sache nahm eine andere 
Wendung; aber noch in dem Augenblid feines fcheinbar unvermeid— 
lichen Untergangs lebte in ihm vielleicht doch ein menſchliches Hoffen, 
es könnte fih noch zum Siege wenden, oder ein gottesfürdtiges 
Hoffen, es könnte fi, wie alles bei Gott möglich iſt, noch alles 
zum Siege wenden. Chriftus aber wußte von Anfang, was ıhm 
bevoritand; er wußte, daß es unvermeidlich ſei — er wollte es ja 
felbjt jo, er ging ja felbit freiwillig dem entgegen! Schredliches 
Wiſſen glei von Anfang! Wenn ihm das Volk bei Beginn jenes 
Lebens entgegenjubelt — im jelben Augenblid weiß er, was das 
bedeutet: daß eben diefes Volk „kreuzige“ rufen wird. „Warum 
will er ſich dann mit dem Wolfe einlaffen”? Vermeſſener, wagſt 
du jo zu dem Heiland des Menichengefchlehts zu reden? Nun thut 
er wieder ein Werk der Liebe an diefem Volk, wie fein ganzes Leben 
ein fortgeſetztes Werk der Liebe war; er weiß aber im jelben Augen: 
blid, was das bedeutet: daß auch diefe That ihn mit an’s Kreuz 
bringen bilft. Hätte er bier in felbftiicher Nüdficht auf ſich das 
Werk der Liebe unterlaffen, jo wäre feine Kreuzigung vielleicht 
zweifelhaft geworden. „So hätte er doch die That unterlaffen 
fönnen!“ Vermeſſener, wagſt du jo zum Heiland der Welt zu reden! 
D ſchmaler Weg! Schmaler Weg, den doch mandyer wahre Nach— 
folger zurüdlegen mußte, wenn er auch für ihn weniger jchmal 
war! — Es tit für ein menschliches Herz ein freudiges Gefühl, 
der ihm verliehenen Kräfte bewußt zu werden. So tritt im Beginn 
ein Augenblid ein, da „der Berufene” gleihfam jeine Kräfte in 
der Hand wiegt, findlich froh und dankbar für das ihm Vergünnte. 
Und gleih einem Kinde begehrt er vielleicht, wiewohl in aller 
Demut, noch mehr; und es wird ibm befcieden. Und jett noch 
mehr: es wird ihm zugeltanden. Er wird fait ſelbſt übermwältigt ; 
er jagt „nein, nun begehre ich nichts mehr.“ Aber es iſt, als 
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jagte eine Stimme zu ihm: „o mein Freund, das ift nur ein ge 
tinger Teil von dem, was dir vergönnt ift.” Da erbleicht er, der 
Berufene ; faſt finft er ohnmächtig zufammen; er jagt: „o mein 
Gott, ich veritehe es; jo iſt denn mein Schidfal bereits entichieden, 
mein Xeben dem Leiden geweiht, geopfert. Und das foll ich jetzt 
ihon verjtehen können!“ Fürwahr, ein fchmaler Weg! 

a, der Weg iſt jchmal gleich von Anfang an; denn er weiß 
gleich zu Anfang, daß es feine Arbeit ift, fich jelbit entgegenzuar: 
beiten. DO, ſchmal kann ſchon der Weg fein, wo dir doch veritattet 
it, alle deine Kraft zu gebrauchen, um durchzubringen, fo daß der 
Wideritand alfo außer dir liegt. Sollit du aber deine Kräfte auf: 
bieten, um dir ſelbſt entgegenzuarbeiten, fo feheint der Ausdrud: 
der Weg iſt „ſchmal“, unendlich zu ſchwach; er iſt ja wielmehr un- 
gangbar, geiperrt, unmöglich, unfinnig. 

Und doch iſt der Weg, von dem es gilt, daß Ehriftus der 
Weg tft, gerade in diefem Sinne ſchmal. Denn wenn er das Wahre, 
das Gute, das er will, nicht fahren läßt, vielmehr aus aller Macht 
dafür arbeitet, jo arbeitet er fich in den gewiſſen Untergang hinein. 
Und wenn er ambererfeits die ganze Wahrheit zu rafch einfest, To 
fommt fein Untergang zu früh. Er muß alfo, indem er fich felbit 
entgegenarbeitet, eine Zeitlang anjcheinend auf die Sinnestäufchungen 
eingeben, um fih den Untergang deito grünblicher zu fichern. 
Schmaler, ſchmaler Weg! Auf ihm gehen heißt eigentlich gleich zu 
Anfang jterben. Daß einer allmädtig Allmachtskräfte in der Hand 
hält und dabei ein Menſch ift, alfo im ftande, alle menschlichen 
Leiden durchzuleiden; daß er dann diefe Allmachtsfräfte dazu ver- 
wenden joll, fich jelbit entgegenzuarbeiten, und daß er das gleich 
im Anfang weiß: wahrlich, gleich von Anfang an ein jchmaler 
Weg! 
Und diefer Weg, welder Chriſtus ift, dieſer 
ihmale Weg wird dann in feinem Fortgang ſchmaler 
und immer fhmaler bis auf's Letzte, big zum Tode. 

Er wird fchmaler, alfo, er wird nicht nad und nach leichter. 
Nein, ein Weg, der nah und nad) leichter wird, ift nicht der Weg 
„Chriftus*. Auf fo einem Wege geht vielmehr die menſchliche Klug: 
beit und Verſtändigkeit. Der eine hat vielleicht mehr Klugheit, 
größeren Verftand als der andere und ijt daher imftande, zu wagen 
und länger auszuhalten; immer aber muß Verſtand und Klugheit 
nad längerer oder Ffürzerer Dauer der Leiden und Anftrengungen 
auf eimen leichteren Weg und fchließlih noch auf den Sieg in 

5 


% 


u BR: 


diefem Leben rechnen fünnen. Einen Weg, der bis zum Ende immer 
nur fchmaler wird, einen folden Weg gebt die Klugheit und der 
Beritand niemals; „das wäre ja Wahnfinn.“ 

Doch, fei es nun Thorheit oder Klugheit — es bleibt dabei: der 
ſchmale Weg wird fchmaler. 

„sch bin gefommen, daß ih ein Feuer anzünde auf Erden; 
was wollte ich lieber, denn es brennete ſchon!“ Das tft ein Seufzer, 
— der Meg ift fchmal. Ein Seufzer! Was ift ein Seufzer? Ein 
Seufzer bedeutet, daß da drinnen etwas eingejperrt ift, Das heraus will 
und doch nicht heraus kann oder darf, etwas, das Luft haben will. 
Da feufzt ein Menſch und macht ſich Luft, um nicht zu erftiden; 
er ringt nad Luft, um nicht umzufommen. „Sch bin gefommen, 
daß ich ein Feuer anzünde auf Erden; und was wollte ich lieber, 
denn es brennete Schon!“ Wie fol ich diefes Leiden beichreiben? 
Sch will es verſuchen; doc laß mich gleich zum voraus den Ver— 
ſuch wieder zurüdnehmen und fagen: er ift nur ein ohnmächtiges 
Nichts, wenn er dies Leiden beichreiben will. Denke dir ein Schiff, 
das du dir ja unendlich größer denken magit, als man je eines in 
Wirklichkeit gejehen bat; denke dir, um doc) etwas zu fagen, es 
fünne 100,000 Menichen faflen. Es iſt Kriegszeit, und es kommt 
zur Schlacht, — und der Kriegsplan fordert, daß man es in die 
Luft fprengt. Denke dir den Befehlshaber, der dies Feuer anzünden 
fol. Und doch ift das nur ein elendes, nichtsfagendes Bild. Denn 
was find 100,000 Menſchen gegen das ganze Geſchlecht? Und was 
it eine foldhe Explofion, die die Opfer einträchtig in die Luft 
fliegen läßt, gegen das fchredliche Feuer, das Chriftus anzünden 
follte, das Vater und Sohn, Sohn und Vater, Mutter und Tochter, 
Toter und Mutter, Schwiegermutter und Schwiegertodhter, Schwieger⸗ 
tochter und Schwiegermutter auseinanderjprengen und verfeinden 
follte — mwobei es ſich zudem nicht bloß um Todesgefahr handelt, 
fondern um den PVerluft der ewigen Seligfeit! „Ich bin gelommen, 
daß ich ein Feuer anzünde auf Erden, und was wollte ich lieber, 
denn es brennete Schon!" Doc der Augenblid iſt noch nicht da, der 
jchredliche; es ift nur der nicht minder fchredliche Augenblid vorher, 
wo man feufzt: ach, daß es fchon geichehen wäre! 

„O du unglaubige Art, wie lange ſoll ich bei euch fein, mie 
lange fol ich euch dulden!“ Das ift ein Seufzer. Es iſt, wie 
wenn der Kranfe — nicht auf dem Kranfenlager, fondern auf dem 
Sterbebette: denn es ift feine leichte Krankheit, er ift aufgegeben ! 
— ſich ein wenig aufrichtet und feinen Kopf vom Kiffen erbebend 
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fragt: wieviel Uhr ift e8? Der Tod tft das Gewiſſe; die Frage 
ift nur: wie lange gebt es noch? mieviel Uhr iſt es? Allein der 
Augenblid, der fchredliche, ift noch nicht gefommen; es ift nur der 
nicht minder fchredliche Augenblid zuvor, da der Leidende feufzt: 
wie lange babe ich noch auszuhalten? 

Sp tft er denn zum lettenmal mit feinen Apofteln bei dem 
Mahle verfammelt, das er jehnfüchtig mit ihnen noch zu halten 
gewünscht hatte, ehe denn er ftürbe. Wehrlos tjt er wie immer. 
Wehrlos. Ja, denn er hätte fi) doch auf Eine Art wehren fünnen. 
Mit einer Milde, die wir Menjchen bereit3 unendlich hätten be: 
wundern müjjen, hätte er zu Judas jagen fünnen: „bleibe weg, 
fomm nicht zu diefem Mahle; dein Anblid berührt mich ſchmerzlich!“ 
Oder fonnte er durch einen der Apoftel — ohne ihm doch zu jagen, 
was er von Judas wußte — diefem bedeuten laffen, er möge weg 
bleiben. Aber nein, fie find alle verfammelt. Da fagt er zu Judas: 
„was du thuft, das thue bald!" Das ift ein Seufzer. Nur bald! 
Selbit das Schredlichite ift weniger ſchrecklich: nur bald! Ein Seufzer, 
der tief und langfam Atem holt. Nur bald! Das deutet auf einen, 
der eine ungeheure Aufgabe zu löjen hat; faft über feine Kräfte 
angeitrengt, fühlt er doch für den nächſten Augenblid noch Kraft 
genug bei fih — „einen Augenblid länger, jo bin ich vielleicht 
geſchwächt, bin nicht mehr ich felbft” — und darum: nur bald! 
was du tbuft, das thue bald! 

Dann jteht er auf vom Tifche und geht hinaus in den Garten 
Gethſemane; da finft er hin: o wäre e8 bald geſchehen! Er fintt 
bin, als wäre er des Todes; ja war er eigentlih am Kreuze mehr 
ein Sterbender als in Gethjemane? War das Leiden am Kreuz 
ein Todesfampf, ad, diefer Kampf im Gebet, er ging auch um’s 
Leben, war auch nicht ohne Blut, denn fein Schweiß fiel zur Erde 
wie Blutstropfen. 

Dann fteht er geftärft wieder auf: Vater im Himmel, dein 
Ville geſchehe! 

Dann küßt er den Judas — halt du fo was gehört? — dann 
wird er ergriffen, angeklagt, verurteilt! Es war ein Gerichtöver: 
fahren in aller Form; es war menfchliche Gerechtigkeit! Einem ganzen 
Volke hatte er wohlgethan; er hatte wahrlich nichts für fich gewollt, 
jeder Tag feines Lebens und jeder Gedanke war dem Volke geopfert. 
Diefes Volk ruft: „kreuzige ihn, freuzige ihn!“ Dann war da ein 
Sandpfleger, der ſich vor dem Kaiſer fürchtete, ein gebildeter Mann, 
der darum nicht umbin konnte, feine Hände vor dem Volk zu waſchen 
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— und dann wurde er verurteilt! O menſchliche Gerechtigkeit! 
Ja, bei ftillem Wetter, wo alles feinen ruhigen Gang geht, da gilt 
fo ein klein wenig Gerechtigkeit! D menſchliche Bildung, was unter: 
ſcheidet Dich eigentlich wohl von der Unbildung, von der Roheit 
der Menge, die dir der größte Greuel ift? Daß du dafjelbe thuit 
tie fie, nur mit Wahrung der Form, nicht mit ungewafchenen 
Händen. O menſchliche Bildung ! 

Dann wird er an's Kreuz geichlagen — und dann nur nod 
ein Seufzer, noch der tiefite, der entjeglichite: „Mein Gott, mein 
Gott, warum haft du mich verlaffen?“ Diefe Demütigung ift das 
Aeußerſte des Leidens. Du wirft bei feinen Nachfolgern im ftrengeren 
Sinn, den Blutzeugen, ſchwache Anklänge hieran finden. Sie haben 
ſich auf Gott und auf Gottes Beiitand berufen; von allen verlafien 
haben fie — ja, was Wunder wohl! — durch Gottes Beiftand fi 
ſtark gefühlt. Da kommt zulegt ein Augenblid, und der Seufzer 
lautet: „Gott hat mich verlaſſen!“ „Alfo, ihr, meine Feinde, ihr 
befamet Recht, ihr könnt nun jubeln; alles, was ich jagte, war 
nicht wahr, eine Einbildung; nun zeigt e8 ſich: Gott iſt nicht mit 
mir, er hat mich verlaffen.“ O mein Gott! Und nun er, er hatte 
gejagt, er ſei der Eingeborne des Vaters, eins mit dem Vater. 
Eins mit dem Bater! Sind fie aber eins, wie kann dann ber 
Bater ihn einen Augenblid verlafien? Und doc jagt er: „mein 
Gott, mein Gott, warum haft du mic) verlaffen?" So war es alfo 
nicht Wahrheit, daß er eins mit dem Bater war! O Uebermaß 
übermenfchlichen Leidens! Ein menſchliches Herz wäre ein wenig früher 
gebrochen ; nur der Gottmenfc muß das Aeußerſte ganz durch: und 
ausfoften. — Dann ftirbt er. 

Mein Zuhörer! denfe nun daran, was wir zu Anfang fagten: 
diefer Meg ift ſchmal! — Fit er es nit? 

Doch wir geben weiter: und Chriftus ift der Weg. 
Chriftus ift der Weg: er fteigt auf den Berg, eine Wolfe nimmt 
ihn vor den Augen der Jünger weg; er fuhr auf gen Himmel — 
und er iſt der Meg! 

Vielleicht fagit du: „Ja, und davon follte heute die Nede fein, 
nicht von dem, wovon deine Nede handelt, faft als hätten wir 
Karfreitag.” D mein Freund, gehörft du zu denen, die genau mit 
dem Glodenichlag und Datum in eine bejtimmte Stimmung fommen 
fünnen? Oder nimmft du an, daß mir nad der Meinung des 
Chrijtentums fo fein follen? Sollten wir nicht wielmehr foviel als 
möglich die auseinanderliegenden Momente des Chriftlichen zuſam— 
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menſtellen? Eben an Chriſti Himmelfahrt ſoll daran erinnert wer— 
den, daß er der ſchmale Weg iſt; denn ſonſt könnten wir die 
Himmelfahrt leicht eitel nehmen. Vergiß es nicht: der Weg war 
ſchmal bis zuletzt; der Tod tritt dazwiſchen — dann folgt die 
Himmelfahrt. Nicht mitten auf dem Wege, nicht einmal am Ende 
des Weges fuhr er gen Himmel; denn der Weg endet am Kreuz 
und im Grabe. Die Himmelfahrt iſt keine unmittelbare Fortſetzung 
des Vorangehenden; gewiß nicht! Auch führt ein ſchmaler Weg, 
der aber noch im Verlauf dieſes Lebens leichter und leichter wird, 
nie ſo hoch empor; ſelbſt wenn er zum Höchſten, zum Siege führt, 
wird er doch nie zu einer Himmelfahrt. Aber jeder Lebende iſt, wenn 
er überhaupt auf dem rechten Weg und nicht auf einem Abwege iſt, 
er tit auf dem fchmalen Wege. 

Es foll darum gewiß von der Himmelfahrt und davon, daß 
Chriſtus in ihr der Weg tft, geredet werden. Was aber die Himmel: 
fahrt betrifft, fo ijt im ihr leicht durdhzufommen — wenn mir nur 
joweit gelangen. Und fie erreichen wir am allerwenigiten durd den 
bloßen Gedanfen an die Himmelfahrt, ob du dich durch ihn auch 
erbeben läſſeſt. 

Er fuhr gen Himmel: fo hat nie jemand gefiegt! Eine Wolfe 
nahm ihn auf vor ihren Augen weg: fo ift nie ein Triumpbator 
bon der Erde erhoben worden! Ste fahen ihn nicht mehr: fo 
wurde der Triumph fonjt nie für jemand das legte Ende! Er ſitzt 
zur Rechten der Kraft — der Triumph hat alfo nidyt mit der 
Himmelfahrt fein Ende? D nein, diefe ift nur fein Anfang: fo 
bat nie jemand triumphiert! Er fommt wieder mit den Heerſcharen 
der Engel — der Triumph bat alfo aud mit dem Sitzen zur 
Rechten der Kraft noch nicht fein Ende? Nein, das war nur das 
Ende des Anfangs: o ewiger Siegesfürft! 


* * 


Mein Zuhörer, welchen Weg im Leben gehit du? Vergiß 
nicht, was ich zu mir felbit jage, daß nicht von jedem fchmalen 
Weg gilt, daß der Weg Chriftus ift, oder daß er zum Himmel 
führt 


Es foftet nah dem Ausſpruch eines Frommen einen Menichen 
ebenioviel oder noch mehr Mühe, zur Hölle zu fahren, als in den 
Himmel zu kommen. Ein fchmaler Weg iſt aljo auch der Weg 
des Verderbens; der Weg aber iſt nicht Chriftus, wie er auch nicht 
sum Himmel führt. Es giebt auf diefem Wege Unruhe, Angſt und 
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Dual genug; infofern ift der Weg wahrlich jchmal, der Weg zum 
Verderben, der Weg, der zum Unterjchied von den andern genannten 
Wegen (dem im Anfang fchmalen Weg, der fortwährend Leichter 
wird, und dem fchmalen Weg, der immer noch jchmaler wird) daran 
fenntlih ift, daß er im Anfang fcheinbar jo leicht ift, aber immer 
ichredlicher und jchredlicher wird. Denn es geht jo leicht, in den 
Tanz der Luft einzutreten; wenn aber im meiteren Verlauf Die 
Luft wider feinen Willen mit dem Menſchen tanzt: das tft ein 
ichwerer Tanz. Und es ift fo leicht, den Leidenfchaften die Zügel 
zu laffen — fühne Fahrt! faum fann das Auge noch folgen! — 
bis dann die Leidenjchaften die Zügel ergreifen, die ihnen über- 
laſſen wurden, und in noch fühnerer Fahrt — der Menſch jelbit wagt 
faum zu ſehen, wohin es mit ihm geht! — ihn mit ſich fortreißen. 
Und es iſt fo leicht, einen fündigen Gedanken fih ins Herz ein- 
ichleichen zu laſſen — fein Verführer war je jo gefchmeidig, mie 
ein fündlicher Gedanfe dies ift! Es ift fo leicht und gar nicht wie 
fonft, daß der Anfang teuer fommt. O nein, er fojtet gar nichts; 
es bezahlt im Gegenteil der fündliche Gedanke einen hohen Preis 
für den Eintritt: er koſtet alfo wirklich nichts — bis zum Schluß, 
wo du diefen Anfang, der gar nichts foftete, teuer bezahlen mußt. 
Denn iſt der fündlihe Gedanke einmal eingedrungen, fo macht er 
ſich fchredlich bezahlt. Als Schmeichlerin findet die Sünde am 
öftejten ihren Eingang in den Menſchen; doch iſt diefer dann ber 
Sünde Knecht geworden, jo iſt das die fchredlichite Knechtſchaft — 
ein jchmaler, ein ungeheuer ſchmaler Weg zum VBerderben. 

Ferner. Es giebt auch noch andere fchmale Wege, von denen 
gleihmwohl nicht gilt, daß der Weg Chriftus ift oder daß fie zum 
Himmel führen. Es giebt menſchliche Leiden genug, nur zu viele, 
Krankheit, Armut und Verkennung — wer fann fie alle nennen? 
Seder, der fo einen Weg geht, hat ja au einen jchmalen Weg. 
Wir wollen nun wahrlich nicht in hochfahrendem Tone reden, als 
wären diefe Leiden für nichts zu achten; aber, mein Freund, du 
weißt ja felbit, was Chrijtentum tit, und ich will dih nur daran 
erinnern. Was den chriftlihen fchmalen Weg von dem allgemein 
menjchlichen jchmalen Wege unterfcheidet, das tft die Freiwilligkeit. 
Chriftus war nicht einer, der irdifchen Gütern nachtrachtete, aber 
mit der Armut fi begnügen mußte; nein, er wählte die Armut. 
Er war nicht einer, der menfchliche Ehre und Anfehen juchte, aber 
mit einem Leben in Niedrigkeit ſich begnügen oder vielleicht Ver: 
fennung und Verleumdung ſich gefallen lafien mußte; nein, er 
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wählte die Erniedrigung. Das ift im ftrengiten Sinn der ſchmale 
Weg. Die allgemein menſchlichen Leiden find nicht im ftrengiten 
Sinn der fchmale Weg, jo gewiß fie aud fchon den Weg wahrlich 
ſchmal genug machen fönnen, und obgleich du auch jtreben fannft, 
auf diefem, durch menjchliche Leiden fchmalen Wege hriftlich zu geben. 
Er führt, wenn du chriſtlich auf ihm gehit, doch dem Himmel zu, 
in den er einging, der gen Himmel Gefahrene. 

Doch es iſt wahr, man hat ja die Himmelfahrt bezweifelt. 

Ja, wer hat gezweifelt? Wohl einer von denen, deren Leben 
den Stempel der „Nachfolge“ trug? Oder einer von denen, die 
alles verließen, um Chriftus nadzufolgen? Einer von denen, die 
(ift die Nachfolge da, fo giebt ſich das von ſelbſt) durd die Ber: 
folgung gezeichnet wurden? Nein, von diefen feiner. Der Zweifel 
fam anderswoher. Dean fchaffte die „Nachfolge“ ab und machte 
damit die Verfolgung unmöglich ; und weil dies in der uns Menſchen 
geläufigen Schelmenfprache natürlich nicht wie eine Anklage gegen 
des Jahrhunderts Verirrung und Rückſchritt im Chriftentum lauten 
durfte, fondern zur Lobrede über eines erleuchteten Jahrhunderts 
unvergleichlichen Fortichritt in der Toleranz werben mußte, jo feilichte 
man am Chriftentum, bi es faft zu nichts wurde, ein Chriſt zu 
fein, und es aljo auch nichts mehr zu verfolgen gab. Was Wunder 
wenn nun im Nichtsthun und in der GSelbitgefälligfeit allerlei 
Zweifel auflamen? Und der Zweifel wurde wichtig; mer zweifelt 
daran? Und mit diefem Zweifeln wurde man fich felbjt wichtig ; 
wie man jeinerzeit (was wir wahrlich nicht billigen, aber doch beſſer 
veritehen können) fich ſelbſt dadurch wichtig wurde, daß man alle 
feine Habe den Armen gab, jo wurde man fid) jest durd) das Zweifeln 
wichtig und feste fo, vermutlich an die Stelle der fromm verabfcheuten 
falſchen Verdienitlichfeit des Mittelalters das wahre ‚Verdienſt.“ 
Und während man an allem zweifelte, war doch dies eine zweifellos, 
daß man durch diefen „Zweifel an allem” ſich eine nichts weniger 
als zweifelhafte, eine äußerjt feite Stellung in der Gefellichaft nebit 
viel Ehre und Anjehen unter den Menjchen ficherte. 

Alfo einige zweifelten. So fanden ji aber wieder einige, die 
den Zweifel mit Gründen zu widerlegen fuchten. Eigentlid hängt 
die Sache doch wohl jo zufammen : das Erfte war, daß man Gründe 
fuchte, um das Chriftliche zu beiweifen, oder durch Gründe die Menfchen 
in ein Verhältnis zum Ehriftlichen bringen wollte. Und diefe Gründe, 
erzeugten den Zweifel aus fi, und der Zweifel wurde der ftärfere 
Teil. Der Beweis für das Chriftliche liegt nämlich eigentlid in 
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der „Nachfolge“. Die nahm man weg. Dann fühlte man em 
Bedürfnis nad Gründen; diefe Gründe, oder daß man Gründe hatte, 
ift aber bereits eine Art Zweifel — und fo fam der Zweifel empor 
uud lebte von den Gründen. Man merkte nicht, daß man mit der 
Mehrung der Gründe nur den Zweifel nährte und ftärfte, daß man 
den Zweifel jo wenig mit Gründen töten fonnte, als man ein gefräßiges 
Ungeheuer durd Darbietung feiner liebjten, lederiten Speiſe los 
wird. Nein, wenn man den Zweifel wirklich töten will, jo darf man ihm 
feine Gründe darbieten, fondern muß, wie Luther es macht, ihm gebieten, 
das Maul zu halten, und darum felbjt reinen Mund halten und 
nicht mit Gründen fommen. 

Die hingegen, deren Leben durch die Nachfolge gekennzeichnet 
ift, fie haben nicht an der Himmelfahrt gezweifelt. Und warum 
nicht? Eritens weil ihr Leben zu angeitrengt war und zu jehr in 
täglicher Aufopferung verlief, als daß fie müßig hätten jigen fün- 
nen, um mit Gründen und Zmeifeln, mit „gerade oder ungerade“ 
zu fpielen. Die Himmelfahrt ftand ihnen feit; aber in der Arbeit 
ihres Lebens und auf dem jchmalen Wege, den fie mwandelten, 
famen fie vielleicht ſogar jeltener dazu, an fie zu denken oder ſich 
bei ihr zu verweilen. Es ijt wie bei einem Kriegsmann, der eine 
prächtige Rüſtung befist; er weiß gut, daß er fie hat, fieht fie aber 
fajt nie an; denn fein ganzes Leben geht auf in täglihem Kämpfen 
und Wagen, und darum trägt er eine Werkftagsfleidung, ın der er 
fich recht gut rühren fann. Sieb, jo waren die, deren Leben durd 
die Nachfolge gezeichnet war, überzeugt, daß ihr Herr und Metiter 
gen Himmel gefahren fei. Und darin wurden fie wieder durch die 
Nachfolge beſtärkt. Alle diefe täglichen qualvollen Leiden, die fie 
zu ertragen hatten; alle diefe Opfer, die fie bringen mußten; all 
der Widerftand der Menschen, der Hohn und Spott, der Schimpf 
und die blutige Graufamfeit: das alles drängt den Nachfolger mit 
Gewalt bin auf die Himmelfahrt. Wie die Himmelfahrt die Natur: 
geſetze ſprengt — das iſt ja der Einwand des Zweifels — oder 
wider fie jtreitet, fo fprengt das dringende Bedürfnis der Nach— 
folger die bloß menschlichen Troftgründe (wie fünnten fie auch den 
tröften, der für Wohlthun leiden muß?), drängt fie bin auf einen 
andern Trojt, dringt auf die Himmelfahrt ihres Herrn und Meiiters, 
und dringt jo glaubig zur Himmelfahrt hindurch. So iſt es immer 
mit einem Drang im Menſchen; Speife geht aus von dem Frefler; 
wo der Drang it, da Schafft er fich gleichfam felbft, was er braudıt. 
Und die Nachfolger, wahrlid, jie bedurften feiner Himmelfahrt, um 
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ihr Leben, wie fie e3 führten, auszuhalten, — nun darum tft fie 
[thnen] auch gewiß. Wer aber müßig gute Tage binbringt oder 
geihäftig von Morgen bis Abend im Umtrieb ift, um der Wahr: 
beit willen aber niemals etwas erlitten hat, der hat eigentlich 
diefes dringende Bedürfnis nicht; es ift mehr nur etwas, das er 
fh einbildet oder um Geld ſich einbilden läßt. Er beichäftigt fich 
mit diejer Himmelfahrt mehr mie mit einem Huriofum. Und da 
zweifelt er. Natürlich, er braucht fie auch nicht. Oder er macht einige 
Gründe dafür ausfindig; oder ift ein anderer fo gut und überläßt 
ihm drei Gründe, die dafür fprehen. Nun ja, fein Drang tt ja 
auch nicht fonderlich groß. 

Und nun, mein Zuhörer, was thuit Du? Zweifelſt du an der 
Himmelfahrt? Wenn das, fo mach ’3 wie ich, fage zu dir felbit: 
„Bon folchem Zweifel madyt man fein Aufbebens; ich weiß mohl, 
woher er fommt, und woher es fommt, davon nämlich, daß ich mich 
in der Nachfolge geichont habe, daß mein Leben in diefer Hinficht 
nicht angeitrengt genug tt, daß ich zu gute Tage habe, mir felbjt 
die Gefahren erfpare, die mit dem Zeugnis für Wahrheit und 
gegen Unwahrbeit verbunden find.“ Mach's du nur fo! Vor allem 
aber werde dir mit dem Zweifel nicht felbit wichtig. Es iſt (ich ver: 
fihere dich!) auch fein Grund vorhanden, da alles derartige Zweifeln 
eigentlih nur eine Selbftanflage ift. Nein, made dir felbjt und 
Gott diefes Bekenntnis, und du wirt jehen, eins von beiden wird 
geiheben: entiveder wirft du genöthigt, dich in der „Nachfolge“ 
weiter hinauszuwagen — und dann fommt die Gewißheit über die 
Himmelfahrt zugleich; oder demütigſt du dich, daß du dich felbit 
geihont haft, daß du ein Altweiberpfarrer geworden biſt, — und 
dann wirft du dir wenigitens feinen Zmeifel gejtatten, ſondern 
demütig jagen: „will mich Gott in Gnaden als ein Kind behandeln, 
das fait ganz von den Leiden der „Nachfolge“ verichont wird, fo 
will ich wenigſtens fein unartiges Kind fein, das aud noch an der 
Himmelfahrt zweifelt.“ D, wenn du bewundert, umfchmeichelt, an: 
geliehen, im Ueberfluß lebit, jo fommit du in Verſuchung, jo mandjes 
Wort zu fagen und an manchem teilzunehmen, das du vielleicht 
lteber unterlafjen follteft und für das du — ja nicht zu vergeffen! 
— doch Rechenichaft geben mußt, und zugleich fommt dir die Himmel: 
fahrt fo leicht aus dem Sinne; ja, wenn du einmal darüber nad) 
denkt, fommen dir vielleicht gar Zweifel und du fagit: „eine Himmel: 
fahrt, die ftreitet ja mit allen Naturgejegen, gegen den Geift — 
(d. 5. doch wohl nur gegen den Naturgeift!) — in der Natur.” 
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Wenn du aber um einer guten — wohlgemerkt, nur um einer guten 
Sache willen! — verlafien, verfolgt, verfpottet, in Armut lebit und 
fo deine Lage gegen alle bloß menjchlichen Begriffe ftreitet: daß 
du zu leiden befommit, weil du wohlthuſt, weil du recht hajt, weil 
du liebreich biſt: — dann ſollſt du fehen, daß du an feiner Himmel: 
fahrt nicht zweifelit; denn du braudjt fie. Und es braudt nicht 
einmal foviel, um dem Zweifel zu wehren; denn wenn bu Did) 
wenigſtens vor Gott demütigit, daß dein Leben nicht gezeichnet tft 
als das eines „Nachfolgers” im jtrengeren Sinn; wenn bu did) 
darunter demütigjt, jo getrauft du dir nicht zu zweifeln. Wie follteit 
du darauf verfallen, dich mit einem Zweifel zu melden, wenn dir 
der Beicheid werden müßte: „Geh' erit hin und werde ein Nachfolger 
im ftrengeren Sinne; nur ein foldher hat mitzufpredhen — und von 
ihnen hat feiner gezmeifelt.“ 
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III. 
Diefe Heiligen Worte ſtehen geſchrieben in der 
Apoflelgefchichte, 
Kapitel 2, Vers 1-11. 


Und als der Tag der Pfingiten erfüllet war, waren fie 
alle einmütig bei einander. Und es geichah ſchnell ein Braufen 
vom Himmel als eines gewaltigen Windes, und erfüllete das 
ganze Haus, da fie jaßen. Und man jah an ihnen die Zungen 
zerteilet, ala wären fie feurig, und er jegte fich auf einen jeg- 
lichen unter ihnen. Und wurden alle voll des heiligen Geiltes 
und fingen an, zu predigen mit neuen Zungen, je nachdem 
ihnen der Geiſt gab, auszufprehen. Es waren aber Juden da 
zu Serujalem mohnend, die waren gottesfürdhtige Männer, 
aus allerlei Bolt, das unter dem Himmel if. Da nun dieſe 
Stimme geihah, fam die Menge zufammen und wurden be: 
ſtürzt; denn es hörte ein jeglicher, daß fie mit jeiner Sprache 
redeten. Sie entjegten fich aber alle, verwunderten fich und 
fpraden unter einander: Siehe, find nicht diefe alle, die da 
reden, aus Galiläa? Wie hören wir denn ein jeglicher jeine 
Sprade, darinnen wir geboren find? Parther und Meder 
und Elamiter und die wir wohnen in Mejopotamien und in 
Judäa und Kappabozien, Pontus und Ajien, Phrygien und 
Pamphylien, Aegypten und an den Enden der Lybien bei 
Eyrene und Ausländer von Rom, Juden und AJudengenoflen, 
Kreter und Araber; wir hören fie mit unjern Zungen die großen 
Thaten Gottes reden. 
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Gebet. 


Du heiliger Geiſt, der du lebendig machſt, ſegne du auch dieſe 
unſere Verſammlung, den Redenden, den Hörenden: friſch vom 
Herzen ſoll es mit deinem Beiſtand kommen, — laſſe du es auch 
zu Herzen gehen! 


Andächtiger Zuhörer! Wenn du auf unſere Redeweiſe achteſt — 
nicht auf jene, die an Feſttagen in unſern Kirchen Brauch iſt, 
ſondern auf die Rede, wie ſie an Werktagen, übrigens auch Sonn— 
tags außerhalb der Kirche, geführt wird: ſo wirſt du kaum jemanden 
finden, der z. B. nicht an den „Geiſt der Zeit“ glaubte. Selbſt 
wer, beglückt in ſeiner Mittelmäßigkeit, auf das Höhere verzichtet 
hat; ja ſelbſt wer längſt im Banne erbärmlicher Rückſichten oder 
im verächtlichen Dienſt ſchlechter Gewinnſucht gefangen iſt: auch er 
glaubt, und zwar ſteif und feſt, an den Zeitgeiſt. Nun freilich, 
etwas Hohes iſt es gerade nicht, woran er glaubt. Der Geiſt 
der Zeit ſteht doch wohl nicht höher als die Zeit ſelbſt; er hält 
ſich zur Erde, ſo daß er als Geiſt am beſten ſich mit den Sumpf— 
nebeln vergleichen ließe: aber es glaubt einer doch an Geiſt. Oder 
glaubt er an den „Weltgeiſt“, dieſen ſtarken Geiſt, — ja, ſtark im 
Verlocken; dieſen kräftigen Geiſt, — ja kräftig durch Irrtümer; dieſen 
ſinnreichen Geiſt, — ja, ſinnreich im Betrügen; dieſen Geiſt, den das 
Chriſtentum einen böſen nennt: — ſo daß es inſofern nichts ſo ſehr 
Hohes iſt, woran einer in dieſem Geiſt glaubt; aber er glaubt doch 
an Geiſt. Oder glaubt er an den „Menſchengeiſt“: nicht an den 
Geiſt im Einzelnen, jondern an den Geift des ganzen Gefchlechts, 
diefen Geiſt, der, wenn er gottverlaflen ift, weil er Gott verlaſſen 
hat, nad der Lehre des Chrijtentums wieder ein böfer Geift tft: — 
jo daß es injofern nichts jo jehr Hohes ift, woran einer in diefem 
Geiſt glaubt; aber er glaubt doch an Geift. 

Sobald hingegen von einem heiligen Geift, vom Glauben an 
einen heiligen Geiſt die Rede ift: wie viele, meinft du, glauben an 
ihn? Oder wenn die Rede auf einen böfen Geift fommt, dem man 
entjagen folle: wie viele, meinſt du, glauben fo was? 

Woher mag das fommen? Sieht vwielleiht die Sache zu ernft 
aus, wenn es einen heiligen Geift giebt? Denn vom Zeitgeiſt und 
Weltgeift und dergl. kann ich reden, aud daran glauben, ohne daß 
ih mir gerade etwas Beltimmtes dabei denken muß. Das ift fo 
eine Art Geiſt; ich bin aber, wenn ich ihn nenne, durch das, was 
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ich fage, durchaus nicht gebunden, und an fein Wort nicht gebunden 
zu fein, ift gar viel wert. Wie oft hört man nidht: „ich fage 
das und das, will aber durch mein Wort nicht gebunden fein!” Aber 
von einem heiligen Geift und vom Glauben an einen heiligen Geift 
fann man nicht reden, ohne, durch jein Wort gebunden, fofort an 
diefen heiligen Geiſt jich binden und dem böfen Geiſt abfagen zu müſſen 
— und das it zu ernit. Daß es einen heiligen Geiſt giebt — 
welder Ernſt! — und daß es zur Sicherung des Ernites einen 
böfen Getft giebt — wie ernithaft! Einen böfen Geift! Ja, wer 
an den Zeitgeiit, den Weltgeiſt glaubt, er glaubt ja freilid nad 
der Meinung des Chriftentums an einen böjen Geiſt; er aber meint 
das nicht, und infofern glaubt er nicht, daß es einen böfen Geiſt 
gebe. Für ihn beiteht diefer Gegenfat von gut und böfe im tieferen 
Sinne eigentlich gar nicht. Loſe, wie er felbft ift, oder der Auf: 
löfung verfallen, in feinem Glauben zweifelhaft, unftät in allen feinen 
Wegen und vor jedem Lüftchen der Zeit ſich beugend, derfelben Art 
it auch der Gegenitand jeines Glaubens: das Luftige, der Geift 
der Zeit. Oder, wie er felbjt in all feinem Dichten und Trachten 
verweltlicht tft, fo ift der Gegenitand feines Glaubens dem ent: 
Iprechend:: der Geift der Welt. 

Das Chriftentum aber fordert, man folle einem böſen Geiſt ent: 
fagen, lehrt einen heiligen Geift. Und heute tft das Felt des heiligen 
Geiſtes in der Kirche, das Pfingſtfeſt, zur Erinnerung an den Tag, 
da der Geift zum erjtenmal über die Apoftel ausgegofjen wurde. 
Bon diefem heiligen Geifte joll daher heute geredet werden, was 
wir denn nun thun wollen, indem wir über das Wort reden: 


Der Geift if es, der lebendig madt. 


M. 3. Zu nichts ift der Menfh im Umgang mit dem Chriften- 
tum von Natur mehr geneigt, als dazu, daß er es eitel nehme. Es 
giebt audy nichts am Chriftlichen, nicht eine einzige chrüitliche Be: 
ſtimmung, die nicht durch eine Heine Abänderung, durch Wegnahme 
einer näheren Zwifchenbeftimmung fofort etwas ganz anderes würde, 
etwas, das in des Menſchen Herz aufgeflommen fein könnte; — und 
dann iſt fie in etwas Eitles umgeſetzt. Andererjeits aber hat fich 
das Chriftentum auch gegen nichts mit größerer Nüchternheit und 
Eiferfucht ficher geftellt, als gegen jeden Verſuch, es eitel zu nehmen, 
Es giebt feine, keine chriftliche Beitimmung, bei der das Chrijtentum 
nicht zuerft die Zwiſchenbeſtimmung des Todes anbringen würde, 
dab man erſt abiterben müſſe — damit das Chriftentum gewiß 
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dagegen gejichert fei, eitel genommen zu werden. Man jagt: „das 
Chriſtentum iſt der milde Troft, iſt dieſe Lehre von den milden 
Troftgründen.“ Ganz unleugbar ift es das! — wenn du nämlich erft 
jterben, abjterben willſt; und jo milde ift das gerade nit! Man 
jtellt Chriftus dar und jagt: „böret auf feine Stimme, wie mild 
einladend er alle, alle Leidenden zu ſich ruft, wie er ihnen verheißt, 
er werde ihnen Ruhe geben für ihre Seele." Ja wahrlich, fo iſt 
ed; Gott verhüte, daß ich etwas anderes fage: aber doch, doch, ebe 
diefe Rube für die Seele dir zuteil wird und damit fie dir beichieden 
werden fann, mußt du erſt (das fagte der Einladende auch, das 
drüdte fein ganzes Leben hienieden auf Erden täglih und ftündlich 
aus), du mußt erjt abfterben: und ift das nun jo einladend? 

Sp auch mit diefem chriftlichen Satz, daß der Geift es ift, der 
lebendig madıt. An welchem Gefühl hängt wohl ein Menſch feiter 
ale am Lebensgefühl? Was begehrt er ſtärker und heftiger, als 
veht das Leben in fih zu fühlen? Vor was fchaudert er mehr 
zurüd als vor dem Sterben? Hier wird ja aber ein lebendig 
machender Geift verkündet. So greifen wir doch zu! Wer wird 
ſich bedenten? Bring uns Leben, mehr Leben, daß das Lebensge- 
fühl in mir fchwelle, als wäre alles Leben in meiner Bruft 
gefammelt! 

Sollte aber das wohl Ehrijtentum fein, diefer ſchreckliche Wahn? 
Nein, nein! Die Belebung durch den Geiſt tit nicht eine unmittel- 
bare Erhöhung des natürlichen Lebens in einem Menfchen in 
unmittelbarer Kortjegung diefes Yebens und unmittelbarem 
Zufammenbang mit ibm, — o Gottesläfterung! Wie jchrediidh, 
das Chrijtentum fo eitel zu nehmen! Nein, fie ift ein neues Leben. 
Ein neues Leben, ja, und das tft nicht nur eine Redensart, mie 
wir fie etwa bei dem und dem brauchen, jo oft etwas Neues fich 
in uns zu regen beginnt. Ein neues Leben ift fie, buchftäblich ein 
neues Leben, — denn wohlgemerkt, e8 gebt zuvor durch den Tod, 
durch das Abiterben hindurch; und ein eben jenjeits des Todes, ja, 
das ift ein neues Leben. 

Der Tod tritt dazwifchen: das ift die Lehre des Chriftentums. 
Du ſollſt abfterben; eben der lebendig machende Geift iſt's, der dich 
tötet. Das iſt die erite Aeußerung des lebendigmachenden Geiftes, 
baß er dich in den Tod ſchickt, dich zu fterben nötigt — damit du 
ja das Chriftentum nicht eitelnehmeft. „Ein lebendigmachender Geiſt“: 
das iſt die Einladung ; wer follte da nicht gerne zugreifen? Aber 
zuerft jterben: das ſtößt zurüd! 
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Der Geiſt iſt's, der lebendig macht. Ja, der lebendig macht — 
durch den Tod hindurch. Denn wie es in einem alten Liede zum 
Troſt über den Verluſt der Verſtorbenen heißt: „Mit dem Tod 
beginnt für uns das Leben“: ſo gilt es, geiſtlich verſtanden, daß 
der lebendigmachende Geiſt im Tode ſich mitzuteilen beginnt. Denke 
an unſer heutiges Feſt. Es war ja der lebendigmachende Geiſt, 
der heute über die Apoſtel ausgegoſſen wurde, — und es war wahr: 
ih auch ein lebendig machender Geift: das bewies ihr Leben und 
ihr Sterben; das bezeugt die Gefchichte der Kirche, Die eben der 
Mitteilung des lebendigmacenden Geiftes an die Apoſtel ihre Ent- 
ftebung verdankt. Was für ein Zuftand war es aber doch, worin 
fie fih vorher befanden? O, wer hat es fo tie die Apojtel lernen 
müflen, was es heißt, der Welt und fich felbit abzufterben? Denn 
wer bat jo große Erwartungen gehegt, wie fie, die Apoſtel eine 
zeitlang in gewiſſem Sinne wohl hegen durften? Und wer ift in 
feinen Erwartungen je jo getäufcht worden? Ganz wahr, es kam 
ein Oftermorgen, und Chriftus erftand aus dem Grabe, und dann 
fam die Himmelfahrt — aber was nun? Ya, er war nun in die 
Herrlichkeit aufgenommen — aber was nun? D, glaubjt du, daß 
irgend jemand in bloß menjchlicher, aber in der fühnften menſchlichen 
Hoffnung nur entfernt an die Aufgabe denken fonnte, die den 
Apoiteln geitellt war? Nein, bier muß jede bloß menſchliche Hoff: 
nung verzweifeln. Da kam der Geift, der lebendig madht — die 
Apoitel waren ja auch tot, jeder bloß irdiſchen Hoffnung, jedem 
bloß menschlichen Vertrauen auf eigene Kräfte und menſchlichen Bei- 
ſtand abgejtorben. 

Erit alfo der Tod; erjt mußt du jeder bloß irdifchen Hoffnung, 
jedem nur menschlichen Bertrauen abiterben, deinem natürlichen 
ſelbſtiſchen Weſen oder der Welt abiterben. (Denn nur durch deine 
Selbitliebe hat die Welt Macht über dich; biſt du deiner Selbſt— 
liebe abgeitorben, jo bijt du auch der Welt abgejtorben.) Natürlich 
aber hängt ein Menih an nichts fo feſt — mit feinem ganzen 
Selbft! — mie an feinem natürlichen Selbſt! D, die Trennung 
von Leib und Seele in der Todesitunde ift nicht fo fchmerzlich 
wie das, daß du bei Iebendigem Leibe von deiner Seele dich 
iheiven mußt! Und Fein Menih hängt fo feit an vielem 
innlihen Xeben, wie des Menichen Selbithbeit an feiner 
Selbitheit hängt. Ich will ein Beifpiel vorführen, das ich 
jenen alten Erzählungen nadbilde von den Prüfungen, melde 
ein Menſch in älteren Zeiten durch innere Leiden durchgemacht 
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bat und melde unferen unverjuchten, Hugen Zeiten für eine Fabel 
gelten und höchſtens einigen dichteriichen Wert beanjpruchen fünnen; 
— ich will ein Beifpiel vorführen und wähle dazu die Gejchichte 
einer Xiebe; denn von der Liebe reden wir Menfchen, mit ihr be— 
Ichäftigen wir uns fo viel, und in der Liebe äußert ſich das Selbit 
des Menſchen befonders jtarf und tief. Alſo denfe dir einen Lieben— 
den. Er fah fie, und indem er fie ſah, liebte er fie; und fie wurde 
feiner Augen Luft und feines Herzens Wunfh! Und er warb um 
fie — fie war feiner Augen Luſt und feines Herzens Wunfh! Und 
er gewann fie, fie war fein eigen — feiner Augen Luſt und feines 
Herzens Wunſch. Da erging (wie es in jenen alten Erzählungen 
heit) der Befehl an ihn: „gieb fie her!“ — ad, und fie war feiner 
Augen Luft und feines Herzens Wunfh! Mein Zuhörer, achten 
wir bier darauf, daß wir recht deutlich ſehen, wie tief hinein es 
dringen muß, wenn wirklich das natürliche Selbit ertötet werben 
fol. Denn in feiner Not rief er: „Nein, ich laſſe fie nicht, und ich 
fann ſie nicht laffen; ach, habe Mitleid mit mir; darf ich fie nicht 
behalten, nun fo töte mich, oder laß fie mir doc) wenigitens genommen 
werden!” Du verſtehſt ihn wohl: fein Selbit wäre ſchon tief genug 
berivundet, wenn ihm bie Geliebte wäre entriffen tworden; er fühlte 
es aber ganz richtig als eine noch tiefere Verwundung feines Selbit, 
wenn ihm zugemutet wird, felbit ſich derjelben zu berauben. Mein 
Zuhörer, gehen wir weiter, um das Leiden nod) tiefer einwärts zu 
verfolgen, wenn das Selbſt noch tiefer ertötet werben fol. Wir 
wollen nun „jie” auch bereinziehen. Alfo fie, die er liebte, die er 
gewann, die er fein eigen nannte, feiner Augen Luft, feines Herzens 
Wunſch; fie, die ernun (ad, feiner Augen Luft, ach, feines Herzens 
Wunſch!) hergeben foll; fie — nehmen wir das an, um den Schmerz 
des Abjterbens noch ftärfer zu beleuchten — fie iſt derjelben Meinung 
wie er: es wäre graufam, ſie zu ſcheiden — und er, er joll das 
tbun! Er foll fie laffen, die ihm ja niemand zu entreißen gedenft; 
und das madıt es ihm doppelt jchwer, von ihr zu lafjen. Denn, du 
fannft dir ja denken, fie wendet Thränen und Bitten an, ruft 
Lebende und Tote, Menjchen und Gott zu Hilfe, um ihn zu ver 
hindern, — und er, er foll fie laffen. Hier haft du (wenn er anders 
die ſchwere Probe beiteht und nicht vom Verftand kommt) ein Bei: 
fpiel des Abſterbens. Denn daß man feinen Wunfch, feine Hoffnung 
nicht erfüllt fieht oder des Begehrten, des Liebſten beraubt wird: 
das kann Schmerzlich genug fein und das natürliche Selbft verwunden; 
daraus folgt aber noch nicht, daf es zum Abfterben fommt. Und fid 
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jelbft feinen Wunsch, vielleicht den liebiten verfagen zu müffen: das 
kann ſchmerzlich genug fein und das natürliche Selbſt tief genug 
vervunden; daraus folgt aber noch nicht, daß es zum Abjterben 
fommt. Nein; “ aber den erfüllten Wunſch ſelbſt vernichten, deſſen 
was man begehrt, was man jchon befitt, ſich ſelbſt berauben zu 
müjlen: das verwundet das natürliche Selbjt an der Wurzel. Das 
verlangte Gott von Abraham. Abraham jollte ſelbſt, ſelbſt — 
ihredlih! — mit eigener Hand — o wahnwitziges Entjegen! — 
Jaak opfern; Iſaak, die fo lang und fo fehnlich erwartete Gabe, 
die Gabe Gottes, für die Abraham fein Lebenlang danfen zu follen 
und nie genug danfen zu können glaubte; Iſaak, fein einziges Kind, 
das Kind feines Alters und der Verheißungen! Glaubjt du, der 
Tod fünne fo fehmerzen? Ich glaube es nicht. Und jedenfalls, 
ivenn der Tod fommt, fo ift es auch vorbei; mit dem Abjterben aber 
it es nicht jo vorbei; denn er ftirbt ja nicht, es liegt vielleicht nod) 
ein langes Leben vor ibm, dem Abgejtorbenen. 

Das wäre das Abiterben. Du mußt aber erit abiterben, bevor 
der lebendigmachende Geiſt fommen kann. O, wenn ich mitunter 
einen Tag lang oder längere Zeit mich jo unaufgelegt, jo matt, fo 
untüchtig fühle, jo — ja, fo jagen wir wohl — fait als wäre 
ich tot; da babe ih auch bei mir jelbit gejeufzt: „O, bring 
Leben! Leben iſt's, was mir not thut.” Oder, wenn ich viel: 
leiht, über meine Kräfte angeftrengt, zu entdecken meine, ich fünne 
8 jo nicht länger aushalten; oder wenn mir eine Zeit lang 
auch wirklich alles zu mißlingen ſchien und ich in Mißmut verfanf: 
jo !babe ich bei mir ſelbſt gefeufzt: „Leben, bringe mir Leben!“ 
Daraus folgt aber noch nicht, daß das Chriftentum meinte, das 
eben thue mir not. Wie, wenn es anderer Meinung wäre und 
Jagte: „Nein, ftirb erſt ganz! Das ift dein Unglüd: du hängſt 
doch jelbitiich am Leben, an diefem Leben, das du eine Plage, eine 
Saft nennft. Stirb ganz!“ Ich habe einen Menschen gejehen, wie 
er der Verzweiflung nahe hinſank; ich babe ihn rufen hören: 
„Bring Leben, Leben! Das iſt ärger ald der Tod, der 
dem Leben doch ein Ende macht, mährend ich jo mie tot bin 
und doc nicht tot.” Micht ich bin der Strenge; bätte ich ein 
Imderndes Wort gewußt, jo wäre ich gerne bereit gewefen, zu 
tröften und aufzumuntern. Und doch, doch: es iſt wohl möglich, 
daß dem Leidenden eigentlich etwas anderes not that — noch härtere 
Seiden. Härtere Leiden! Mer it fo graufam, daß er fo etwas 
zu fagen wagt? Mein Freund, das thut das Chriftentum, die 
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Lehre, die man unter dem Namen des milden Trojtes feilbietet. 
Nun wahrlib, es ift der Troft der Ewigkeit und zwar auf ewig; 
aber freilich, es muß den Menichen etwas bart anfallen. Denn das 
Chriftentum iſt Fein Quadjalber, wiewohl wir Menſchen, ich jo 
gut wie du, es nur gar zu gern dazu maden wollten. Ein Quad: 
falber ftebt gleich zu Dienften und iſt fofort mit der Arznei da 
und verpfufcht alles. Das Chriſtentum wartet mit feinem Seil: 
mittel; es heilt nicht mit der Ewigkeit jede ärmliche, Heine Unpäß— 
lichkeit. Das iſt ja doch auch eine Unmöglichkeit, wie es einen 
Widerſpruch in ſich ſchließt! — Aber es heilt mit Hilfe der Ewig— 
feit und für die Cwigfeit, wenn die Krankheit derart und ſoweit 
it, daß die Ewigkeit angebradt werden kann, — d. b. du mußt 
erft abiterben. Darum übt das Chriftentum diefe Strenge, Damit 
es nicht jelbit zum Gefchwäg werde, wozu wir Menjchen e8 nur zu 
gerne machen möchten, und damit es Dich nicht im Geſchwätz bes 
jtärfe. Und die Nichtigkeit hievon haſt du doc gewiß jelbft ſchon 
im Kleinen erfahren. Haft du nicht auch ſchon — ich habe es — 
erfahren, daß du vielleicht Schon zu jammern anfıngit und ſagteſt: 
„sch kann nicht länger!” und am Tage drauf wurdeſt du nod 
etwas ftrenger angefaßt, und dann? dann fonnteit du! Wenn die 
Pferde jtöhnen und feuchen, erjchöpft, wie fie meinen, und einer 
Hand voll Hafers bedürftig — und wenn andererjeits alles daran 
hängt, daß fie feinen Augenblid ſtehen bleiben, weil jonft der ſchwer— 
beladene Wagen rüdwärts den jähen Abhang hinabſchießen und 
vielleicht Pferde und Fuhrmann und alles mit ſich in den Abgrund 
reißen würde: iſt es dann fo graufam vom Fuhrmann, wenn bie 
Hiebe fürchterlich Fallen, jo fürchterlich, wie er es gegen das Baar 
Pferde, die ihm ja wohl fo teuer wie fein Augapfel find, nie über’s ı 
Herz gebradt hätte! — tft das graufam von ihm, oder ift das 

liebende Fürforge? Iſt da diefe „Grauſamkeit“ graufam zu nennen, 
wo fie unbedingt die einzige Durchhilfe und Rettung vom Verderben 
it? — So iſt es mit dem Abiterben. | 

Dann, mein Zubörer, dann — dann fommt der lebendig: 

machende Gert. Wann? Ja, wenn das gejchehen ift, wenn du ab: 
geitorben biſt. Denn gleichwie es beißt: „find wir geitorben mit | 
Chrifto, jo werden wir aud mit ibm leben“, jo kann man aud | 
jagen: jollen wir mit ihm leben, jo müſſen wir auch mit ihm 
jterben. Erſt der Tod, dann das Leben. Aber wann? Aa, wenn | 
diejes Erſte geicheben tft. Denn es tft mit dem Kommen des leben: | 
dDigmachenden Geiftes wie mit dem des „Tröſters“, den Chriftus | 


| 
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den Jüngern verheißt. Wann fommt der Tröjter? Er fommt, nad) 
dem all das Scredliche, das Chriſtus von feinem Leben voraus: 
gelagt hat, erit gelommen ift, und ebenfo das Schredlidhe, das er 
für der Jünger Leben vorausgejagt bat: dann fommt der Tröfter. 
Ob er gerade in demſelben Augenblid kommt, iſt nicht gefagt; 
ed it nur gejagt, es müfje zuvor das Erſte geicheben, dieſes 
Sterben eingetreten fein. So iſt es mit dem Kommen des lebendig: 
machenden Geiites. 

Aber er fommt, er betrügt nicht, indem er ausbliebe.. Kam 
er mit zu den Apofteln? betrog er fie? Kam er jpäter nicht 
auch zu den wahren Gläubigen? betrog er fie, daß er ausblieb? 

Nein, er fommt — und er bringt die Gaben des Geiftes, Leben 
und Geift. 

Er bringt Glauben, „den Ölauben.“ Dies tt nämlidy erit 
eigentli Glaube im jtrengiten Sinne, diefe Gabe des heiligen 
Geijtes, nachdem der Tod dazwiſchen getreten iſt. Denn ir 
Menſchen nehmen es nicht fo genau mit den Worten; wir reden 
oft von Blauben, wo es fein Glaube im ftrengen, chriftlichen Sinne 
it. Jedem Menſchen iſt je nach feiner Ausitattung eine ftärfere 
oder ſchwächere Unmittelbarfeit angeboren; je lebensfräftiger fie ift, 
um jo länger kann fie gegen einen Wideritand aushalten. Und 
diefe Ausdauer, diefes lebensfrifhe Vertrauen zu fi, zur Welt, 
zu den Menſchen, unter anderem auch zu Gott, nennen wir dann 
Glauben. Das entipricht aber nicht dem ftreng chriftlichen Sprach: 
gebrauch. Glaube ift wider den Verftand; der Glaube ift jenjeits 
des Todes daheim. Und als du ftarbit, als du dir ſelbſt, der 
Welt abitarbeit, da ſtarbſt du zugleich aller Unmittelbarfeit in dir 
felbit, auch deinem Verftande ab. Das will jagen: wenn alles 
Vertrauen auf dich jelbjt oder auf menschlichen Beistand, auch das 
unmittelbare Vertrauen auf Gott, wenn alle Wabrjcheinlichkeit er: 
loſchen iſt, wenn es finſter ift wie in der finitern Nacht (es iſt ja 
aud der Tod, den wir beichreiben): dann fommt der lebendig: 
machende Geiſt und bringt den Glauben. Dieſer Glaube it ftärfer 
denn die ganze Welt; er hat Ewigkeitskräfte; er iſt die Gabe des 
Geiſtes von Gott; er iſt dein Sieg über die Welt, in dem du mehr 
als ſiegſt. 

Und dann bringt der Geift Die Hoffnung, die Hoffnung im 
ſtrengſten, chriftlichen Sinn, die Hoffnung, die wider Hoffen iſt. Denn 
eine unmittelbare Hoffnung it in jedem Menfchen: fie Tann in dem 
einen lebensfräftiger fein als im andern; im Tode aber (d. b. wenn 
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du abjtirbit) erjtirbt jede derartige Hoffnung und verkehrt fih im 
Hoffnungslofigkeit. In diefer Nacht der Hoffnungslofigkeit (es iſt 
ja der Tod, den wir bejchreiben) fommt dann der lebendigmachende 
Gert und bringt die Hoffnung, die Hoffnung der Ewigkeit. Sie ilt 
wider Hoffen; denn für jenes bloß natürliche Hoffen gab es feine 
Hoffnung mehr; dieje Hoffnung iſt alfo eine hoffnungswidrige Hoff: 
nung. Der Verftand jagt: „nein, es iſt feine Hoffnung.” Doc du 
bit ja deinem Beritande abgeitorben, injofern jchweigt er mohl. 
Kommt er aber je wieder zum Wort, jo wird er gleich wieder mit 
dem fommen, womit er aufbhörte: „es giebt feine Hoffnung“ — und 
er wird diejer neuen Hoffnung, der Babe des Geiltes, wohl fpotten. 
Wie die am Pfingſtfeſt verfammelten Fugen und verjtändigen Men: 
ichen der Apoitel jpotteten und fagten: „ste find voll fühen Weins,” 
jo wird er deiner jpotten und zu dir jagen: „Du mußt diesmal be: 
rauſcht gewejen fein, daß du auf jo was verfallen fonnteft, wenigſtens 
mußt du von Berjtande geweſen fein“. Das zu willen liegt ja 
auch niemanden jo nahe als dem Verftande, und es iſt das vom 
Verſtande überaus verjtändig geſprochen; denn zum Abjterben gehört, 
daß man auch dem Verſtande abjtirbt, und die Hoffnung des lebendig: 
machenden Geiſtes it wider die Hoffnung des Veritandes. „Es iſt 
zum Verzweifeln, daß es feine Hoffnung giebt,“ jagt der Verſtand; 
„doch, das kann man noch verjteben; daß aber darüber hinaus, jen- 
jeitS dieſer Hoffnungslofigfeit, eine neue Hoffnung, ja Die Hoffnung 
jein fol, das it Wahnſinn, jo wahr ich Beritand heiße.“ Der 
Geiſt aber, der lebendig macht, was „der Verſtand“ nicht thut, ſagt 
und bezeugt: „die Hoffnung“ tt gerade wider Hoffen. Der du 
vielleicht in Hoffnungslofigkeit bis zum VBerzweifeln vergeblih käm pfſt 
um Hoffnung zu finden: nicht wahr, du pochſt eben darauf, daß Du 
e3 für ein Kind, ja für den dummſten Menſchen unbedingt fiegreich 
glaubjt beweifen zu fünnen, es gebe für dich feine Hoffnung; und 
es verbittert dich vielleicht gerade am meilten, daß man dir bierin 
widerfprechen will. Nun, jo vertraue dich „Dem Geiſte“ an, denn mit 
ihm kannſt du reden. Er giebt dir fofort recht; er jagt: „Ganz richtig, 
es iſt feine Hoffnung, und es liegt mir jehr viel daran, daß Das 
feitgebalten wird, da ich, der Geiſt, eben daraus beweile, dat Hoff: 
nung it: die Hoffnung wider Hoffen.” Kannſt du mehr verlangen ? 
Kannit du dir eine Behandlung denken, die eben deinem Zuftand im 
Leiden mehr angepaßt wäre? Du befommft recht, es giebt feine 
Hoffnung; du befommit recht, das Necht, deſſen du bedurfteit. Und 
du bedurftejt der Schonung, die dir aud) zuteil wird, der Verſcho— 
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nung mit all dieſem Geſchwätz, all dieſen ekelhaften Troſtgründen. 
Du darfſt (wie wohl thut das!) richtig krank werden, in Ruhe und 
Frieden vor allen Quackſalbern. Du darfſt zur Beendigung des 
Schmerzes und Stillung der Unruhe dich auf die andere Seite legen, 
um zu ſterben und los zu ſein von der unſeligen Kur der Aerzte, 
die dir nicht neues Leben bringen können, ſondern nur mühſam dich 
im Leben feſthalten oder am Abſterben hindern wollen. Und dann 
bekommſt du noch obendrein „die Hoffnung“, die wider Hoffen iſt, 
die Gabe des Geiſtes. 

Endlich bringt der Geiſt auch die Liebe. Ich habe ſchon 
anderswo verſucht nachzuweiſen, was man nicht oft und deutlich genug 
einſchärfen kann, daß es nur Selbſtliebe iſt, was wir Menſchen unter 
dem Namen „Liebe“ preiſen, und daß ſich das ganze Chriſtentum 
für ung verwirrt, wenn fir nicht hierauf achten. 

Erit wenn du dem natürlichen Selbit in dir und damit der 
Welt abgejtorben bijt, jo daß du nicht die Melt, noch die Dinge in 
der Welt liebit, noch auch einen einzigen Menſchen ſelbſtiſch Liebft ; 
wenn du in Liebe zu Gott gelernt haft, dich felbit zu haſſen: erft 
dann kann von „der Liebe“, von der chriftlichen Liebe die Rede 
jein. Nach unjern bloß menſchlichen Begriffen hängt die Liebe 
unmittelbar mit unjerm Weſen zufammen; wir finden es daber ganz 
in der Ordnung, daß fie in den jüngeren Jahren am jtärfiten iſt, 
weil da das Herz feine ganze unmittelbare Wärme und Begeifterung 
noch bat, in Hingebung ſich für andere aufthut, in Hingebung an 
andere ſich anichließt. Sp finden wir es zwar nicht in der Drdnung, 
aber doc im natürlichen Yauf der Dinge begründet, vollends als 
traurige Folge trauriger Erfahrungen begreiflih, daß ein Menſch 
mit den Jahren jich in jeinem Weſen weniger an andere anfchließt, 
fih mehr in ſich verjchließt, nicht mehr jo teilnehmend fich öffnet, 
fo offen fich hingiebt. Denn „ach (jagen wir), diejes frohe, liebende, 
vertrauensvoll fich öffnende, ganz (hoffentlich wirklich ganz!) fich hin: 
gebende Herz der Jugend, auch unferer Jugend, es wurde fo oft, 
fo bitter getäufcht; in bitteren Erfahrungen mußte ich die Menſchen 
bon einer ganz andern Seite fennen lernen, und darum (aljo eben 
darum!) erlojch denn auch ein Teil der Liebe in meiner Bruft.“ 

O mein Freund, wie haben denn wohl die Apoftel die Menichen 
fennen gelernt? Meint du, von der vorteilhafteiten Seite? Wahrlich, 
wenn je ein Menſch (doch, unter denen, die jo ſchnellbereit und un: 
ermüdlich von diefem warmen, vollen, liebe: und freundichaftsbe: 
bürftigen Herzen der Jugend reden, ift kaum ein ſolcher zu finden!) — 


wenn jemand ein Recht hätte zu jagen: „ich habe die Menſchen jo 
fennen gelernt, daß ich weiß, ſie find der Liebe nicht wert!” fo 
wären es die Apojtel Chrifti. Und ſolche Erfahrungen wirken 
verbitternd. Es iſt fo natürlih, daß man bei den Menſchen etwas 
finden möchte, was man lieben kann, und das tft doch eine billige 
Erwartung, wenn man nur oder einzig auf anderer Wohl bedacht 
it. Nichts davon zu finden, das Gegenteil davon zu finden, es 
in dem Maße zu finden wie die Apoftel: ad, da möchte man fi 
— den Tod geben. Und das thaten die Apoitel gewiflermaßen aud: 
jie jtarben, alles wurde dunfel um fie — es ijt ja der Tod, von 
dem wir reden! —, als fie die jchredliche Erfahrung gemacht hatten, 
daß die Liebe in dieſer Welt nicht geliebt, daß fie gehaßt, ver: 
ipottet, verjpeit, gefreuzigt wird, und gefreuzigt wird, während bie 
richtende Gerechtigkeit ruhig fich die Hände waſcht und die Stimme 
des Volkes ſich lärmend für den Räuber erklärt. So ſchwuren fie 
wohl diejer Lieblofen Welt ewige Feindihaft? O ja, in gewiſſem 
Sinn; denn Liebe zu Gott iſt Haß gegen die Welt. Im übrigen 
aber nein und abermal nein: indem fie Gott liebten, verbanden fie 
fih, um in der Liebe zu bleiben, jo zu jagen mit Gott zur Liebe 
gegen dieſe liebloje Welt. Der lebendigmachende Geiſt brachte ihnen 
die Liebe. Und fo beichloffen die Apoitel, dem Borbilde gleich, zu 
lieben, zu leiden, alles auszuhalten, ſich zu opfern zum Heil der 
lieblofen Welt. Und das tft Liebe. 

Solche Gaben bradte der lebendigmadende Geiſt den Apojteln 
am Pfingittage. O möchte der Geiſt auch uns ſolche Gaben bringen; 
es thäte wahrlidh not in unferer Zeit! — 

Mein Zuhörer, noch babe ih ein Wort, das ich jagen möchte: 
ich will es aber in eine Form einfleiden, die dich vielleicht auf den 
eriten Blid weniger feierlich dünft. Wenn ich es gleichwohl thue, 
jo geſchieht es mit Abjicht und gutem Bedacht, in der Meinung 
nämlich, es werde vielleicht gerade fo einen wahreren Eindrud auf 
dih machen. 

Es mar einmal ein reiher Mann, der ließ im Ausland für 
teures Geld ein paar ganz fehlerfreie, ausgezeichnete Pferde an: 
faufen, Die er zum eigenen Vergnügen haben und jelbit fahren 
wollte. So gingen ungefähr ein bis zwei Jahre dahin. Wenn ſie 
aber nun jemand fahren ſah, der die Pferde fchon früher fannte, 
jo hätte er fie nicht wiedererfannt : das Auge war matt und jchläfrig 
geiworden, ihr Gang ohne Haltung und Strammbeit; fie konnten 
nichts ertragen, nichts aushalten; faum daß er eine Meile mit 


ihnen fahren konnte, ohne unterwegs einzulehren; mitunter blieben 
fie ihm jtehen, wenn er gerade am beiten jaß und fuhr; zudem 
hatten ſie allerlet Zaunen und Unarten angenommen, und troß dem 
überreihlichen Futter, das natürlich nicht fehlte, wurden fie von 
Tag zu Tag unanjehnlider. Da berief er des Königs Kutfcher. 
Der fuhr fie nur einen Monat lang: und es gab in der ganzen 
Gegend fein Paar Pferde, die den Kopf jo ſtolz trugen, deren Blid 
fo feurig, deren Haltung jo ſchön war; fein Baar Pferde, die To 
ausbalten und, wenn es jein mußte, jieben Meilen in einem Zug, 
ohne Einkehr, fahren konnten. Woran lag das? Es ift leicht zu 
ieben. Der Befiter, der den Kutſcher jpielen wollte, ohne Kutſcher 
zu fein, fuhr fie, wie die Pferde das Fahren veritehen; der könig— 
liche Ruticher aber fuhr fie, wie er das Fahren verjtand. 

So mit uns Menſchen. Ach, wenn ih an mich jelbit und die 
Unzäbligen denke, die ich fennen lernte, jo habe ich oft mit Wehmut 
ber mir ſelbſt gefagt: bier find Gaben und Kräfte und Voraus: 
ſezungen genug — aber der Kuticher fehlt. Längere Zeit hindurd) 
ind wir Menſchen, ein Geſchlecht um's andere, (um beim Bilde zu 
bleiben) jo gefahren worden, wie die Pferde das Fahren veriteben; 
unjere Leitung, Bildung und Erziehung geſchah nad) der Idee vom 
Menichen, die dem Sinne des Menſchen entſpricht. Sieb, daber 
lommt es, daß uns Erhebung fehlt, was die weitere Folge bat 
dak wir jo wenig aushalten fünnen, ungeduldig gleich zu den 
Mitteln des Augenblids greifen und ungeduldig im Augenblid 
den Lohn für unjere Arbeit ſehen wollen, die ebendarum aud dar: 
nad} wird. 

Einjtmals war das anders. Cinft gefiel es der Gottheit, ſelbſt 
jo zu fagen Kutſcher zu fein; und fie fuhr die Pferde fo, wie der 
Kuticher das Fahren verjteht. D, was vermochte ein Menſch nicht 
dazumal ! 

Denfe an unferen heutigen Tert! Da fiten zwölf Männer, lauter 
Männer aus dem gemeinen Volke, wie wir fagen. Sie haben ihn, 
den fie als Gott verehrten, ihren Herrn und Metiter am Kreuz 
geſehen; damit haben fie alles verloren gejehen, wie man es nie 
von jemand aud nur entfernt jo Jagen fann. freilich, er tit darauf 
Negreich gen Himmel gefahren — damit iſt er aber auch fort, und 
nun figen ſie und warten der Mitteilung des Geiſtes, um dann, 
verflucht von dem fleinen Voll, dem fie felbjt angehören, eine 
Lehre zu verfündigen, die den Haß der ganzen Welt wider fie 
erregen wird. Das iſt die Aufgabe; dieſe 12 Männer follen die 


Welt umſchaffen, und zwar im fchredlichiten Maße, gegen deren 
Willen. Wahrlich, bier fteht der Verſtand till! Will man jid 
nunmehr, nad jo langer Zeit, auch nur eine Schwache Vorjtellung 
bievon machen, fo ftebt einem der Verjtand ſtill — jo man anders 
einen bat; fo ift einem, als follte man den Beritand verlieren — 
jo man anders einen Verftand zu verlieren bat. 

Es iſt das Chriſtentum, das durd fol. Und diefe Zwölfe, fte 
zogen es durd. Sie waren in gewiflen Sinne Menjchen wie wir 
— aber fie wurden gut gefahren! Ja, die wurden gut gefahren! 

Dann fam das nächte Geſchlecht. Ste zogen das Chrijtentum 
durch. Es waren Menſchen ganz wie wir — aber ſie wurden gut ge 
fahren; ja mwahrlid, das wurden fie! Es war mit ihnen wie 
mit jenem Baar Bferde, als es der Fönigliche Huticher fuhr. Nie 
bat ein Menſch das Haupt in Erbebung über die Welt jo ftolz 
gebalten, wie es Die eriten Chrijten ın Demut vor Gott tbaten. 
Und wie jenes Baar Bferde, wenn es fein mußte, obne anzubalten, 
ohne auszufchnaufen, ſieben Meilen fahren konnte: jo liefen dieje, 
jie liefen ihre 70 Jahre in einem Zug, ohne ausgejpannt zu werden, 
ohne irgendwo Einkehr zu balten. Nein, jtolz in ihrer Demut vor 
Gott, jagten fie: „es it nichts für uns, daß wir unterivegs uns 
binlegen und aufbalten; wir maden erit Halt — bei der Ewigkeit!“ 
Cs galt das Chriitentum, das durd follte. Sie zogen es auch durch — 
ja, das thaten fie; fie wurden aber auch gut gefabren — ja, das 
wurden ſie! 

D beiliger Geiſt — wir bitten für uns und für alle! — o 
beiliger eilt, der du lebendig madit: bier fehlt es ja nicht an 
Kräften, Bildung und Klugheit, eber tt defjen zuviel da; was aber 
nottbut, das tt, daß du die Macht von uns nimmit, die ung zum 
Verderben iſt, daß du dann die Macht übernimmit und das Leben 
giebſt. Gewiß ergreift den Menſchen ein Grauen wie das des 
Todes, wenn du, um die Macht in ibm zu werden, die Macht von 
ibm nimmit. Allein, wenn jelbit unvernünftige Geichöpfe ſpäter 
verſtehen lernen, wie qut es für fie war, daß der fünigliche Kutſcher 
die Zügel ergriff (was ihnen freilich zuerit nur Schreden einjagte und 
wogegen ihr Sinn, doch vergebens, fih empörte): Sollte dann ein 
Menic nicht bald verfteben können, welde Wohlthat es für einen 
Menſchen tt, daß du die Macht nimmit und das Leben giebft! 
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War Bifchof Mynſter ein „Wahrheitszeuge‘‘, einer 


von den „rechten Wahrheitszeugen?”“ — iſt das 
Wahrheit? 
(„Das Vaterland“, Nr. 295, 18. Dez. 1854.] 
Im Febr. 1854. ©. Kierfegaard. 


In der Nede, die Prof. Martenfen „am fünften Sonntag nad) 
dem Feſt der beiligen drei Könige, dem Sonntag vor Bilchof 
Dr. Mynſters Beerdigung“ gehalten hat — in diefer Erinnerungs: 
rede, die vielleiht auch injofern diefen Namen verdient, als fie 
Prof. Martenien für den erledigten Bifchofsjtuhl in Erinnerung 
bringt — in diefer Nede wird Biihof Mynſter als ein Wahrheits— 
euge, als einer von den rechten Wahrheitszeugen dargeitellt; dabei 
wird in Ausdrüden geredet, fo ſtark und enticheidend als möglich. 
Angeihts der Geitalt des verftorbenen Bilchofs, feines Lebens: 
gangs und des Ausgangs jeiner Wallfahrt werden wir ermahnt, 
„em Glauben der wahren Wegleiter, der rechten Wahrbeitszeugen 
nabzufolgen” (S.5), da diefer Glaube, wie ausdrüdlih von Biſchof 
Mynſter gejagt wird, „nicht bloß in Wort und Belenntnis, fondern 
in That und Wahrbeit” ſich erwies (S. 9); der veritorbene Biſchof 
wird von Brof. Martenfen (5.6) eingegliedert „in die heilige Kette 
von Mahrheitszeugen, die jid von den Tagen der Apoitel an durch 
die Zeiten hindurd zieht“ u. ſ. m. 


Hiegegen muß ih Einfprud erheben — und nun, da Bilchof 
Nynſter tot ift, kann ich reden wollen, obichon hier nur ganz furz 
und davon überhaupt nicht, was mich zu dem Verhalten beftimmte, 
das ich gegen ihn beobachtete. 

Wenn man bei der „Berfündigung” des Chriltentums 
zunächſt an das denkt, was gelagt, was geiprochen, gejchrieben, 
zedruckt wird, an das Wort, die Predigt: jo bat Biſchof Mynſter 
in feiner Verkündigung des Chriftentums (um nur eins zu nennen) 


hriftliche Beitimmungen von enticheidenditer Bedeutung verwiſcht, 
verjchleiert, verichtwiegen, ausgelaflen: das nämlich, was ung Menſchen 
weniger paßt, was unfer Xeben angeftrengt machen und uns ım 
Lebensgenuß ftören würde: dat man abiterben, freiwillig entjagen, 
fih jelbit hafjen und für die Yehre leiden fol u. f. w. Das muß 
man ohne befonderen Scharffinn fofort fehen, wenn man das Neue 
Tejtament neben Mynſters Predigten legt. 

Denkt man dagegen bei der „VBerfündigung“ daran, inwie— 
fern das Leben des Verfündigers ausprüdt, was er verfündigt 
(und das iſt doc, wohlgemerkt, für die chrijtliche Betrachtung das 
Entſcheidende; denn hiedurch hat fih das Chriftentum juft dagegen 
fihern wollen, daß es nicht charakterlofe Dozenten anjtatt der 
Zeugen befomme): jo war Biſchof Mynſters Verkündigung des 
Chriftentums charakterlos. Er bielt ſich außerhalb der jtillen Stunden 
nicht als ein Charakter, nicht einmal in dem Charakter feiner Pre: 
dDigten, die doch, neben das Neue Tejtament gebalten, wie jchon 
gelagt, das Chriitlihe bedeutend abageihtwäct haben. Das muß 
man obne bejonderen Scharfjinn jofort jeben, wenn man anders 
durch Hören und Leſen fich die nötige Kenntnis feiner Predigten 
verichafft hat; 1848 und nachher konnten es ſelbſt blinde Bewunderer 
jeben, wenn jie nur feine Predigten binlänglih fannten, um 
willen zu können, was die jtillen Stunden hätten erwarten 
laſſen. 

So war, am Maßſtab des Neuen Teſtaments gemeſſen, Biſchof 
Mynſters Verkündigung des Chriſtentums eine, zumal für einen 
Wahrheitszeugen, mißliche Verkündigung des Chriſtentums. Da 
war aber nach meiner Meinung das Wahre an ihm, daß er (wie 
ich feſt überzeugt bin) Gott und ſich ſelbſt zugeſtand, er ſei durchaus 
fein Wahrheitszeuge: eben dieſes Zugeſtändnis war nad) meinen 
Gedanken das Wahre. 

Soll aber Biſchof Mynſter von der Kanzel als Wahrheitszeuge, 
als einer von den rechten Wahrheitszeugen dargeftellt, kanoniſiert 
werden: jo muß Einſpruch erboben werden. Die Berling’jche 
Zeitung (die offizielle Zeitung, wie Prof. Martenjen wohl der 
offizielle Prädikant ift), fie it, wie ich fehe, der Meinung, Profeſſor 
Martenjen (der mit auffallender Haft dem Begräbnis und fo auch 
dem Denfmal zuvor fommt) habe dur diefe Nede dem Verſtorbenen 
von der Kanzel ein fchönes und mwürdiges Denkmal geſetzt; ic 
wollte lieber jagen: ein Denkmal, das Prof. Martenfens jelbit 
würdig iſt. Jedenfalls aber fann man Denktmale nicht ignorieren ; 
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darum muß Einſpruch erhoben werden, wodurch dann vielleicht dem 
Denkmal (für Prof. Martenjen) fogar zu größerer Dauer verholfen 
werden Fünnte. 

Biſchof Mynſter ein Wahrbeitszeuge! Du, der du das liefeft, 
du weißt wohl, was man im Sinn des Chriftentums unter einem 
Bahrheitszeugen*) verfteht; aber laß dic) doch daran erinnern, daf 
ein folder unbedingt für die Lehre gelitten haben muß. Und wenn 
man vberichärfend von einem der „rechten Wahrheitszeugen“ redet, 
jo muß man alfo das Wort im ftrengiten Sinne nehmen. Geftatte 
mir darum den Verfuh, es dir wieder zu vergegenmwärtigen und 
mit einigen wenigen Strichen anzudeuten, was darunter zu veritehen ift. 

Ein Wahrheitszeuge iſt ein Mann, deſſen Leben mit allem, 
was Genuß beißt, ganz und gar unbefannt ift — und du weißt ja, 
ob dir num viel oder wenig vergönnt tft, twie wohl das thut, was 
man Genuß nennt. Aber fein Leben war mit allem, was Genuß 
beit, ganz und gar unbekannt, dagegen in alles, was Leiden heißt, 
gründlich eingeweiht — ad, und wenn du auch von den langwierigen, 
den qualvollen Leiden verichont bliebeft, jo weißt du doch aus eigener 
Crfabrung, was das Leiden einem Menjchen für Seufzer auspreßt ! 
Aber darein war jein Leben gründlich eingeweiht, in das, was unter 
den Menfchen feltener beſprochen wird, weil es feltener vorkommt, 
nämlich in innere Kämpfe, in Furt und Beben, in Zittern, in 
Anfehtungen, in Seelenangjt, in Geiftesqualen; und dann war er 
außerdem verfucht in allen Leiden, von denen in der Welt allge: 
memer die Nede ift. Ein Wahrheitszeuge ift ein Mann, der in 


*) Doch vielleicht ift das durch Biſchof Mynſters langjährige Verkün— 
digung des Chriftentums in Vergeffenheit geraten. Denn auch das iſt eine 
Hauptmißlichfeit an feiner Verfündigung — nicht, daß er ſelbſt Beamter war 
was nach chrüftlicher Betrachtungsweife den Wert der Verkündigung jchädigt); 
nicht feine eigene glänzende, an Genuß reiche Karriere; nein, das nicht, ſondern 
da er diefe Art Verkündigung zu der wahrhaft hriftlichen erheben und damit 
ftillichtweigend die wahre chriftliche Verkündigung (die durch leidende Wahr: 
beitözeugen) zu einer Uebertreibung machen wollte — ftatt, umgekehrt, dem Chriſten⸗ 
tum das Zugeftändnis zu machen, daß die von ihm repräfentierte Verkündigung 
awas ift, was und gewöhnlichen Menichen aus Nachſicht und Indulgenz ein: 
geräumt werden muß; etwas, womit wir gewöhnlichen Menſchen uns bebelfen, 
weil wir zu felbitiich, weltlih und jinnlich find, um zu mehr zu taugen; 
etwas, womit wir gewöhnlichen Menſchen uns bebelfen, und das dann, jo 
verftanden, keineswegs (allen falfchen Reformatoren zum Troß!) eingebildet und 
aufgeblafen getadelt, vielmehr refpeftiert werden joll. 
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Armut für die Wahrheit zeugt, in Niedrigkeit und Verachtung, des— 
halb verkannt, verhaßt, verabſcheut, und deshalb verſpottet, verhöhnt, 
verlacht. Das tägliche Brot hat er vielleicht nicht immer gehabt, 
ſo arm war er, aber das tägliche Brot der Verfolgung bekam er 
reichlich jeden Tag. Für ihn gab es kein Avancement, keine Be— 
förderung, außer der umgekehrten, daß er Schritt für Schritt immer 
tiefer ſank. Ein Wahrheitszeuge, einer von den rechten Wahrheits— 
zeugen, das iſt ein Mann, den man geißelt, mißbandelt, von einem 
Gefängnis in’s andere jchleppt; der zulegt — das iſt die legte Be: 
förderung, wodurd er in die erjte Klaffe der chriſtlichen Rang: 
ordnung, unter die rechten Wahrheitszeugen, von welchen ja Prof. 
Martenien redet, aufgenommen wird — der zulegt gefreuzigt wird 
oder enthauptet oder verbrannt oder auf einem Rojt gebraten. Sem 
entjeelter Yeib wird vom Henker unbegraben an einen abgelegenen 
Ort geworfen — jo wird em Wahrheitszeuge begraben! — oder 
wird er zu Aſche verbrannt und in alle Winde zerjtreut, damit von 
dem Auswurf der Welt, zu dem der Apojtel nach jemem Wort ge: 
worden ijt, jede Spur ausgetilgt werde. 

Das it ein Wahrheitszeuge, fein Leben, fein Tod und Be: 
gräbnis. Und Biſchof Mynſter, jagt Prof. Martenjen, war einer 
von den rechten Wahrheitszeugen. 

Iſt das Wahrheit? Daß man jo redet, tft das vielleicht aud) 
Zeugnis für die Wahrheit? Und iſt Prof. Martenjen durch viele 
Rede jelbit in dem Charakter eines Wahrbeitsjeugen aufgetreten, 
eines von den rechten Wahrbeitszeugen? Wahrlid, es giebt etwas, 
das dem Ghriitentum und dem Weſen des Chriftentums mebr 
zuwider iſt als jede Ketzerei, als jedes Scisma, mehr als alle 
Ketereien und Schismen zulammen, und das iſt, daß man Chriſten— 
tum fpielt. Man fpielt aber Chriftentum, ganz in dem Sinn, wie 
das Kınd Soldaten fpielt, indem man die Gefahren wegnimmt cchriſt 
liber Betrachtung entiprecen „Zeugnis“ und „Gefahr“ einander), jtatt 
ihrer die Macht erwählt (durch die man für andere gefährlich wird), 
Güter, Vorteile, einen üppigen, den raffinierteften Lebensgenuß fi 
verichafft — und jo auch das Spiel fpielt, das Biſchof Mynſter 
Wahrheitszeuge war, einer von den rechten Wahrheitszeugen; das 
Spiel fo fürchterlich ernitbaft fpielt, daß man das Spiel gar nicht 
mehr aufgeben fann, fondern es in den Himmel hinein fortipielt 
und Bilchof Myniter mit in die heilige Kette der Wabhrbeitszeugen 
bineinipielt, die fich von den Tagen der Apoſtel erjtredt bis auf 
unfere Heiten. 


Nachſchrift. 

Dieſer Artikel blieb, wie man an feinem Datum ſehen wird, 
einige Zeit liegen. 

Solange die Bejegung des Biſchofsſtuhls von Seeland nod 
fraglib war, meinte ich, Profeſſor Martenfen nicht öffentlich zur 
Sprache bringen zu follen, da er ja, ob er nun Biſchof wurde oder 
nit, jedenfalls Kandidat für diefe Stelle war und vermutlich wünſchte, 
daß vor der Entfcheidung der Sache nichts vorfiele, was ihn beträfe. 

Mit der Ernennung Prof. Martenfens zum Bifchof fiel diefe 
Rückſicht weg. Da nun aber der Artikel doch nicht ſofort fommen 
fonnte und darum auch nicht fofort gefommen war, fo dachte ich 
etwa jo: es iſt ja fein Grund zur Eile. Zudem veranlaßte die 
Ernennung Biſchof Martenfens Angriffe auf ihn von anderen Seiten 
und ganz anderer Art. Mit diefen Angriffen wäre ich böchit ungern 
zufammen getroffen. So wartete ich denn und meinte: es ift, wie 
geiagt, gar fein Grund zur Eile und durd Warten gar nichts zu 
verlieren. Möglicherweife wird man fogar finden, daß etwas ge: 
wonnen ift, wird eine tiefere Bedeutung darin finden, daß der Ein: 
ſpruch mit ſolcher Langſamkeit erfolgte. 

Im Herbſt 1854. 


* * 
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Aber Einſprache muß dagegen erhoben werden, daß Biſchof 
Mynſter ein Wahrheitszeuge geweſen ſei. 

Von Biſchof Mynſter kann man nahezu ſagen, er habe ein 
ganzes Geſchlecht getragen. Es iſt daher ſchwer, ja nahezu unmög— 
lich, in unſere verwirrten religiöſen Verhältniſſe und Begriffe Klarheit 
zu bringen, ſo lange nicht eine wahre Beleuchtung auf die Wahrheit 
der Verkündigung des Chriſtentums durch Biſchof Mynſter fällt. 
Darauf babe im Grunde auch ich ein Anrecht. Denn Biſchof 
Moniter, juft Biſchof Mynſter war, wenn man fo till, das Unglüd 
meines Lebens. Er war es nicht darum, weil er fein Wahrheits: 
zeuge war (die Sache wäre nicht jo gefährlich geweſen), jondern 
darum, weil er, abgejehen von allem fonftigen Vorteil, den er nad) 
dem größtmöglihen Maßſtabe aus der Verkündigung des Chrijten: 
tums zog, auch noch den Genuß hatte, durd feine Deflamationen 
in ftillen Stunden am Sonntag und dur Fuge Dedung jeiner 
ſelbſt am Montag ſich den Schein eines Charaktermenſchen zu geben, 
eines Mannes von Grundfägen, eines Mannes, der feititeht, wenn 
alles wankt, der nicht weicht, wenn alle weichen, u. ſ. f. u. ſ. f. — 
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während er in Wahrheit außerordentlich weltklug war, aber ſchwach, 
genußſüchtig, und groß nur als Deklamator. Und meines Lebens 
Unglück, wenn man ſo will (es diente aber durch die Liebe der Vor— 
ſehung in einem ſehr hohen Sinne Imir zum Beſten und wurde mein 
Glück) — mein Unglück alſo war, daß ich, von einem verſtorbenen Vater 
mit „Mynſters Predigten“ auferzogen, auch aus Pietät gegen den 
verſtorbenen Vater dieſen falſchen Wechſel honorierte, ſtatt ihn zu 
proteſtieren. 

Er iſt nun tot — Gott ſei gelobt, daß es hingehalten werden 
konnte, ſo lange er lebte! Es wurde erreicht, woran ich freilich 
gegen den Schluß faſt verzweifelt wäre; es wurde erreicht, was 
mein Gedanke, mein Wunſch war, was ich vor vielen Jahren ein— 
mal gegen den alten Grundtvig ausſprach: Biſchof Mynſter ſoll erſt 
ausleben und mit voller Muſik begraben werden. Das wurde 
erreicht; er wurde ja ſo zu ſagen mit voller Muſik begraben. Zum 
Denkmal für ihn iſt nun wohl auch ungefähr eingegangen, was ein— 
gehen wird. 

So kann denn nicht länger geſchwiegen werden. Der Einſpruch 
muß kommen, je langſamer deſto ernſtlicher: der Einſpruch dagegen, 
daß von der Kanzel, alſo vor Gott, Biſchof Mynſter als Wahrheits— 
zeuge dargeſtellt wurde. Denn das iſt unwahr; und ſo verkündigt 
iſt es eine himmelſchreiende Unwaährheit. 

Im Dezember 1854. 


Ropeuhagener Poſt. 
Nr. 300, Sonntag, 24. Dez. 1854. 

Man hat derzeit das intereſſante Phänomen, daß ſich die Leute 
in den Blättern öffentlich darüber wundern, daß es S. Kierkegaard 
fo gegangen tft, wie man aus der Montagsnummer des „Vater— 
lands“ erjieht. Den Unterzeichneten wundert nur, wie man jich 
darüber wundern fann. Es ift ja nur die eine bon den zwei 
einzigen Möglichkeiten, die fih nun an ©. K. verwirklichte. Nach— 
dem er zu dem für den Denker beionders pifanten Refultat gefommen 
war: credo, quia absurdum est, lag es ja flar zu Tage, daß es 
für ihn nur noch zwei formen des Fortichritts gab: entiveder mußte 
er das eredo, quia absurdum est, in die negative Form umwan— 
deln: nego, quia absurdum est, oder hielt er an feinem pofitiven 
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Reiultat feit und mußte dann jelbit aus einer pofitiven Größe in 
eine negative umgewandelt werden, aus dem Original in den — Narren. 
Da man nun aus zwei Gründen weiß, daß die erite Möglich 

kt 5. 8.8 Los nicht war: aus dem Äußeren Grund, daß man 
noch nicht offiziell, wie ſich's von jelbit veritanden hätte, davon in 
Kenntnis gejegt worden ift; und aus dem inneren, daß Ausnahmen 
wie S. K. fihnie der Negel gemäß wandeln (und die Negel wäre ja 
jet, daß er Atheiſt würde und leugnete, quia absurdum est)... 
da für ©. K. alſo nur die andere Möglichfeit blieb, der gemäß 
man das Abjurde als fein Teil wählt: jo ift er vorläufig ganz 
fonjequent er felbit geblieben — obgleich wir natürlich für die Zu: 
funft feine Garantie übernehmen ; denn auch er ift doch nur ein Menſch. 
Wir brauden kaum das Mißverſtändnis noch befonders abzu- 
wehren, alg müßten wir nicht Biſchof Mynſter über dem Unfall 
beflagen, zufälligerweife das Medium geworden zufein, worin fih ©. 
8.5 Koniequenz offenbaren follte, oder als müßten wir nicht „das 
Vaterland“ beflagen, daß es durd einen verzeihlichen Mißgriff zu 
Tage fördern mußte, was S. K. paffiert war. Wir jagen nur fo 
viel: pereat mundus, fiat consequens, d. h.: der raſende Achilles 
möge nur den Toten beidimpfen und das Blatt möge nur einen 
Bod ſchießen — wenn es ſich nur zeigt, daß die Konſequenz gerettet ift. 
Üebrigens tft ©. K.'s Gedanfengang bei dieſer Gelegenheit 

nicht fo Schwer zu erraten wie fonit bei dieſen Menfchen. Nach feiner 
Meinung bat er ſich gewiß nur einer Kafteiung unterworfen, 
indem er Mynſters Gedächtnis angriff. „Sch könnte ja leichtlich 
em gründliches Buch darüber fchreiben,“ bat er bei ſich ſelbſt ge: 
dacht, „aber das wäre mir nicht Kafteiung genug; nein, ich jchreibe 
nur einen Artikel, aber jo rüdfichtslos, daß die Yeute notwendig gegen 
mich raſen müſſen: das wird eine paſſende Kafteiung für mic 
kin!” Man bemerkt, wie er den Genuß vergißt, der in einer ſolchen 
Aufſehen erregenden Kafteiung liegt; aber das muß der Umjtände 
' balber verziehen werden. Herr Gott, wir find ja alle eitel. — Worin 
wohl nun die nächſte Kaſteiung S. K.'s beiteben wird? Vielleicht 
wird er das nächftemal nicht bloß einen Toten mißhandeln, jondern 
‚men Menſchen totichlagen. Der Konfequenz nah müßte das feine 


nähite Kaſteiung fein. 
aesculap. 
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Fliegende Poſt. 
Kr. 301, Mittwoch, den 27. Dez. 1854. 


Neuigkeiten. 


Kopenhagen den 27. Dez. 1854. 


Während Montag Abend die großartige politiihe Demonftratton 
vor fi ging [ein Fadelzug wegen des Abgangs des Oerſted'ſchen 
Minifteriums], ereignete fich zugleich eine andere Demonitration, in 
ganz anderem Sinne großartig und wohlgeeignet, Aufieben zu 
erregen: Herrn Dr. S. Stierfegaards Angriff im „Baterland“ auf 
Biſchof Martenfen und defjen verewwigten Vorgänger, den hochbe— 
gabten, hochwürdigen Verfündiger des Chriftentums, 3. PB. Mynſter. 

Der Angriff auf Biſchof Dartenfen beginnt mit der Inſinuation, 
daß Martenjens „Erinnerungsrede* über Mipnfter nur injofern diefen 
Namen verdiene, „als fie Prof. Martenjen für den erledigten 
Biſchofsſtuhl in Erinnerung bringt”, und endet mit der Behauptung“ 
dat Martenfen in der genannten Rede „Chriftentum jpielt, ganz im 
jelben Sinne, wie das Kind Soldaten jpielt.“ 

Der Angriff auf den verewigten Biſchof Mynſter fonzentriert 
fih in dem einen Saß, den wir verkürzt citieren wollen: „daß er, 
abgejehen von allem fonftigen Vorteil, den er nad) dem größtmög— 
liben Maßftab aus der Verkündigung des Chriſtentums zog, auch 
nod den Genuß batte, durch feine Deflamationen in ftillen Stunden 
am Sonntag und durch kluge Dedung feiner jelbit am Montag 
ſich den Schein eines Charaftermenichen zu geben, eines Mannes 
von Grundſätzen, . . während er in Wahrheit außerordentlich 
weltklug war, aber ſchwach, genußlüctig, und groß nur als Dekla— 
mator.” 

Es genügt, diefe Befchuldigungen gegen Martenfen und Mynſter 
wiederzugeben, ohne ein Wort des Widerſpruchs; und es joll bier 
nicht ein Wort vergeudet werden, um überflüffigerweije das Urteil 
über Herren SKierfegaards Worte noch zu begründen: das Urteil 
ob dieſe Rede wirklich it, wofür Herr Kierkegaard fie ausgeben will, 
eine chrijtlihe Rede, ſogar eine im eminenten Sinne chriftliche Nede , 
oder ob es eine undhriftliche Rede ift, wie fie jelten oder nie in Der 
däntjchen Kirche ſich bat verlauten laſſen. 

Iſt aber Herrn Stierfegaard jein Vorhaben nicht geglüdt, Herrn 
Martenjen und den verewigten Monfter in ihrer wahren Geftalt 
zu zeigen, jo tft ihm das andere, woran er am alleriwenigiten ge- 
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dacht hat, deſto vollftändiger geglüdt: jener ärgerlihe Artikel im 
„Baterland“ ſchildert Herrn Kierkegaard felbit in jenem innerften 
Grundcharakter. 

Denn wie ſteht es mit Herrn Dr. S. Kierkegaard? In Wahr— 
heit, eine lange Reihe von Schriften hat es gezeigt, ob auch nicht 
ſo ſchlagend, ſo kurz, ſo lebendig wie der Artikel im „Vater— 
land“: er hat eine hohe Begabung, eine reiche Bildung; aber eines 
fehlt ihm: der Ernſt. Darum iſt bei ihm auch alles in Autoren— 
Virtuoſität aufgegangen. Herr Kierkegaard tft ein beiſpiellos pikanter, 
geiſtreicher Schriftſteller mit einem glänzenden, kunſtvollen Stil und 
bietet bisher unbekannte äſthetiſche, philoſophiſche, theologiſche Produk— 
tionen, z. B. das Tagebuch eines Verführers — Schuldig oder nicht 
Schuldig — chriſtliche Reden bei gedachten Gelegenheiten.“) 

Sören Kierkegaard iſt der Mann ohne Ernſt. Er hat einen 
Einſpruch gegen Mynſter zu machen gehabt, der aber erſt nach des 
Biſchofs Tod ausgeſprochen werden follte. Mit hohem Pathos verkündigt 
Herr Kierkegaard ſeinen Schmerz, ſeine Verzweiflung, dieſen Einſpruch 
mit ſich herum tragen zu müſſen. Endlich ſtirbt der Biſchof. „Er 
iſt nun tot — Gott ſei gelobt, daß es hingehalten werden konnte, 
ſo lange er lebte!“ So kommt alſo der Einſpruch — aber ſieh, 
der Einſpruch, der mit ſo großem Schmerz getragene, mit ſo großem 
Heldenmut zurückgehaltene Einſpruch, der Einſpruch gegen die ganze 
Welt, die in Mynſter den ungewöhnlich bedeutenden Verfündiger des 
Worts ehrte, diefer Einſpruch wird — ein pifanter, fleiner 
Zeitungsartifel, datiert „Februar 1854”, und noch ein Zleiner 
dito vom „Dezember 1854*. it das chriftlicher Ernft? oder tit es 
ein Ärgerliber Spaß? 

Herr Kierfegaard proteitiert dagegen, daß Martenfens Nede 
Moniter zu einem „Wabrheitszeugen” madt. Nun wohl, Martenfen 
fann bierin Unrecht haben, aber gewiß nicht jo großes Unrecht wie 
Herr Kierkegaard mit feiner Deutung des Wahrheitszeugen. Das 
Wort iſt befannt und der Begriff flar: ein Wahrbeitszeuge wird doc) 
wohl zunächſt und eigentlich genannt, wer das Wort ohne alle irdifche 
Abficht und Rüdficht verkündet, wer alfo bei der Verfündigung des 
Vorts alles wagt; Herr Kierfegaard aber definiert umgekehrt fo: 


*) [Das „Tagebuch des Verführers“ ift ein Etüd von „EntwedersÖder” 
1843; „Schuldig? — nicht Schuldig? Eine Leidensgeſchichte“ bildet den 3. Teil 
der „Stadien auf dem Lebenswege“, 1845. Die „drei Neden bei gedachten 
Gelegenheiten“ erichienen 1845.] 
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wer alles leidet, d. h. ein Blutzeuge, ein Märtyrer! Und nun 
fommt das Kierkegaard'ſche Komödienpathos: „Ein Wahrheitszeuge, 
das iſt ein Mann, der in Armut für die Wahrheit zeugt, in Armut, 
Geringheit und Erntedrigung, ſodann mißfannt, verhaßt, verab: 
ſcheut, ſodann veripottet, verhöhnt, verladt, ſodann zulegt 
gefreuzigt oder gelöpft oder verbrannt oder auf einem Roſt geröftet, 
deſſen entjeelter Leichnam vom Henker unbegraben an einen abgelegenen 
Ort geworfen wird” u. ſ. f. u. ſ. f. u. 1. f. — Nun wohl, dann war 
Luther aud) fein Wahrheitszeuge, denn er lebte ja nicht in Ernieb- 
rigung, wurde nicht verlacht, nicht geröftet und nicht vom Henker 
unbegraben hingeworfen. 

In Wahrheit, der Artikel im „Vaterland“ zeigt Herrn Kierfegaard 
in feiner wahren Geftalt; er zeigt, daß Herrn Kierfegaard aller Ernſt 
abgeht. Aber Herr Kierfegaard entbehrt des meiteren auch aller 
Selbiterfenntnis. Und wie fonderbar nimmt es ſich doch bier aus, 
wenn er uns diefen jchönen Zug erzählt: daß er nicht jofort mit 
jeinem Artikelchen fommen wollte, um — Martenfennicdht zu hindern, 
Bilchof zu werden! Und daß er „vor einigen Jahren” (damals 
vergötterte er übrigens Mynſter in feinen Schriften) zum „alten 
Grundtvig“ ſagte, „Biſchof Mynſter follte erjt ausleben, mit voller 
Muſik begraben werden“, ehe Herr Kierfegaard mit jeinem Zeitungs: 
artifeldhen fommen wollte! — Biſchof Myniter hat das Wort mehr 
als ein halb Jahrhundert lang verfündigt. Als der junge Mann 
auftrat, laufchte ein Gejchlecht reifer Männer, ausgezeichneter Geift: 
lichen, betvundernd feiner Rede. Seine eigenen Altersgenofjen nahmen 
das Wort mit Begetfterung von feinen Lippen, und ein neues Ge: 
jchlecht ſcharte fich ehrfurdtsvoll um den Greis, der bis zu feinem 
Ausgang der gottgefegnete, jugendfrifche, mannesitarfe Verkündiger 
des Mortes war. Und als er begraben wurde, erwies ihm Die 
GSeiftlichleit des Stift Seeland die leßte Ehre, wie fie jelten einem 
Berfündiger des Worts in Dänemark erwiejen wurde... Sieh”, 
al dies ift Herrn Nierfegaards Merk; hätte er fein Artifelchen 
nicht zurüdgehalten, jo wäre alles ganz anders gelommen. 

„Es murde erreicht”, ſagt Herr SKierfegaard, „er wurde 
ja mit voller Muſik begraben. Für fein Denfmal ift nun wohl 
auch ungefähr eingegangen, was eingehen wird. — Danf, Danf, Du 
edler Herr Kierfegaard, daß du dein Xrtifelhen jo lange zurüd: 
halten fonnteit ! 

Nörrebro, den 22. Dezbr. 

J.L. 
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Ueber Dr. 8. TFierkegaards Artikel in Wr. 295 Des 
„Daterlauds“, 


(Bon Biſchof Martenien.) 


[(Berling’sche Zeitung, Nr. 302, Donnerjtag, den 28. Derbr. 1854.) 


In dem genannten Artikel, der mit Recht die lebbafteite Auf: 
merffamlert erregt bat, erhebt Herr Dr. ©. Kierkegaard lauten 
Einiprudh dagegen, daß ich in einer Predigt, die ich wenige Tage 
nah Biſchof Myniters Tode gehalten habe, Biſchof Mynſter einen 
hriftlihen Wahrheitszeugen genannt babe, einen Mann, deſſen 
Glaube nicht nur Wort und Belenntnis war, fondern That und 
Wahrheit. Ein Wahrheitszeuge ift nah S. K.'s Erflärung ein 
Mann, der in Armut für die Wahrheit zeugt, in Geringheit und 
Erniedrigung, ein Mann, der zulegt gefreuzigt und geföpft wird, 
defien entjeelter Körper vom Henker an eine entlegene Stelle ge: 
ichleppt wird, unbegraben u. f. f. — alfo, fofern ih die Meinung 
des Herren Doktors verstehe, einer der Männer, die man in dem geichicht: 
liben Sinne des Wortes Märtyrer nennt. ‚Indem ich nun Bilchof 
Moniter in die Reihe der riftlihen Wahrheitszeugen einführte, 
ſoll ih die Schuld auf mich geladen haben, vor dem Angeficht 
Gottes und der Gemeinde an beiliger Stätte eine bimmeljchreiende 
Unmwabrheit gejagt, ja auf das fchredlichite mit dem Chriſtentum 
„geſpielt“ zu haben. — ch will nicht unterlaffen, in diefer Angelegen: 
beit ein Zeugnis abzulegen. 

Müßte Dr. S. Kierfegaard ‚eingeräumt werden, daß die Be: 
nennung „Wahrheitszeuge“ nur auf Märtyrer eingeichränft ſei, jo 
bätte ih mich allerdings — zwar nicht einer bimmeljchreienden 
Unwahrbeit und anderer Kränfungen des Heiligen, das Dr. ©. K. 
auch bei diefer Gelegenheit eitel nimmt, wohl aber — eines fehler: 
baften Sprachgebrauch ſchuldig gemadt. Was in aller Welt aber 
giebt ihm das Recht zu einer fo willfürlichen, allem kirchlichen 
Sprachgebrauch miderftreitenden Einſchränkung des Begriffs? — 
einer Einjchränfung, die (wie bereits wider ihn bemerkt wurde) auch 
den Apoftel Johannes aus der Zahl der Wahrheitszeugen aus: 
Ihließen würde, der ja weder geköpft noch gefreuzigt, auch nicht 
nah dem Tode vom Henker hingeworfen, fondern von feiner Ge: 
meinde begraben wurde. Und mas giebt ihm fodann das Net, auf 
meinen Sat, daß von der Apoſtel Zeit bis in die Gegenwart eine 
Kette von Wahrheitszeugen fich erjtrede, ein falfches Licht zu werfen, 
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als hätte ich damit gelagt, die chriſtlichen Wahrheitszeugen der 
Gegenwart follten ohne weiteres mit denen der apoſtoliſchen Zeit 
zufammengeitellt werden? Und id babe doch ausdrücklich binzu- 
gefügt (was er trügeriſch ausläßt), daß die Zeiten und Gaben und 
Werkzeuge verjchieden, der Herr und der Getit aber derjelbe ſeien, 
und babe für jeden, der nicht mißverſtehen will, deutlich genug 
zwifchen dem Außerordentlihen und dem Ordentlichen in der Kirche 
geihieden — eine Diitinktion, die meinen Zuhörern mwoblbefannt 
it! Aber es gebt gewiß nicht an, über der großen Ungleichheit in 
den verfchiedenen Entwidlungsitufen der Kirche das zu allen Zeiten 
Gleiche zu vergeſſen — wenn ir nicht den Artifel vergeijen 
wollen, den wir ſchon als Kinder gelernt haben: Ich glaube Eine, 
heilige, allgemeine Kirche. Denn wer dieſen Artifel glaubt, weiß 
auch, daß ın der Kirche ein von Geſchlecht zu Geſchlecht fich fort: 
pflanzendes Wahrbeitszeugnis vorhanden ift, und daß es zu jeder 
Zeit und in jedem Geſchlecht in der Gemeinde und unter den 
Lehrern ſolche giebt, Die dieſes Zeugnis ablegen, die die große That: 
ſache des Chrijtentums lebendig und perſönlich befräftigen. Andern: 
falls würde die Einheit der Kirche durch die Zeiten zeritört fein. 
Uber es nützt ja nichts, für Dr. ©. Ktierlegaard foldye Betrachtungen 
anzuitellen, für ibn, deſſen Chriftentum ohne Kirche und Gejchichte 
it, der nur zu dem Chriſtus „in der Wüſte“ und „in der Kammer“ 
leitet. Und doc wideritreitet e8 allem Gemeindebewußtfein, daß 
die Wahrheit nur in den außerordentlichen Zeiten und unter den 
außerordentlichen Prüfungen und mit den außerordentlichen Kräften 
und Snadengaben bezeugt werden jollte, da doc „der Dienit am 
Wort” eben dazu geitiftet it, Daß zu jeder Zeit und für jedes Ge: 
ichlecht die Wahrheit bezeugt werde, während die Kirche zu feiner 
Zeit aufhört, eine jtreitende zu fein. — Was ferner die Behauptung 
Dr. ©. Kierkegaards betrifft, daß das einzige rechte Kennzeichen des 
Wahrheitszeugen Yeiden jeien, fo muß hierbei doch bemerkt werden, 
daß auch mande Scwärmer und Fanatiker ſich großen Leiden 
unterworfen baben, ohne darum Wahrheitszeugen zu fein. Und 
jodann: was berechtigt ihn zu überſehen, daß es aud) andere Leiden 
giebt als handgreifliche Verfolgungen? Kann nidt auch der geiſt— 
lihe Tod einer Zeit, fann nicht die Gleichgültigfeit der Menjchen 
gegen das Ewige für die, die an der Xehre arbeiten, eine Quelle 
tiefer Yeiden jein? Oper ift nicht das Wort, das angreifende, ber: 
folgende Wort, eine Waffe jogut als das Schwert? Und kann ein 
Wahrheitszeuge etwa nur durch mirfliche Steinwürfe geiteinigt 
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werden? Senden nicht zu jeder Zeit Lüge und Verleumdung ihre 
giftigen Pfeile aus? Dr. S. Kierfegaard muß entweder fo von 
einer fixen Idee beſeſſen fein, daß er ſchließlich das einfachite 
Denfen verlernt haben muß, oder bat er wider bejjeres Willen den 
Begriff des Wahrheitszeugen auf dieje verichrobene Art beftimmt, 
wel nun wieder einmal mit dem „Chriſtentumsſpiel“ Aufſehen ge: 
macht werden follte. Aber in diefem Fall follte diefes dreiite Spiel 
doch etivas feiner angelegt fein. Denn ohne weiteren Zufag uns 
jene VBorausjegung zu bieten, deren Grundlofigfeit und Willfür fo 
grob und handgreiflich ift, daß es fait trivial wird, fie zu wider— 
legen, das ijt für einen jo geübten Sophiſten wie Dr. ©. Kierfe: 
gaard etwas ärmlich, und es iſt zu befürchten, daß jein Denfen 
aus dem allzu Fließenden in das allzu Feite übergegangen iſt, 
oder dab feine Ideen nun wirklich fir werden wollen. 
Vorausgejegt nun, daf die wahre Kirche auch bei uns zu finden 
jei, jo ijt die nächite Frage, ob Biſchof Mynſter ein Platz unter den 
Bahrheitszeugen unjeres Vaterlandes gebührt. Wahrlich, das glaubte 
ih, als ich es in der Verfammlung der trauernden Gemeinde gar 
wenige Tage nach feinem Tode ausſprach, und glaube es jest noch) 
und werde ſchwerlich jemals zu einer anderen Ueberzeugung kommen. 
Allerdings hören wir von Dr. S. Kierkegaard, dab Biſchof Mynſter 
in feiner Berfündigung des Chriftentums etwas von dem Ent: 
Iheidenditen am Chriſtentum verschwiegen habe, nämlich die Lehre 
davon, daß man abiterben und fich jelbit haſſen müſſe. Es it leicht, 
folde Behauptungen binzuwerfen. Was aber an Biſchof Mynſters 
Grab zuvörderſt zu fagen iſt, das iſt dies, daß er nicht ſchwieg, fondern 
in einer Zeit, da die meiſten fchwiegen und die Stimmen, die fich 
für das Evangelium erhoben, vom Unglauben und von der Ver: 
neinung übertäubt wurden, jenen Mund aufthat, um zu reden. 
Oder gehört nicht dies zu Biſchof Mynſters unvergänglihem Nubme, 
dab er zu Beginn diefes Jahrhunderts gegen den Unglauben auf: 
tand, für unjeren lutheriſchen Gottesdienit eintrat, als ihm Ber: 
fälſchung drohte, dem Herrn in mander Seele den Weg bereitete ? 
Und hat er nicht die lange Reihe von Jahren feines Dienftes an 
unferer Kirche treulich Jeſum Chriftum gepredigt und zwar als den 
Gefreuzigten — was doc auch zu etwas von dem Entideidenditen 
am Chriftentum gehört und jene Yehre vom Abjterben in fic) ſchließt, 
ob auch nicht im Sinne Dr. ©. Kierlegaards! Und kann wider: 
iegt werden, was ich von ihm gefagt habe: daß fein Zeugnis von 
Jahr zu Jahr völliger und volltönender geworden jei? und was id) 
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jeßt hinzufügen will: dab es wenige Prediger giebt, bei denen ſich 
eine folche fortichreitende Entwicklung nachweisen läßt? Übrigens hat 
fich’S in der von Dr. S. Kierkegaard angegriffenen Predigt nicht, wie er, 
infinuieren möchte, darum gebandelt, ibn zu „kanonifieren“ oder zu 
vergöttern; ich babe nur fein Gedächtnis in Yiebe und Dankbarkeit 
erneuern wollen. Wenn aber Dr. ©. Ktierfegaard die Belchuldigung 
binwirft, er babe die Wahrheit verichwiegen, jo hätte er zugleich 
auch bedenken dürfen, daß ein Diener des Herrn fi nicht bloß 
davor hüten fol, etwas zu verfchmweigen, fondern auch nicht mebr 
fagen foll, als er zu fagen gefandt ift; was auch in fich begreift, 
daß er nicht mehr fage, als was er zu fagen gejandt iſt, 
gemäß der befonderen Geiftesgabe, die ihm in die Seele gelegt it. 
Dieje goldene Regel bat Bischof Mynſter jederzeit beachtet; und würde fte, 
allgemeiner befolgt, jo würde viel unwahres und verichrobenes Ge: 
rede von des chriſtlichen Lebens Höben und Tiefen, 3. B. von dem 
Abjterben, wovon der Nedner doch nur durch die Bhantafie Beſcheid 
wußte, unterblieben fein; ja mande erbaulichen Reden und Bücher 
wären ungefchrieben geblieben. Übrigens bedarf es feiner ausführ: 
licheren Entwidlung, daß bei den chriſtlichen Wahrbeitszeugen, ſowohl 
was die Kraft als was die Vollitändigfeit des Zeugniſſes betrifft, 
von verichiedenen Entwidelungsitufen geredet werden fann und muß; 
und daß der Charakter ihres Zeugniffes nur ein bedingter fein Fann, 
teils durch die Zeit ihres Auftretens, teils durch ihre natürliche 
Ausitattung. Um aber über einen Mann Gericht zu halten, von 
dem offenbar tft, daß er auf des Glaubens Grund gebaut bat; um 
das Urteil auszufprechen, daß, ob auch in anderer Hinficht rejpel: 
tabel, jo doch in chriftlicher Beziebung falſch und unecht fer, was 
Biſchof Mynſter (ein Lehrer nicht bloß eines fleineren Kreiſes, 
ſondern jeiner Nation) durch eine mehr als fünfzigjährige Wirk: 
ſamkeit gebaut bat: dazu gebört nicht bloß anderes und mehr als 
Dr. ©. Kierkegaards bingefudelter Artifel im „Vaterland“, jondern 
auch anderes und mehr als die ganze weitläufige Kierfegaard- 
Litteratur. Denn, von anderem abgejeben, zur Unterfuhung und 
Beurteilung diefer Dinge gehört ein ganz anderer Maßitab als der, 
den Dr. ©. K. beſitzt — er, deſſen Chriftentum nicht irgend welcher 
Gemeindeglaube ift, fondern eine bloße, bare Privatreligion; ein 
Chrijtentum, worin die briftliche Kirche und das Werk des beiligen 
Geiſtes in der Kirche ausgelafen tft und jo noch mandes andere 
vom „Enticheidendften im Chriftentum“. 

Es wird aber nicht bloß Biſchof Mynſters Verkündigung des 
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Chriftentums von Dr. ©. Kierfegaard angegriffen, fondern aud des 
Mannes Leben und Charakter. Biſchof Mynſter joll nämlich, indem 
er Sonntags deflamierte und am Montag fih weltflug dedte, den 
Schein veranlaft haben, daß er ein Charaftermenfch ei, ein Mann 
von Grundfägen, ein Mann, der feit fteht, wenn alles wankt u. ſ. f. 
— während „die Wahrheit war, daß er in hohem Grade weltflug 
war, aber ſchwach, genußfüchtig und groß nur ala Deflamator“. Aus 
dieſer erſtaunlichen Mitteilung (durch die wir unter anderem erfabren, 
dab einer der arbeitjamjten Männer Dänemarfs nur durch feine 
„Genußſucht“ charakteriitiich geweſen fein foll) tt zu erfeben, daß 
Dr. S. Kierfegaard nah Kräften dafür Sorge tragen will, daß 
Biſchof Mynſter mwenigitens nad jeinem Tode nicht bloß in gute, 
iondern auch in böje Gerüchte fommen joll. Sehe ich ibn aber fo 
Schmähworte ausihäumen gegen einen der Edeliten unjeres Vater: 
lands, gegen einen Mann, den er jelbit zuvor als feinen Lehrer, 
als feinen geiſtlichen Wohlthäter anerfannt bat, jebe ich ihn jo 
ala einen Therfites an des Helden Grab: jo räume ich ihm 
das jedenfalls ein, daß er durch diefe Behandlung eines Grabes 
jene Abfiht ganz ficher erreichen wird, nämlich viele zu ärgern. 
Man merke aber wohl: nicht bloß die himmlische Wahrheit und Liebe 
fann die Menfchen ärgern, jondern auch die gewiſſenloſe Unwabrbheit 
und Ungerechtigkeit, auch der unreine und zuctloje Geift, auch der 
Mutwille, der mit dem Ehrwürdigen, ja mit dem eigenen bejjeren 
Gefühle fpielt. — Biſchof Mynſter war alſo groß nur als Deklamator, 
im übrigen ohne Grundjäte und Charakter; alfo doch nur ein Menſch, 
der den Schein der Gottesfurdt hatte, deren Kraft aber verleugnete. 
Zu diefer Betrachtung iſt S. Kierfegaard gefommen, nachdem er fidh 
von dem VBietätsverhältnis zu feinem Vater freigemacht, der ihn 
„zu feines Lebens Unglüd” mit Mynſters Predigten erzogen bat. 
Diefe Betrachtung hat er mandes Jahr zurüdgebalten, während er 
äußerlich fortfuhr, Bischof Mynſter die gewohnte Chrfurdt zu er: 
weiten. Dieſe Ehrfurcht war nur eine Masfe, die er nun, da Bilchof 
„Mynſter“ mit voller Muſik begraben iſt, fallen läßt, „um in unfere 
verwirrten religiöjen Berhältnifje Klarheit zu bringen.“ — Wahrlich, 
diefeim „Vaterland“ abgeworfene Maske wird ficher lang in der Geſchichte 
unferer öffentlichen Moral aufbewahrt werden und ©. Ktierfegaards 
Ruhm vermehren. Aber e3 liegt doch die Betrachtung nahe: mußte 
es nicht dahin fommen, daß ſchießlich Dr. S. Ktierfegaard jelbit zur 
umtmandernden Masfe unter uns wird, Die unfere vermwirrten 
religiöien Verhältniſſe durch Mittel Hären will, die weit ſchlimmer 
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find als religiöfe Verwirrung? Oder glaubt Dr. S. K. wirklich, 
wir follen es noch für Ernjt nehmen, was er unabläffig doztert: 
daß die Wahrheit in der „Exiſtenz“ ſich ausdrüden foll? Oder 
fann er es parabor finden, wenn wir auf die Meinung fommen, die 
Mahrheit, das Chrijtlihe und Sittliche, und auch die Geiſtesgaben, 
womit er ausgerüftet iſt — wiewohl bei weitem nicht in dem Grade, 
wie er jelbjt „zu jeines Yebens Unglüd“ fich einbildet — das alles 
diene ihm nur zu einem „Naffinement“ der Eitelkeit und anderer 
feineren Genüſſe. Ich weiß nicht, wie er vor fich ſelbſt dieſes 
Mastenipiel rechtfertigen will; denn ein Glaubensritter — und 
Dr. ©. Kierkegaard bat oft den Schein veranlaßt, ein folcher zu 
fein — ſollte fih dod auch in feinem Verhältnis zu den Menjchen, 
feien e$ Yebende oder Tote, eines ritterliben Benehmens befleigigen. 
Ich bezweifle indeflen feineswegs, daß er vor feinem Gewiſſen fern 
Handeln dur irgend eine höhere Genialitätsmoral oder gar durd 
irgend eine höhere Forderung der Neligiofität zu rechtfertigen weiß, 
die jede andere Nüdjiht ausichließt und ihm einen Maßſtab für 
fein Handeln giebt, hoch erhaben über den allgemeinen. Aber ic 
mußte unmilltürlih an Jakobis Worte denken: „Mir fallen gleich 
Maulfchellen ein, wenn ich Xeute mit erhabenen Geſinnungen beran: 
fommen ſehe, die nicht einmal nur rechtſchaffene Geſinnungen 
beweiſen“ — Worte, die doch S. K.'s Benehmen noch nicht fchlagend 
genug bezeidinen, da Jakobi bei jenen moraliſchen Sceineriitenzen 
nur an den inneren Mangel von Nechtichaffenbeit denkt, nicht an 
Falſchheit und masfiertes Wefen, das das unfittliche Mittel durch 
eine eingebildete religiöje Abficht heilige, — was insgefamt zu dem 
Nefen gehört, dem wir als Chriften abjagen jollen. So viel it 
gewiß: Dr. S. Kierfegaard, der einmal eine Nede ſchrieb über „Das 
Yıebeswerf, eines Toten ſich zu erinnern“, (vergl. S. Kierfegaards 
„Leben und Walten der Yiebe*) — er bat wenigjtens durch dieje 
jeine legten Worte über einen Verftorbenen fich felbit auf eine Weiſe 
in Erinnerung gebract, die ihn für längere Zeit vor der Gefahr 
jihern wird, zu deren Abwehr er feinerlei Opfer zu jcheuen jcheint: 
vor der Gefahr, vergeflen zu werden. 
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Dabei bleibt’s! 
(„Das BVBaterland“, Nr. 304, den 30. Dezember 1854.] 


Den 28. Dez.*) S. Kierkegaard. 


Dat Biſchof Mynſter von der Kanzel als Wahrheitszeuge, als 
einer von den rechten Wahrheitszeugen dargejtellt, ihm ein Plat 
in der heiligen Kette u. ſ. w. angewieſen wird: dagegen muß Ein: 
Ipradhe erhoben worden; dabei bleibt's! 


*) Diefer Artikel ift, wie man ſieht, am 28. Dezember gefchrieben und 
war an dad „Vaterland“ eingeliefert, als ich noch am felben Abend zu meiner 
Ueberraihung aus der „Berlingfchen Zeitung“ Nr. 802 erfab, daß Bilchof 
Martenjen, gegen meine Erwartung, zu furzen Artikeln von mir doch nicht 
die eigentümfliche Stellung einnimmt, die er nach feiner früher abgegebenen 
Erflärung zu der „ganzen weitläufigen Kiertegaardichen Litteratur‘‘ einnahm: 
üch nicht damit bekannt maden zu können. Das war «8, was ich jah; das 
gegen ſah ich und fehe ich nicht, wozu fein Artikel dienen fol, ein Artikel, der 
wirklich eine ausführlichere Antwort nicht nötig macht, da er in der Sadıe 
nicht3 verändert. Biſchof Martenien macht geltend, ich babe Wahrheitszeugen 
und Blutzeugen identifiziert und babe nur infofern mit meiner Behauptung 
Recht, Biſchof Münfter fer kein Wahrheitszeuge geweien. Dem ift nicht fo. 
Beder in dem Artikel, wo ich nur zuleßt auch auf den Blutzeugen bin- 
weile (aber der Blutzeuge gehört doch wohl auch mit zu den Wahrheitäzeugen 
beſonders zu den „rechten Wahrheitszeugen“ oder, wie ich fagte, in „die erite 
Kaſſe der chriftlichen Rangordnung‘‘ — worin wieder liegt, dab ich viel mehr 
Wahrheitszeugen“ als „Blutzeugen“ annehmen muß), alfo weder in dem Ar: 
tel noch in der Anmerkung zum Artitel — man kann ja beides nach 
ſchen — babe ich Wahrbeitszeugen und Blutzeugen identifch genommen; und 
in der Anmerkung babe ich in der Ankündigung des Chriftentums ganz beſtimmt 
danach unterfchieden, ob der Verfündiger „Beamter, Nangsperfon ift und die 
Verfündigung feine eigene glänzende, an Genüffen reiche Karriere‘, oder ob er 
em „leidender Wahrheitszeuge“ ift, ohne daß ich irgend wie behauptet hätte, 
dieies „Leiden müfle das Erleiden des Todes bedeuten. Und diefe Unter 
iheidung beweiſt ganz hinlänglich, daß Biſchof Mynſter nicht ein [als 
older „Leidender“] Wahrbeitszeuge, einer von den rechten Wahrheitszeugen, 
ner von der heiligen Kette genannt werden kann. — Was dagegen das 
Nancherlei betrifft, was Dr. Martenfen vermutlich als wohlbeſtallter Biſchof 
von Seeland im Intereſſe der öffentlihen Moral in einem Ton, wie er etwa 
für einen Raufbold und Fauſtkämpfer fich paßt, von dem Nergerlichen an 
meinem Schritt, von Yeluitismus und dergl. jagt, jo madt das gar keinen 
Eindrud auf mich. Teils (das ift das Entjcheidende) beruht e8 nach meiner 
Reinung auf einem Mißverftändnis, teils ift Dr. Martenfen eine zu fubalterne 
Ferfönlichkeit, um imponieren zu fünnen, befonders feit er zum Sammt 
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Ihn fo darzuitellen beißt im Grunde ihn lächerlih machen — 
denn ich kann dasfelbe leicht auf eine andere Weife jagen, in dem 
ih von einer andern Seite aus eindringe. Einen Mann, der jogar 
durch die Verkündigung des Chriltentums alle möglichen Güter und 
Vorteile im höchſten Maße gewonnen und genofien hat, als Wahr: 
heitszeugen, als einen von der heiligen Kette darzuftellen, das iſt 
ebenſo lächerlich, wie wenn man von einer Jungfrau mit einem 
artigen Häuflein Kinder reden wollte. Allein die Sache iſt die (ſo 
würde Yutber jagen): „Überall, wo es ſich um Liederlichfeit handelt, 
weiß man in der fündigen Welt ftets Befcheid; willſt du davon 
reden, fo bift du fofort von allen verjtanden; von den chriftlichen 
Begriffen aber weiß man feinen Beſcheid.“ Und daher fommt 08, 
daß der Proteſt gegen einen Wabhrbeitszeugen, der, chriftlich ver: 
itanden, jo lächerlich ift wie jo eine „Jungfrau“, fein Verftändnis 
findet, fondern nur noch Anſtoß erregt. 

Es giebt allerlei, was man „zugleich“ jein kann; und je un: 
bedeutender etwas iſt, deſto leichter fann man es „zugleich“ fein. 
Man kann dies und das fein und zugleich Dilettant auf der Violine, 
Mitglied der „Harmonie”, Schützenkönig u. ſ. f. Das Bedeutende 
aber bat, je nad dem Grade feiner Bedeutung, jujt die Eigentüm: 
lichkeit, daß man nicht das fein fann — und zugleich noch anderes. 
Und der Begriff „Wahrheitszeuge“ iſt ein ſehr berrichlüchtiger, ein 
höchſt ungejellichaftlicher Begriff; genau genommen läßt er jich wohl 
nur damit vereinigen, daß man im übrigen nichts ıft. Der „Wahr: 
heitszeuge“ entipricht dem, daß das Chriſtentum Ungleichartigfeit 
[Heterogeneität] mit der Welt ift; daber kommt es, daß der „Zeuge 
jederzeit an der Ungleichartigfeit mit diefer Welt, am Entjagen, am 
Leiden kenntlich fein muß“; und daber fommt es, daß fein Dafein 
jih fo wenig dazu eignet, zugleich etwas anderes zu ſein. Wollte 
aber einer alle Güter und Vorteile (der Wahrheitszeuge iſt juit, 
was er iſt, durch Entiagen und Yeiden) nad dem größten Maßftabe 
gekommen it. So kann ja ein Diener in feiner Livree freilich nicht imponieren, 
im Rod der Herrichaft, in den Kleidern des anädigen Grafen aber imponiert 
er doch noch weniger. Uebrigens bin ich es gewohnt, daß ich einen Stoß 
aushalte und dab nach einigen Jahren die meiſten meiner Meinung find und 
dann nur vergeflen haben, daß ich den Stoß aushalten mußte; jo halte ich 
wohl auch diefen Etoß aus — im Intereſſe der Auftlärung der chriftlichen 
Begriffe. Und gegen das Urteil über Biſchof Mynſter, dab er ein Wahrbeits: 
jeuge war, einer von den rechten Wahrheitszeugen, einer aus der heiligen Wette, 
muß proteltiert werden: dabei bleibt's! 
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hinnehmen und dann zugleih Wahrheitszeuge fein, fo müßte man, 
wenn man fich genau im Sinne des Chriftentums ausdrüden will, 
von ihm jagen: das wäre ein Satansferl von einem Wahrheits: 
zeugen; ſolch ein Wahrbeitszeuge iſt nicht bloß ein Monitrum, fondern 
eine Unmöglichkeit, wie ein Vogel, der zugleich Fiſch iſt, oder wie 
ein hölzernes Schüreifen. | 

Sp verhält es fih. Nur vergefje man nicht, daß nicht ich den 
Anfang damit machte, an das Leben Biſchof Mynſters den Wahr— 
beitözeugen als Mapftab anzulegen. Nein, ein Freund, Profeſſor 
Martenjen, erwies dem Verstorbenen diefen dummen Dienjt und 
bewirkte damit, daß ich der Wahrheit gemäß ſagte: Biſchof Mynſter 
fei unter diefer, von Profeſſor Martenjen angebrachten, Beleuchtung 
„ein in hohem Grade weltlich kluger Mann geweien, aber ſchwach, 
genußfühtig und nur als Deklamator groß.” Und diefer dumme 
Dienſt kann vielleicht nicht einmal ganz uneigennüßig genannt werden; 
denn dem vborausfichtlichen Nachfolger auf dem Biſchofsſtuhl See- 
lands, dem jetigen Nachfolger, war ja damit ganz gut gedient, auf 
eine fo einfache Weiſe dann auch jelbit zum Wahrbeitszeugen vor: 
zurüden. 

Iſt daher wirklich bier zu Lande fo wenig Sinn für Chriftentum, 
daß man nicht veritehen fann, mit welchem Fug und Recht ich durd) 
den ſchneidendſten MWiderfpruch und in den allerjtärfiten Ausprüden 
gegen diefe ‚Fälichung- proteftieren mußte, ſo kann id) dem Ein: 
ſpruch wohl eine andere Geftalt geben. Ich behaupte, daß durd) 
die offizielle Proflamierung Biſchof Monfters zum Wahrheitözeugen, 
zu einem von der heiligen Kette, jedem andern ausgezeichneten und 
verdienten Manne im Lande jchweres Unrecht angethan wird. Ein 
Juriſt wie Gebeimrat Derfted, ein Dichter wie Heiberg, ein Ge: 
lehrter wie Madvig, ein Arzt wie Bang, Schauspieler wie Nielfen, 
Rojenfilde und Bhifter, und jo andere in fo manchen Verhältniffen: 
einer diefer Männer hat unter dankbareren Berhältniffen gelebt, 
feiner bat mehr von irdiſchen Gütern und Genüſſen genommen als 
Biſchof Mynſter; vielmehr ift ihre Lage eine viel undanfbarere zu 
nennen, und deshalb haben ſolche Männer ganz denfelben Anfpruch 
wie Biſchof Mynſter, als Wahrheitszeugen begraben zu werden. 

Allein die proteftantiiche Geiftlichfeit hat noch immerfort Mücken 
im Kopf. Wiewohl fie ein Stand geworden tft, ganz wie jeder 
andere Stand, in dem man unter Wahrung der bürgerlichen Necht: 
Ihaffenheit feine etwa zu Gebote ftehende Begabung entfaltet und 
dadurch irdiichen Lohn und Genuß eritrebt wie alle andern, wollen 
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diefe geiftlicben Herren gleichwohl zugleich etwas mehr fein, nämlich 
Wahrheitszeugen. 

Und das kam in jener Gedächtnisrede Profeſſor Martenſens 
recht deutlich zutage. Darum mußte Proteſt erhoben werden, und 
zwar ſo nachdrücklich als möglich; das Blut mußte erregt, die 
Leidenſchaft in Bewegung geſetzt werden. Dabei darf man natürlich 
für ſich ſelbſt die augenblickliche Folge nicht fürchten, die raſende Ver— 
bitterung vieler, die man wirklich auch nicht fürchten, ſondern nur 
verſtehen ſoll, wie der Operateur es wohl verſteht, daß der Patient 
ſchreit und mit Händen und Füßen um ſich ſchlägt. Es mußte 
Proteſt erhoben werden, und der Schlag ſollte bei der gegebenen 
Veranlaſſung das Haupt treffen — und ſchon bevor der Artikel 
herauskam, war ja Profeſſor Martenſen längſt das Haupt. 

So mußte es ſein; ſo iſt es geſchehen; dabei bleibt's! 


* * 
* 


„Auch aus Pietät für einen verſtorbenen Vater habe ich dieſen 
falſchen Wechſel (den Schein, daß Biſchof Mynſter ein Charakter— 
menſch war) honoriert, ſtatt ihn zu proteſtieren.“ Dabei bleibt's. 

Wollen die vielen Freunde, Anhänger, Bewunderer des Ver— 
ſtorbenen, wenn ſie ein wenig zur Ruhe gekommen ſind, nicht ver— 
ſtehen, daß ich — man beliebe doch nachzuſehen — aus meinem 
Verhältnis zu Biſchof Mynſter gewiß keinen Vorteil gehabt und 
trotzdem in meinem Verhältnis zu ihm eine Reſignation geübt habe, 
wie ſie ſelten ein Jüngerer gegen einen Aelteren beobachtet hat, 
daß ich gethan und erduldet habe, was ein Jüngerer um eines 
Aelteren willen ſehr ſelten thut und duldet — wollen ſie das nicht 
verſtehen und deshalb auch nicht verſtehen, daß ſie mir für die 
vielen Jahre, die ich mit dem Verſtorbenen aushielt, Dank ſchulden 
wollen ſie das nicht verſtehen: in Gottes Namen; das bleibt dann 
ihre Sache. 

Die Feinde des Verſtorbenen will ich bitten, nicht zu jubeln 
oder ſich zu freuen, als hätten ſie etwas gewonnen; denn nach meiner 
Meinung iſt das gar nicht der Fall. Ihre Stellung iſt meines 
Erachtens ganz unverändert, und es wäre nicht unmöglich, daß ich 
gegebenenfalls noch einmal (o liebe Erinnerungen! wie thäte ich 
das mit Freuden!) in gewohnter Weiſe aufträte und gegen ſeine 
Feinde für Biſchof Mynſter kämpfte, für den Pfarrer meines ver: 
itorbenen Vaters. 

Biſchof Mynſter war in Dänemark einzig in feiner Art; es ift 
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in Dänemark nur ein Einziger, der entſchieden Necht gegen ihn bat, 
und das bin ich. ch babe Biſchof Müynfter nicht gerichtet, nein, 
aber ih wurde in der Hand der Vorfehung der Anlaß dazu, daß 
Biſchof Mynſter ſich felbit richtete. Seine Predigt vom Sonntag 
fannte er entiveder am Montage nicht mehr, oder durfte und mwollte 
er fie nicht mehr anerfennen — denn ich war, tronifch genug, in 
aller Treuberzigfeitt am Montage feine eigene Predigt. Und wenn 
Biſchof Mynſter nicht am Montage weltlich flug ſich den Konſe— 
quenzen jeiner Sonntagspredigt entzogen bätte, wenn er, anjtatt 
ih in weltlicher Klugbeit fo oder jo durdhzubelfen, vielmehr eine 
Eriftenz und Handlungen eingefeßt hätte, welche dem Schwung der 
Sonntagsrede entiprochen hätten: jo würde auch jein Leben eine 
ganz andere Geſtalt gewonnen baben. 

Ein ſolches Urteil vermag aber nur ein Feind voreilig zu fällen, 
fo lange der Betreffende noch lebt. Wer ihm ergeben ift, jagt: man 
muß das Urteil hinhalten bis ganz zulegt; noch im legten Augen: 
blick könnte er es ja durch ein fleines Wort abwenden und außer: 
ordentlichen Ruten ftiften; und es Soll gethan werden, was die 
Reftgnation vermag, um ihn womöglich dazu zu bewegen. 

Alfo dabei bleibt’: auch aus Pietät für einen veritorbenen 
Vater babe ich diefen falſchen Wechſel honoriert, ftatt ibn zu 
proteitieren. 


a * 
* 


„Ich war ſeine eigene Predigt am Montag.“ Ich war es. 
Denn indem ich Jahr aus Jahr ein dieſen Kummer ertrug, und 
zwar mit der unwandelbaren Reſignation, mit der ich es that, bin 
ich etwas anderes geworden, als ich war, oder es fam mir immer 
deutlicher und klarer zum Bewußtfein, was ich war. „Meines Lebens 
Unglüf diente mir durch die Liebe der Vorfehung in einem febr 
boben Sinne zum Beiten, wurde mein Glück:“ mein langjähriges 
Berhältnis zu Bischof Mynſter ijt die Einheit einer meinerfeits tief 
angelegten und auf's jorgfältigite durchgeführten Abſicht und (mit 
Hılfe der Vorjehung) meine eigene Entwidlung. Man wird nun: 
mehr verjtehen, daß ich nicht auf alles Nüdficht nehmen kann, was 
jeder Anonymus, jeder „Aeskulap“, in der „Kopenbagener Boit“ von 
th giebt, und auch nicht auf die Entdedung des ernitbaften Manns 
von Nörrebro in der ernitbaften — Pott“, daß mir der 
Ernſt abgehe. 

Und auf das Gejchrei, De ich, — lchi auf / den Schrei der 
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Entrüfjtung, daß ich einen Toten angreife, der nicht antivorten fünne 
u. ſ. f., darauf antworte ih: das iſt ein Mikveritändnis, haupt: 
fächlih wohl auch Frauenzimmerfpeftatel. Ach habe ja gejagt, wie 
es ſich verhält: „Gottlob, dab es jolange bingehalten werden fonnte, 
als der Alte lebte; ih war gegen den Schluß nahe daran, darob 
zu verzweifeln.“ Ja, gottlob, daß ich jo davon fam, daß es mir er: 
lafjen wurde, einem Greifen feine legten Jahre im fchredlichiten 
Maße durch den Nachweis zu verbittern, daß gegenüber den neu 
tejtamentlichen Ehriftentum die Mynſter'ſche Verfündigung des Chriften: 
tums und Kirchenleitung — falls fie nicht (und zwar jo feierlich 
als möglich) eingeftand, fie vertrete nicht das neuteftamentliche 
Chrijtentum — eine Sinnestäufchung fei, all fein „Ernjt“ und feine 
„Weisheit“, chriitlich genommen, ein Majeitätsverbrecdhen gegen das 
Chriftentum, das in feiner göttlihen Majeftät nicht mit mweltlicher 
Klugheit bedient werden will, ala wäre es Politik und ein Neid 
von diefer Welt. UWebrigens habe ich doch, von einer andern Seite 
gejehen, nichts verfäumt, das mir als Pflicht gegen die Sache ob: 
liegen fann, der zu dienen ich die Ehre habe. Am Scluffe feines 
Lebens legte ich (aber indirekt, durch die „Einübung im Chriftentum“) 
dem Alten den Kampf fo nahe als möglich, wenn er ihn aufnehmen 
wollte. Was er darauf that, zeigte mir zu meiner Betrübnis, mie 
Ihwadh er war. Aus Rückſicht für ihn verdedte ich das vor den 
Zeitgenoſſen und fagte es nur ihm ſelbſt perfönlid, jo nachdrücklich 
als möglich. Doc da diefes Faktum feiner Shwahheit ein Faktum 
war, mußte ich eine Heine Vorfichtsmaßregel für den äußeriten Fall 
treffen. Das geſchah in „Zur Selbjtprüfung“, wo ich ihn, ie 
man fehen wird, halbierte, aber freilich in fo verftedter Weiſe, dab 
nicht einmal feine Feinde es bemerkt haben, jo verdedt, daß nun 
die Zeitungsartikel dieſe Stelle als eine Lobrede auf ihn gegen mid) 
anführen, während ich juft da meine Vorfichtsmaßregel für den 
äußerſten Fall traf und ungefähr fagte: „Euer Hochwürden find 
gar nicht im Charakter Ihrer Predigten.“ Aber ich verdedte es, 
und warum? Natürlich, weil ich ftets wünfchte, meinen erften, mir 
jo lieben Gedanken womöglich durdführen zu fünnen: Mynſter erft 
ableben und mit voller Muſik begraben zu laſſen. Privatim habe 
ih nachdrüdlic genug zu Biſchof Mynſter gejprochen; in meinen 
Schriften babe ich meine Aufgabe verfolgt und bin durd mein 
Dafein, meine fchriftjtellerifche Thätigkeit ein ftäter Angriff auf die 
ganze Mynſter'ſche Verkündigung des Chriftentums, doch jo, daß 
Biſchof Mynſter durch eine Einräumung jeden Augenblid mit mir 
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in's Einverftändnis fommen und mich in feinen Verteidiger um: 
twandeln fonnte. Sch weiß aber jehr gut, wie die metiten lefen, 
tie gedanfenlos, und daß es fich daher charmant machen ließ, wenn 
ih nur wollte (und ich wollte es aus mehreren Gründen, „auch 
aus Pietät für den Pfarrer meines verftorbenen Vaters“), daß ich 
durd beiläufige Komplimente gegen ihn die Leute fofort auf Die 
Meinung bringen fonnte, wir beide ſeien einig, daß mein Wirken 
to fein Anjehen in den Augen der meiften jtärfte und alles, was 
Unruhe, Auftritt, Kataftrophe heißt und dem Alten jo ungeheuer 
zuwider war, vermieden wurde. Weil der Alte meine Schriften 
aufmerffjamer las und weil ich privatim mit ihm redete, jo mußte 
er um unſere Einigkeit befjer Beſcheid, wogegen er freilich an meiner 
aufrihtigen Ergebenheit für ihn, felbft wenn es am bedrohlichiten 
ausſah, eigentlicdy nie gezweifelt hat. 

So fei denn Gott gelobt, daß mein erfter Gedanfe, mein mir 
jo teurer Wunſch, an deflen Erfüllung ich gegen den Schluß hin 
nahezu verzweifelt wäre, doch zur Thatjache wurde: daß Mynſter 
ableben und mit voller Mufif begraben werden follte! Und er durfte 
ja jein Leben in ungeſchwächtem Anjehen zu Ende führen; er wurde 
ja mit voller Muſik begraben; das Denfmal wird ihm ja aud er- 
richtet werden. Nun aber Halt! — und am  allerwenigiten 
vollends darf er in die Geſchichte als MWahrheitszeuge, als einer 
der rechten Wahrheitszeugen, als einer von der heiligen Kette über: 
geben: dabei bleibt's! 


Ein nutes Werk. 
(„Das Baterland“, Nr. 8, Mittwoch, den 10. Januar 1855.) 


Indem Dr. Sören Kierkegaard dagegen Einfpruch erhob, daß 
Biſchof Mynſter im Namen der Kirche „ein Wahrheitözeuge” ges 
nannt wird, „einer von den rechten Mahrheitszeugen, ein Glied in 
der heiligen Kette” u. ſ. w., hat er meines Erachtens ein gutes 
Berk gethan. 

_. Ehe der Xefer, befremdet vielleicht durch dieſes erfte Wort, den 
Stab über mich bricht, erbitte ic) mir für die folgenden Zeilen feine 
wohlwollende Aufmerffamfeit und will nun, ohne jemand beurteilen 
oder mit jemand disputieren zu wollen, in aller Kürze offen und 
ohne Vorbehalt meine Auffafjung einer Sache darlegen, die leider 
jo viel Aergernis erregt hat. 

©. Kierkegaard, Angriff. 8 
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In feiner reichen ſchriftſtelleriſchen Thätigfeit hat Kierfegaard 
von Anfang bis zu Ende, mie er jelbit jagt, „nur Eines ge 
wollt“; ich Schulde ihm das Zugejtändnis, daß ich unter den Schrift: 
ftellern der Neuzeit feinen fenne, von dem in ſolchem Sinne gelagt 
werden fann, daß er dur jo manderlei Mitteilungsformen — 
äjthetiiche, philojophiiche, religiöfe — nur Eines bezwedt, nur Eines 
gewollt bat. 

Mas tft nun das Eine, das ©. Kierfegaard mit feiner Schrift: 
jtellerei wollte? Ich weritehe es fo, daß er eine Antwort geben 
wollte auf die Frage: Was iſt ein Wahrheitszeuge? 

Diejen Begriff zu verdeutlichen und in Kraft zu jegen, hat K. 
nicht bloß mit großer Begabung gearbeitet, jondern (was hier von 
entjcheidender Bedeutung iſt) mit hochgeipannter ethifcher Anftreng: 
ung. Iſt jein Begriff des MWahrheitszeugen falfch, jo bat er nicht 
bloß in einem einzelnen Punkte fehlgegriffen, fondern dann iſt feine 
ganze Schriftjtellerei und fein ganzes Dafein falſch und verfehlt. 
Gegen eine ſolche Auffaffung diejes Mannes muß nun ich für meine 
Perſon hiermit proteitieren. 

Dan hat von Kierfegaard gejagt, er ſei unfirhlih und fein 
Streben eine einfeitige Privatſache. Auch gegen diefe Auffaffung 
fann ich als Iutherifcher Broteftant nur proteftieren. Das Kierke— 
gaard’iche Streben tft, wie ich es veritehe, ein in hohem Grade 
firchliches Streben. 

Die Sache der Kirche wird doch nicht dadurch gefördert, daß 
man immer und immer die Kirche nennt, ſich auf die Kirche beruft, 
„Die beilige allgemeine Kirche“ u. ſ. f. Sondern die Sade der 
Kirche wird dadurch gefördert, daß Chrifti Wort in Kraft geſetzt wird, 
nämlidy durch die rechten Wahrheitszeugen, durch jene, von denen 
Tertullian jagt, daß das Blut der Zeugen der Same der Kirche fei. 

Daß die Kirche, einmal geftiftet, wohl bejtehen fann, ohne daß 
es zu jeder Zeit der Blutzeugen bedürfte und Blutzeugen geben 
müßte, das wiſſen wir; und dieſe mildere Seite iſt in den Kierke— 
gaard'ihen Schriften keineswegs überjehen. Aber die Kirche kann 
nicht bejtehen, wenn der Eindrud des „Wahrheitszeugen“ abge— 
Ihmächt wird, wenn das Bild verblaßt, jo daß die Gemeinde die 
Züge nicht mehr wieder erfennen fann, vielmehr ein Mifgebilve, 
eine „Karikatur“ zu jehen glaubt, wo nur die bleihen Narben ein: 
mal aufgefriicht werden. 

Diefer ſchwindſüchtigen Abſchwächung hat Sören Stierfegaard, 
ein Meijter der Neflerion in einer refleftierenden Seit, unter all 
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feitiger, unverdroſſener Ideenpolemik gegen jeglihe Art geiftiger 
Hinterlift zu ſteuern gelucht, um nun zulegt „das Einfältige aus 
der Reflerion herauszuziehen“ und das Bild des MWahrheitszeugen 
wieder aufzufriichen. 

Man hat gefagt, der Kierkegaard'ſche Geiſt ſei ohne Liebe. 
Veritebe ich den Begriff chriftlih, jo Tann ich das Zugeftändnis 
nicht zurüdhalten, daß Kierfegaards Streben meines Erachtens ein 
Streben in Liebe ift. Denn als „der Einzelne vor Gott“ an jeiner 
eigenen religiöſen Entwidelung arbeitend, bat er bis jet, und zwar, 
den legten Schritt ausgenommen, mild gegen andere und nur jtreng 
gegen fich ſelbſt, immer zugleich dafür gearbeitet, daß jein Beſtreben, 
wenn es nur nicht als einjeitige Vrivatübertreibung überfehen oder 
abgewieſen würde, mo möglich der Kirche und Gemeinde zugute käme. 

Fit diefe meine Auffaffung nicht eine leere Einbildung, fo wird 
man aus den bier angegebenen Borausjegungen auf die fimpelfte 
und natürlichite Weife ſowohl Kierfegaards große Pietät für Bifchof 
Moniter erflären fönnen, als auch die Kollifton, worein feines Lebens 
Aufgabe mit diefer Pietät kommen fonnte — eine Kollifion, die 
zulegt fo peinlid; wurde, daß er den Knoten jchonungslos entzwei hieb. 

Es war ja in Mynſters Berfönlichkeit und Weſen etwas, das 
recht wohl Achtung vor dem Manne, Ehrerbietung für den Greis 
mweden fonnte. Beide Gefühle mußten fih namentlich bei dem ver: 
ſchmelzen, der den Hingeſchiedenen in den legten Jahren jah; denn 
Biſchof Mynſter war, wie wir alle willen, ein jchöner Greis, doch 
ein Mann noch bis zum legten Tag. Für mandye hat wohl der 
äftbetiihe Eindrud zur Bewunderung genügt; in Kierkegaard aber 
verband jich hiermit, wie er jelbit jagt, noch ein anderes Gefühl, 
die Pietät für „den Pfarrer feines Vaters“. 

Will jemand in diejer Pietät etwas Fingiertes ſehen: ih fann 
es nicht. ch habe nämlich den Eindrud, daß Klierfegaard bei all 
ſeiner Heflerion ein Gefühlsmenſch it. Wenn ich ihn las, wenn 
er mit mir ſprach (jelbit wenn er mich aufzog), war es mir, daß 
ın dem jhmäctigen Mann mit den jpiten Worten doch ein zarter, 
findliher Sinn fein müßte. 

Auch batte Biſchof Mynſters Kirchenleitung eine Seite, die 
namentlih das Kierkegaard'ſche Streben begünftigen mußte. Bilchof 
Mynſter bielt auf Drdnung und Ruhe im Neußeren. Ordnung und 
Hude im Neußeren mußte aber gerade dem willkommen jein, der 
reur für Unrube zur VBerinnerlidhung arbeitete. 

Kierfegaards Bewunderung für Biſchof Miyniters Taktik und 
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firhlide Haltung iſt alfo wohl zu erklären, wenn man bedenkt, daf 
fie, jo verjtanden, ganz in der Richtung feines eigenen Strebens war. 

Nun aber die Kollifion. Um nicht weitläufig zu werben, ver: 
ſuche ih aus Kierfegaards Gedanfengang, wie er fi mir daritellt, 
heraus zu reden. „Biſchof Mynſters Predigt ftellt das Chriftentum 
fo dar, wie es ſich die Menfchen ohne enticheidenden, energiichen 
Brud mit der Welt zueignen fünnen. Das iſt dann des Chriiten: 
tums mildere, menjchlihe Seite. ch (Kierkegaard) will darnadı 
jtreben, die Wahrheit geltend zu maden, daß das Chriftentum 
weſentlich der Bruch mit der Welt iſt. Das ift dann feine ideale, 
gdttlihe Seite. Will nun Biſchof Mynſter diefem meinem Streben 
jein chriftlihes Recht zugeitehen und fein Zugeftändnis fo ausprüden, 
daß die Gemeinde es veriteht: fo find wir in firdlichem Einver: 
ftändnis [?]. Dann ift meine jtrengere Verkündigung des Chrtiten- 
tums nur ein Kommentar der Liebe zu feiner milderen ; wir wollen 
beide für nichts Außerordentliches gelten*), verfünden beide diejelbe 
hriftliche Wahrheit, und ich erde jchon dafür jorgen, daß die 
Kraft der Verkündigung nit durd den Schein geſchwächt wird, 
der Prediger fei ein Wahrheitszeuge. Mill Biſchof Mynſter bin- 
gegen diefem Zugeitändnis ausweichen und ſich das Anjeben geben, 
daß feine Predigt und das Gewicht, das er ihr durch feine Stellung 
und Berjönlichfeit zu geben vermag, die eigentliche Höhe bezeichne 
und die idealen Forderungen, für deren Anerkennung ich kämpfe, 
als Privatübertreibung zu betrachten ferien: fo ift feine Bredigt eine 
faftiihe Verleugnung des chriſtlichen Wahrheitszeugen, und ich muß 
mit ihm brechen, es koſte was es will.“ 

Die Zeit ging dahin, und Kierlegaard arbeitete, aber das Zu: 
geitändnis Fam nicht. Mit „Ehrerbietung“, mit „Ehrfurcht“ über: 
reichte er Biſchof Mynſter eine Schrift nach der anderen: „erbau: 
liche Reden“ [1843—47], „Leben und Walten der Liebe“ [1847] 
„Sriftliche Reden” [1848], Einübung im Chriſtentum“ [1850], end: 
lih „zur Selbitprüfung“ [1851] — aber das Zugeftändnis fam 
nicht. Allerdings fiel von Biſchof Mynſters Seite bie und da ein 
feines Kompliment ab, namentlid wenn SKierfegaard durch feine 
Polemik gegen die Neformer den einen und andern Stoß abgewehrt 
hatte; aber das im Ernſt für die Sache, nicht für die Berfon er: 
wartete Zugeftändnis fam nicht. Biſchof Mynſter jtarb; die Mit- 
teilungen über fein Xeben kamen heraus; aber feine legte Erklärung, 


) [Wörtlih: „wir gehen beide ein unter dag Ordinäre.“] 
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fein Wort, das ald im Namen der Kirche geiprochen das Miß— 
veritändnis beben fonnte — das Mißverſtändnis, daß es noch als 
Privatübertreibung angejehen fein follte, die chrüitlichen Ideale ein: 
zufhärfen und die Frage zur Geltung zu bringen: „Was ıft ein 
Rabrbeitszeuge ?“ 

Sp war denn das Maß voll. Ein Wort aufgreifend, das der 
jesige Biſchof Martenjen (gewiß ohne in der Trauer an jene glim: 
mende Spannung zu denken) vor der Gemeinde von dem entjchlafe: 
nen, hochwürdigen Manne gebraucht hatte, das Wort „Wahrheits: 
zeuge”: brach SKierfegaard mie aus einem Hinterhalt vor, troßte 
jeder Rückſicht und ging bis zum Aeußeriten. 

Soll diefer Schritt bloß vom Gefichtspunft der Schidlichkeit 
aus beurteilt werden, jo tt Kierfegaards Urteil ja ſchon gefällt, 
und ich kann es in diefer Hinficht nicht zu hart finden. Von meinen 
Borausfegungen aus muß ich jedoch das Urteil veriverfen, da ich 
den Gefichtspunft verwerfe. Die bloße Schidlichfeit iſt doch zumeiſt 
eben eine Rückſicht auf das Menſchliche. In diefer Sache aber 
muß auf ein Unbedingtes gejehen werden, das über dem Menſch— 
lichen jtebt. Denn ich glaube, daß SKierfegaard (der wohl wußte, 
was er that und wie es beurteilt werden würde) diejen legten 
Schritt mit unfagbarem Schmerz gethan hat; daß er feine Sache 
in Gottes Hand gelegt und das Anjtößige gewagt hat, damit die 
Zweibdeutigfeit doch gehoben werden müßte, damit das jcharfe Wort 
vom Wahrheitszeugen doch einmal durchbeißen müßte, es fomme, was da 
wolle. Ich glaube das, denn ich fann nicht anders. Hier muß ich 
diefen Mann jo hoch jtellen, um ihn nicht — ſehr tief zu jtellen. 

Iſt meine Auffaflung rihtig — ich weiß menigitens, daß fie 
auf Glauben gebaut ift —, fo jage ich noch einmal: indem Dr. 
Sören Kierfegaard dagegen Einſpruch erhob, daß Biſchof Mynſter 
im Namen der Kirche „ein Wahrbeitszeuge” genannt wird, „einer von 
den rechten Wahrbeitszeugen“ u. ſ. }., hat er ein gutes Werk getban. 

Iſt aber dieje meine wiederholte Erklärung nicht recht eigent- 
Ich darauf angelegt, Biſchof Martenfen zu verlegen? Nein; ich 
will juſt das Gegenteil. Denn ich bin in meinem nneriten nun 
fo verwundet, daß ich unmöglich jemand verlegen fünnte, und am 
allerwenigiten den Mann, der, wenn wir auf das Menjchliche in 
dDiefer Sache feben, leider nicht ohne Schuld meinerjeits die aller: 
bitterfte Kränkung dulden mußte.*) 


*) Ich alaube Kierkegaard die Erklärung zu Schulden, daß er feinerzeit 
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Ich will mich alfo diesmal nicht mit verlegenden Worten, fon: 
dern mit einer Bitte an Biſchof Martenfen wenden. Ich mill 
©. Hochwürden zunädjit bitten, von dem theoretifchen Streit zwischen 
uns, der bier gar nicht in Betracht kommt, abzufehen und mein 
Geſuch mit perfönlibem Wohlwollen entgegenzunehmen. Ich glaube, 
daß Biſchof Martenien das will. Denn ich weiß nicht bloß bei 
mir jelbit, daß ich, mie die Sachen jest ſtehen, gerne jedes bittere 
Wort zurüdnähme, das ich in der Hite des Streit gegen feine 
theologische Richtung bingeworfen baben mag . . .; jondern ich bin 
auch überzeugt, daß Biſchof Martenfen von dhriftlihem Ernſt durch— 
drungen ift und bereit tft, alles zu thun, was in feiner Macht fteht, 
um den Frieden in der Kirche zu erhalten, zu deren geiltlichem 
Dberhaupt er nun — meines Erachtens mit vollem Necht**) — be: 
rufen worden ilt. 

Es wäre gewiß die größte Ungereimtheit, wollte ich nach den 
neueiten Vorkommniſſen Biſchof Martenjen zumuten, daß er nun 
auf einmal von Dr. S. Kierfegaard diejelbe Auffaffung babe, mie 
ih. Im Gegenteil! Es iſt jogar natürlich und liegt in der Konfe: 
quenz der ganzen Sade, daß der Bilchof eine ganz entgegengejegte 
Anſchauung hat. Denn bier heißt es: entweder meine Auffaflung, 


oder... . Ich finde es in dDiefem Zufammenbang — nicht intereflant, 
nein, von beängjtendem Ernite, dat der Schriftiteller, der mit „Ent: 
weder — Oder” begann, juſt in diefem Augenblid vor Biſchof 


Martenjen und mir auf einem ethiſch zugeipisten Entweder — Oder 
jteben joll. 

Mein Antrag tft diefer: 

Vorausgeſetzt, daß meine Auffaffung richtig it, daß alſo ©. 
Kierfegaard nicht in igenliebe, fondern in redlichem Eifer für 
Chrijtentum und Kirche jeinen Einſpruch erboben bat; daß er, wie 
ih glaube, nicht in eitler Herrſchſucht oder geiftlihem Hochmut, 
jondern nur, um das Unklare zu klären, diefen Anſtoß gewedt bat, 
— dies vorausgejegt, bitte ich Biſchof Martenfen um die Erlaub: 





oft äußerte, meine Bolemit gegen meinen damaligen Kollegen fei ihm zumider ; 
und zwar nicht, weil ich (wie man bie und da vorgab) das Verhältnis 
von Glauben und Willen mißverftanden hätte, fondern weil ſie Biſchof Mynſter 
ein Aergernis war und Martenfen (über den jich Kierkegaard jederzeit mit 
Ahtung und Wohlwollen ausſprach) in eine Stellung bineindrängte, die es ihm 
immer jchwerer machen mußte, das Religiöſe in der Sache zu ſehen. 

**, ch denke bier allein an das Ideelle und finde mich nicht befugt, 
Fragen hereinzuzichen, die auf ein ganz anderes Gebiet gehören. 


— 19 — 


nis, daß ich, auch als in feinem Namen gültig, Dr. Kierfegaard das 
verlangte Zugejtändnis made, und es in der beiten Meinung fo 
ausdrüdlih, jo offen, jo unbedingt als möglich made. Ich ver: 
lange nicht, daß Biſchof Martenjen feine individuelle Anihauung 
ändere ; ich bitte nur, daß der Biſchof — nicht um Kierfegaards, 
nicht um meinet:, fondern um der Kirche willen — diefes von meiner 
Meinung ausgehende Zugeitändnis aud für feinen Teil jtehen und 
gelten laffe. Wie um des Ideals willen der Einfprucd des Einzel: 
nen bis zum Weußerften gegangen it, jo muß ja auch das Zu: 
geitändnis der Kirche bis zum Aeußeriten gehen — um des deals 
willen. 

Sit erft das Ideale in diefer Sache geklärt, jo werden die 
menschlichen Konflikte wohl von jelbit ſchwinden. Hat Kierfegaard 
nicht recht in der Idee, jo hat er mit diefem letten Schritt ja die 
Maske abgeworfen und jo aufgehört, gefäbrlih zu fein. Hat er 
aber Recht in der dee, jo glaubt mir: er fest fein Recht durch, 
und wir fönnen ibm nicht widerſtehen, ob unfer noch jo viele wären. 

Drebte fich der Streit nur um ein Wort und eine Definition, 
fo fünnte man gerne einräumen, daß auch der „Wahrheitszeuge“ 
eine mildere Deutung verftatte. Hier aber, da es fih um ein 
Yeben, eine Geiftesrihtung handelt, die nur Eins wollte und ſich 
darum auch in ein Wort zufammenfaflen fonnte: bier iſt Bilchof 
Martenfen m. E. damit doch nicht jo wohl gedient, daß man zu 
feinen Gunjten fortfährt, einen ſchwächeren Wortjinn ſchwach zu 
verantworten. Dagegen tft ibm, der endliche Ausfall möge fein, 
welder er will, damit jederzeit weſentlich gedient, daß die chriſt— 
lichen Ideale zu ihrem Recht fommen. Darum glaube id au, daß 
der Biſchof auch in diefer Sache ſich Schon auf den Standpunft 
hriſtlicher Selbitverleugnung geitellt bat. 

Ohne meine Ergebenheit für Biſchof Martenfen zu verbergen 
oder zu verleugnen — eine perjönliche Ergebenheit, woran ©. Hoch— 
würden gewiß nicht zweifeln wollen, da fie nicht von geitern it — 
fann ih nun wohl, ohne jemand zu kränken, allein auf das Un: 
bedingte jehend, enden, wie ich begonnen habe: indem Dr. Sören 
Kıerfegaard dagegen Einſpruch erhob, daß Biſchof Mynſter im 
Namen der Kirche „ein Wahrheitszeuge“ genannt wird, „einer von 
den rechten Wahrheitszeugen, ein Glied in der heiligen Kette” u. ſ. f., 
bat er ein gutes Werk gethan. 

Den 8. Januar 1855. Rasmus Wielfen, 

[Brof. der Philoſophie zu Kopenhagen.) 
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Eine Aufforderung an mich von Paflor Paludan- 
Müller, 
[,, Das Vaterland‘, Nr. 10, 12. Januar 1855.] 
Den 11. Januar. ©. Kierfegaard. 


Baitor Baludan: Müller hat einen Aufſatz gegen mich heraus: 
gegeben, den ein Rezenſent in der „Berlingichen Zeitung“ natürlid 
fofort als etwas ganz Vortreffliches auspoſaunt hat,*) eine Situation, 


*, („Dr. Sören Kierkegaards Angriff auf Bifchof Mimiterd Gedächtnis, 
beleuchtet von J. Baludan-Müller, refidierendem Kapellan an der Budolpbi- 
Kirche zu Aalborg.“ 

Die Aufforderung lautet: „Sch fordere alfo Dr. S. Kierkegaard auf, das 
Neue Tejtament zur Seite feine obengenannte Beſchuldigung fo, daß e8 ber 
Beiprehung wert ift, zu erweifen; ich made mich dann anbeifchig, den Nach— 
weis zu liefern, daß feine Beichuldigung keinen Grund bat.“ — P. M. wehrt 
auch den Angriff auf Mynſters Charakter ab. „a, wie fcharfiinnig doch Dr. 
S. K. ift! Der Herzen Geheimnis liegt offen vor feinem Blid da, und fo bat 
er auch dem Berftorbenen in's Herz geliehen. vermutlich in Kraft der erperimen- 
talen Pſychologie. ... Wir anderen Sterblichen find nicht jo fcharfiinnig. 
Wir nehmen an, dab ein Mann Charakter bat, wenn er, obwohl in feinem 
Innern ſtark beivegt, von der Jugend bis zum Alter jich felbjt treu blieb; 
daß er Grundfäge hat, wenn er in einem langen Leben Weſen und Meinungen 
nicht gewechfelt bat, obwohl er auf den Schauplag gezogen wurde, two Streit 
und Berfuchungen am beftigiten auf ihn eindrangen; daß er eine Ueberzeugung 
bat, wenn er innerhalb feines Wirkungskreiſes jich nicht fürchtet, ſich Gegner 
zu maden.... Wir nebmen an, dab ein Mann nicht genußfüchtig ift, 
wenn er von Jugend auf bis in ſein hohes Alter unausgefegt ein ftrenges 
Arbeitsleben geführt bat. Und ift das einzige Amt, das er juchte, das des 
Kaplans, nicht einmal eine jelbftändige Pfarrei, während andere ihn von jich 
aus zu den höheren Stellungen in der Gefellichaft berufen haben, jo hat er 
nicht aus der äußeren Ehre der Welt Vorteil zu ziehen geſucht. Hat ein 
Mann immer nur feinen ihm zugeteilten Lohn genommen und was andere in 
Dankbarkeit ihm freiwillig geichentt haben, fo bat er nicht aus dem Geldlohn 
der Welt Vorteil zu ziehen gelucht. Hat endlich ein Mann in feinem öffent: 
lichen Auftreten als Yandpfarrer und Biſchof ſchärfer als irgend ein anderer 
Sünde und Thorbeit geftraft und ſich den wechlelnden Lieblingsmeinungen der 
Zeit entgegengeftellt, fo bat er nicht der Welt geichmeichelt. Das alles trifft 
zu auf den verewigten Biſchof Mynſter“ .... Ueber ©. 8.8 Auffafſung 
des Ehriftentums fagt P. M.: „So predigt weder der Herr noch feine Apoftel 
das Ehriftentum; aber bisweilen will der Herr Doktor hriftlicher fein als unſer 
Herr Ehriftus felbit" . . . . KR. meint: Der Herr und feine Apojtel haben in 
ihrer Predigt „nichts anderes zu thun gehabt, ald Schwierigkeiten zu machen, 
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die an die Scene im Figaro erinnert, wo Bartholo und Baſil fich 
gegenjeitig den Dank zuminfen, daß fie für Jungfer Marceline ein- 
getreten find. Da ich jelbit, auch beim beiten Willen, es nicht 
fertig bringen fönnte, den Vielen, die gegen mich auftreten, allen 
zu antiworten oder zu danken, jo finde ich es auch, aufrichtig geredet, 
ganz vernünftig von ihnen, daß fie, wie ich jehe, ſich darauf ein- 
rihten, gegenfeitig jich zu antivorten und zu danfen. 

Alſo ein Aufſatz gegen mich von Paſtor P. M., und darin 
eine Aufforderung an mich, der die „Berlingiche Zeitung” jofort 
möglichite Werbreitung verichafftt hat, — eine Aufforderung, die 
vieleiht (wer weiß?) in der Borausjegung gemacht wurde, 
ib werde wohl wie gewöhnlich Schweigen beobachten. In meinem 
Artikel im „Baterland“ babe ich von den Predigten Mynſter's ge: 
jagt: „ste haben chriftliche Beitimmungen von enticheidenditer Be: 
deutung verwiſcht, verjchletert, verfchwiegen, ausgelafjen“. Aus 
Anlaß diefer Worte ergeht alfo nun die Aufforderung an mich, ich 
möge das an der Hand des Neuen Tejtaments jo beweiſen, daß 
es einigermaßen der Belprechung wert jet, dann will es Paſtor 
P. M. widerlegen. 

„So, daß es einigermaßen der Beiprehung wert jet” — was 
beißt das? Wenn ich nun auf die Sache einginge, fo wäre ich viel: 
leiht doch in den April geſchickt, weil ich mir feine autbentifche 
Erklärung davon bätte geben lafjen, was darunter zu verſtehen iſt: 
„Daß es einigermaßen der Beiprechung wert fer.“ 

Doch mill ich hievon abſehen; aber der Grund, warum ich 
darauf nicht einzugehen gedenke, ift die Befürchtung, ich fünnte mich 
dadurch in einer Schlinge fangen und ſelbſt dazu mitwirken, daß 


jurüdzujtoßen, aufzuhalten! Für K. wird „der Glaube jelbjt zum Werft und 
das Ehriftentum . . vielleicht . . zu einem raffinierten Belagianismus”. K. „in 
feinem ertremen Eifer für Innerlichkeit und feiner überfpannten Idealität ... 
arbeitet einer plumpen und unchrütlichen Weußerlichkeit in die Hände.“ Gein 
ſelbſtgemachtes Chriftentum führt won der Kirche und ihren Gnadenmitteln 
weg und muß endlich in Selbitgerechtigfeit oder Verzweiflung auslaufen. 

Diefe Aeußerungen findet der anonyme Rezenjent alle vortrefflich geſagt. 
„Mit Klarheit und Gründlichkeit erweiſt der Verfaſſer, daß KR. Mafitab und 
Urteil gleich unrichtig find und fein Einipruch gegen die Benennung... 
Mynſters als eines Wahrbeitszeugen . . . eine ganz direkte, undanfbare Be 
judelung des Gedächtniffes einer ehrwürdigen Verſönlichkeit!“ Der Rezenient 
ihließt: „Seine zwei Artifel im „Vaterland“ haben ihn als Erbauung 
Ihriftiteller vernichtet.” — Bladartifler, ©. 247 49.] 
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die ganze Sache und die Stellung der Sade in ganz furzer Zeit 
zu etwas ganz anderem würde, als jie ift. Die Sade tft die: 
„war Biſchof Mynſter ein MWahrheitszeuge, einer von den rechten 
MWahrheitszeugen? iſt das Wahrheit?" Die Sade ift: ein von 
meiner Seite erbobener energiiher Proteſt dagegen, daß Bilchof 
Mynſter von der Kanzel zum Wabhrheitszeugen, zu einem von den 
rechten Wahrbeitszeugen, einem von der heiligen Kette proflamtert 
wird. Und das follte nun vielleicht in Vergeflenbeit gebracht, das 
Ganze in eine weitläufige, gelehrte, theologische Unterfuchung mit 
Gitaten und Gitaten u. ſ. f. über die Predigt Mynſters verwandelt 
werden, in eine Unterfuhung, worin wir wegen der großen Anzahl 
und Gelehrfamfeit der Teilnebmer bald bis über die Ohren jteden 
würden. Nein, ich danfe!*) 

Was ich gelagt habe, iſt furz, bezeichnend: „Biſchof Myniters 
Predigt bat chriftliche Beitimmungen von enticheidenditer Bedeutung 
verwiſcht, verjchleiert, verichwiegen, ausgelaijen.” Das fann jeder 
ſehen, jowie es gelagt ift, bejonders der Einfältige. Für den Ge: 
bildeteren, der von derlei Beicheid weiß, fann ich jagen: Die 
Predigt Mynſters verhält fih zu dem Ghriftentum des Neuen 
Teſtaments wie der Epikurätsmus zum Stoteismus, oder wie das 
Kultivieren, Veredeln, Bilden zur Grundveränderung, zur radikalen 
Kur; feine Predigt führt an feinem Punkt das Chriftliche zu dem 
hin, was es überall im Neuen Tejtament it, zu einem Bruch, dem 
tiefiten, unbeilbariten Bruch mit diefer Welt. Eben jo wenig (wie 
aus feiner unendlichen Angit vor allem Radikalen leicht zu ver: 
ſtehen ift) glich ja das Leben Biſchof Mynſters auch nur entfernt 

*) ch bitte jeden, dem mein Nat etwas gilt, bei etwaigen öffentlichen 
Neuerungen zur Sache mit ftrengfter Diät fich eines allgemeinen, breiten, ge 
lehrten, weitläufigen, wiſſenſchaftlichen Disfutierend mit Yerifon und Gramma— 
tif, mit einer ungeheuren Maſſe gelchrien Apparats und einer jelbit das 
Sonnenlicht verduntelnden Menge von Citaten zu enthalten; denn damit dient 
er nur meinem Widerpart. Wie man Feuer mit Betten erftidt und wie man 
durch Weitläufigkeit eine Sache in Vergeſſenheit bringt, juft fo muß dieſer 
bedacht jein, das Kurze, Klare, das Faktum, das Punktum, das, was viel- 
leicht über das Beſtehende enticheidet, verfchwinden zu laffen: daß man 
Biſchof Myniter von der Kanzel zu einem Wahrheitszeugen proflamiert, zu 
einem von den rechten Wahrbeitszeugen, einem von der heiligen Kette, — was 
durch die für das Beitehende nicht chen wohlbedachte Unverfrorenheit nicht 
beffer, jondern nur fchlimmer wurde, womit ebenderjelbe Mann, das Ober: 
haupt der Kirche, der bochwohlgeborne, bochehrwürdige Biſchff Martenfen 
gegen einen, chriſtlich betrachtet, im allerhöchſten Grade berechtigten Einſpruch auftrat. 
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einem Bruch mit diejer Welt, wenn mir nicht die Erflärung gut 
beißen jollten: man it ein gemadter Weltmann, ein Mann ganz 
von diefer Melt, und „zugleich“ hat man unbedingt mit diefer Welt 
gebrochen. Das entipriht ja dem, dab man gar durd die Ver: 
kündigung des Chriftentums alle Güter und Vorteile gewinnt und 
genießt und „zugleih” MWahrheitszeuge ift, oder (mie ich mit einer 
Hndeutung auf das ſchöne Bild der Ungleichartigfeit mit dieſer 
Welt, auf die Nungfräulichkeit, die Virginität, ſchon gezeigt habe) 
eine Jungfrau ift mit einem Häuflein Kinder. 

Hter könnte ich ſchließen. Was mich dody veranlaßt, noch ein 
paar Worte beizufügen, das ift eine Neußerung, die einer feiner 
Berteidiger gebraucht hat*) und deren Richtigkeit felbjt der eifrigfte 
Bewwunderer Mynſters zugeben wird. „Bischof Mynſter war nicht 
eigentlich Bußprediger”. Das iſt aber, zumal für einen Wahrbeits: 
zeugen, eine Mißlichkeit ; denn alle wahre dhrüjtliche Predigt iſt ın 
eriter Linie Bußpredigt. „Biſchof Mynſter war mehr Friedens: 
prediger“. Das iſt aber, bejonders für einen Wahrheitszeugen, 
eine Mißlichkeit: als Friedensprediger die Lehre deflen zu verfünden, 
der (es find das befanntlich Jeſu eigene Worte) jelbit geſagt hat: 
„sh bin nicht gefommen, Friede zu bringen, ſondern Zwietracht“ — 
er Fam ja auch nicht in die Melt, um zu genießen, jondern um zu 
leiden. Und darum habe ih von Biſchof Mynſter gejagt, daß er 
ala Wahrheitszeuge gejehen und criftlih gewürdigt, genußfüchtig 
war; er liebte, genußjüchtig, den „Frieden“, die erite Bedingung 
für den Lebensgenuß, mie ja fchon Epifur gejagt bat: „nil beatum 
nisi quietum“, d. b. die erſte Bedingung für allen Lebensgenuß tft 
der Friede. 

An dem wäre es nun genug für diesmal. ch habe hier eine 
Ausnahme gemadt; in der Hauptjache muß ich es den Vielen, die 
gegen mich auftreten, überlafien, daß fie fich gegenfeitig antworten 
und danfen. 


*) Nämlich Paſtor Paludan-Müller ſelbſt. Er hatte 1854 im Die 
(dänifche) Neue Theologifche Zeitſchrift von Scharling & Engelstoft einen Aufſatz 
aeichrieben über „den apologetifchen Beitandteil in Biſchof Mynſters Predigt‘ 
und darin den Sat aufgeltellt, daß Bifchof Mynſter zwar Irrtum und Sünde 
der Welt mit fcharfen Worten aufdecke und ftrafe, aber doch im ganzen kein 
Bußprediger jei. „Denn feine Predigt will als Ganzes mehr das Ehriftentum 
verteidigen, al3 die Welt angreifen und trafen.” Bladart. ©. 237 f. 
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An den Bochwohlgeborenen, Bohehrmürdigen 
Biſchof Martenfen. 


Eine Frage. 
(„Das Baterland*, Wr. 13, den 16. Yan. 1855.] 


Unter der Ueberiehrift „Ein qutes Werk“ bat der Unterzeidinete 
an diefes Blatt (Nr. 8) einen Artikel eingefandt, worin die An: 
Ichauung dargelegt wird: Dr. S. Kierfegaard's Einjpruc dagegen, 
daß Bılhof Mynſter im Namen der Kirche „ein Wahrheitszeuge“ 
genannt wurde, „einer von den rechten Wahrheitszeugen, ein Glied 
in der heiligen Kette” u. ſ. f, müſſe nicht (wie Ew. Hochehrwürden 
moralifierender Artikel in Nr. 302 der Berling'ſchen Zeitung vor: 
auszufegen Scheint) notwendig zu einer ſchlechten Handlung gejtempelt 
werden, jondern fünne mit ebenfoviel Net als ein gutes Wert 
betrachtet werden, wenn man nur einen Augenblid das Menichliche 
vergejien, ein wenig an das Göttliche denken und beachten wollte, 
was ein MWahrhbeitszeuge im Ernſt zu bedeuten bat. 

Aus der Stimmung, worin der Artikel abgeraßt ılt, können 
Ew. Hochehrwürden fich leicht überzeugen, daß es weder meine Ab: 
jicht geweſen ift, die Ehre, die Biſchof Mynſter mit Necht zukommt, 
berabzudrüden, noch auch Ihrem in der Berlingihen Zeitung jo 
offen und rüdhaltlos ausgelprochenem Urteil mit feindfeliger 
Oppofition entgegenzutreten. 

Es war vielmehr um des Friedens und der Zukunft willen, 
daß ih mid an Ew. Hocehrwürden mit der Bitte wandte: es 
möchten Ihre und meine, einander fo entgegengefegten Anſchauungen — 
wenigitens bis auf tweiteres — als zwei Möglichkeiten jteben bleiben, 
damit man doch auf das Weitere, das vielleicht noch fommen wird, 
etwas vorbereitet ſein fünnte. 

Hierauf mich ftügend, nehme ich mir die ehrerbietige Freiheit, 
Sie, Biſchof Martenfen, als den Wortführer der Kirche auf Ya 
oder Nein zu fragen: Finden Sie es im Namen der Kirche 
zweddienlih, daß meine Auffaffung bis auf weiteres un: 
angetaftet als Gegenftüd der Ihrigen fteben bleibe? Oder 
ertennen Sie es für redbt, daß meine Auffaſſung fofort 
als unbefugt abgewiejen werde, damit Ihr Urteil, zur 
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Beruhigung der Kirche, als unfehlbar und unwiderruflich 
teititebe? 
Indem ich Euer Hocehriwürden gefälliger Antwort entgegen: 
ſehe, verbleibe ich 
„mit perfönlicher Ergebenheit“ Ihr ehrerbietiger 
Den 16. Jan. 1855. R. Nielien, 
Brofefior.*) 
An den Hochmwohlgeborenen, Hochehrwürdigen 
Biſchof Martenfen. 


Der Sfreitpunkt mit Biſchof Marienfen; 
als chriſtlich betrachtet, entfcheidend für den im 
voraus mißlichen Beſtand der Nirche. 

„Das Vaterland“, Nr. 24, den 29. Januar 1855.] 


Den 26. Januar. ©. Kierfegaard. 


Der Streitpunft ift: daß Biſchof Mynſter von der Kanzel als 
Wahrheitszeuge dargeftellt wird, al3 einer von den rechten Wahr: 
heitszeugen, als einer von der heiligen Kette. 
| Das muß bejtändig feitgehalten werden; das muß jeder, den die 

Sache im Ernit beichäftigt, jeden Tag ſich eingeprägt haben, um es 
trog der Mafje verwirrender Meinungen, die ſich in den letzten 
Tagen dur die Tagesprefle ergoffen bat, fefthalten zu fünnen. 

Das iſt der Punkt — und es wird fich zeigen, daß der neue 

Biſchof dur eine folde Kanonifierung des Biſchofs Mynſter den 
ganzen kirchlichen Beitand, chriftlich betrachtet, zu einer frechen Un: 
anftändigfeit gemacht hat. 

Iſt nämlich Biſchof Mynſter ein MWahrheitszeuge, fo iſt (das 

lann jelbft der Blindefte jehen) jeder Pfarrer im Lande ein Wahr: 
heitszeuge. Denn mas Biſchof Müynfter in äfthetiiher Beziehung 


*) [Darauf gab am 18. Jan. ein X in Nr. 15 der Berlingichen Zeitung den 
Rat: „Da jegliche Antwort auf eine fo unzeitige und unberechtigte Frage 
unter den gegenwärtigen Umjtänden nur Del ins Feuer gießen würde, darf 
man gewiß voraußfegen, daß „um des Friedens und der Zufunft 
willen“ feine Antwort erfolgen wird. Die „Unruhe zur Berinner 
lichung“, die alle wünſchen follten, würde dabei gewiß am meiften leiden.” 
Bladart. S. 255.) 
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Ausgezeichnetes und Außerordentliches an ſich hatte, das kommt beı 
der Frage, ob er ein Wahrheitszeuge oder fein Wahrheitszeuge war, 
gar nicht in Betracht. Ber diefer Frage bandelt es fih um den 
Charatter, das Xeben, die Eriftenz; und in diefer Hinficht ftand 
Biſchof Mynſter jedem andern Pfarrer im Lande, der ſich gegen die 
bürgerliche Nechtichaffenbeit nichts zu Schulden fommen läßt, völlig 
gleih. Somit tft jeder Pfarrer im Lande zugleich Wahrheitszeuge. 

Man balte nun neben die bier zu Lande gewöhnliche Ver: 
fündigung des Chriftentums, neben die offizielle Verkündigung des 
Chriitentums dur föniglibhe Beamte, Rangperionen, die durch ihre 
Berfündigung weltliche Karriere machen, — man halte neben dieſe 
Berfündigung des Chriftentums das Neue Tejtament, das, was 
Jeſus Chriftus (der Arme, Erniedrigte, Verfpottete, Berfpeite)von einem 
„Jünger Jeſu Chrifti” fordert (und ein folder follte der Pfarrer, 
der MWahrbeitözeuge doch fein): daß man die Lehre „für nichts“ 
verfünde; daß man die Lehre in Armut, in Niedrigfeit, in völliger 
Entjagung, in der unbedingteiten Ungleichartigfeit mit der Welt 
verfündige; daß man von aller Anwendung oder Zuhilfenahme welt: 
liher Macht ſich durchaus fernbalte u. ſ. f. Hält man aber fo die 
offizielle Verkündigung des Chriftentums mit dem Neuen Tejtamente 
zufammen, fo ſieht man nur allzu leicht, daß jene fich, wenn je, 
nur auf die eine Weife verantworten läßt, welde ich jeiner Zeit 
durch den Pſeudonymus Anticlimasus andeutete. In diejer Hm: 
jiht aber hat das Beitehende bis jeßt, wohlgemerkt, nichts von ſich 
hören laſſen; es bat auch nicht im entfernteiten Miene gemacht, das 
fenntlidh zu machen, auf welden Abſtand es mit dem neutejtament: 
lichen Chrijtentum nod eine Beziehung unterhält. Und doc kann 
man es obne Verlegung der Wahrheit nit einmal als ein Beitreben 
der Annäherung an das Chriitentum des Neuen Tejtaments definieren! 

Sobald es dagegen beißt: der Pfarrer it zugleich Wahrheits— 
zeuge; Pfarrer und Wahrheitszeuge zu fein, ift eines und dasjelbe — 
‘v iſt jofort das ganze beitebende Kirchenweſen, chriſtlich betrachtet, 
eine freche Unanftändigfeit. Das Beftehende fann mit diefem An: 
ſpruch nicht Länger als eine äußerite Abſchwächung gehalten werden 
die zum meuteitamentlichen Chriſtentum doch noch eine Beziebung 
unterhält, jondern es tt jo vielmehr ein offenbarer Abfall vom 
neutejtamentlichen Ghriftentum, iſt mit diefem Anſpruch, chriſtlich 
betrachtet, eine freche Unanftändigfeit, ein Berfuch, Gott zum Narren 
zu baben. Ja, zum Narren: denn wir thun, als verftünden wir 
nicht, von was er in feinem Worte redet. Nedet er in feinem Worte 
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davon, daß man die Lehre umſonſt berfünde, jo veriteben mir das 
fo, daß die Verfündigung natürlich eine Ermwerbsquelle ift, der 
fiherite Weg zum Brot, ein Weg mit direktem, ficherem Apancement; 
redet er in feinem Worte davon, daß man das Wort in Armut ver: 
fünde, jo verſtehen wir darunter eine jährliche Befoldung von einigen 
Taufenden; redet er in jeinem Wort von der Verfündigung des 
Worts in Niedrigfeit, jo mahen wir damit Karriere und werden 
Ereelleng; wir „itellen uns nicht diefer Welt gleih“ und werden 
!öniglibe Beamte, Rangperfonen; wir verabicheuen den Beiftand 
und die Antwendung weltliher Macht, indem wir uns durch die 
weltlihe Macht fichern; „leiden für die Lehre“ heißt die Polizei gegen 
die andern veriwenden, und durd „völlige Entfagung” wollen wir alles 
getoinnen, die feinften Raffınements, nach denen der Heide vergebens 
die Finger ledte — — und fo find wir zugleih Wahrheitszeugen. 

Der bodhwohlgeborene, hochehrwürdige Conferenzrat Bilchof 
Nartenſen (mit wem er auch conferiert) verwandelt durch die 
Daritellung des Biſchofs Mynſter als eines Wahrbeitszeugen, als 
eines Glieds der heiligen Kette, den ganzen firchlichen Beitand in 
eine, chriſtlich betrachtet, freche Unanitändigfeit. Das Chriftentum 
lebrt, daß wir einer ewigen Verantwortung entgegengeben, einem 
Gericht (wo der Richter der Erniedrigte, Verfpottete, Verſpeite, 
Gefreuzigte ift, der lehrt: „folge mir nach“, „mein Reich ift nicht 
bon dieſer Melt”), einer Rechenſchaft (wo die Majeftätsverbrechen 
gegen das Chriftentum juit die Verbrechen find, die zuleßt vergeben 
werden). Keiner nun, der das bedenkt, fann jchweigen zu diefer 
neuen Lehre des Biſchofs Martenien von dem Wahrheitszeugen, der 
an Glied der heiligen Kette bilde; feiner fann dazu Schweigen, ſelbſt 
wenn ıch der einzige bleiben follte, der nicht jchwieg. Das ift ja 
überhaupt für die Sache ganz gleichgültig. Mir genügt es, daß es 
in der Ewigkeit nicht vergefjen fein wird, daß ich nicht geſchwiegen habe. 


* * 
* 


Nicht abgeſchwächt, ſondern verſchärft wiederhole ich hiemit 
meinen Einſpruch. Ich will lieber ſpielen, ſaufen, huren, ſtehlen, 
morden, als mit dabei ſein, daß man Gott zum Narren macht. 
Sieber bringe ich meine Tage auf der Kegelbahn zu, im Billardhaus, 
meme Nächte beim Hazardfpiel oder auf Masferaden, als daß ich 
an der Art Ernit teilnehme, die Biſchof Martenfen hrijtlichen Ernit 
nennt. Ja, ich will Lieber ganz direkt Gott zum Narren maden, 
eme Höhe bejteigen oder hinaus in's Freie geben, wo ich mit ihm 
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allein bin, und da gerade heraus jagen: „Du biit ein thörichter 
Gott, nichts mehr wert, als daß man did zum Narren macht“ — 
lieber das, als daß ich auf diefe andere Weiſe ihn für Narren halte. 
Da fpiele ich feierlih den Heiligen, mein Xeben it eitel Eifer 
und Sorge für das Chrijtentum, doch wohlgemerkt jo, daß es 
beitändig — verfluchte Zweideutigfeit! — „zugleich“ mein zeitlicher 
und irdiicher Vorteil ift. Da ift mein Yeben vorn und hinten nichts 
als Begeiiterung für die Verfündigung der Lehre, doch wohlgemerft 
jo, daß ich an gewiffen Dingen zuerjt und zulegt am liebiten vor: 
übergehe und, wenn die Rede doch auf fie fommt, thue, als ver: 
jtünde ich nicht, wovon Gott redet. Denn freilib, er redet ja 
davon, daß man für die Lehre Hunger und Durſt, Kälte und 
Blöße, Gefängnis und Geißelung leiden folle, daß man jo vor ihm 
ein Wahrheitszeuge jei. Und wenn ich vor diefem Los zurüd: 
Ichaudere und mir lieber einen angenehmeren Weg wünjchte; wenn 
ich lieber wollte, daß die Verkündigung des Chrijtentums jeder 
anderen menſchlichen Arbeit gleich ftehe oder gar genußreicher als 
andere Arbeit fei, daß ich, wenn es ſich machen ließe, auf die 
Weiſe jo gut jelig würde wie der Wahrheitszeuge: jo follte ic 
(davon redet Gott) meinem Gott danken und meinen verfluchten 
Mund von dem Geihwäs rein halten, als könnte man zugleich 
MWahrheitszeuge fein. Und fann ich endlich meine Zunge nicht 
bezwingen, jo follte ich mich wenigſtens darauf beichränfen, daß ich 
in meinem Zimmer bei einer Taffe Thee mit meiner Frau und 
einigen befreundeten Mitihwätern in folden Reden mich ergebe, 
dagegen auf der Kanzel mid) etwas beſſer in Acht nehmen. 

Statt defjen jtellt man von der Kanzel, alfo vor Gott, Biſchof 
Mynſter als einen von den rechten Wahrheitszeugen, einen von der 
heiligen Kette dar — vor Gott, deijen Gegenwart ja durch jene 
Anrufung vor der Predigt gewährleiſtet war! Man jtellt ihn (denn 
aud das hat man gethan) der Gemeinde — Gott im Himmel! — 
als Borbild dar, alfo als hriftliches Vorbild für eine chriftliche 
Gemeinde. So tft denn nunmehr „der Weg“ ein anderer geivorden, 
nicht mehr der im Neuen Teftament vorgezeichnete: daß man in 
Niedrigfeit, gehaßt, verlaffen, verfolgt, verflucht in dieſer Welt zu 
leiden hat; nein, der Weg tft jett: daß man bewundert, beflatjct, 
befränzt und befternt eine glänzende Karriere macht! Und wie der 
„Weg“ ein anderer, ja gerade der entgegengefegte geworden ift, jo 
aud) die Auslegung des Bibelmorts. Wenn wir im Neuen Teftament 
die Stelle lejen, die Biſchof Martenjen in der Erinnerungsrede ver: 
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iwendete, Hebr. 13, 7: „Gedenket an eure Lehrer... . . welcher 
Ende fchauet an und folget ihrem Glauben nah” — fo ift das 
fortan nicht mehr fo zu veritehen: „Ichauet ihr Ende an“, d.h.: 
„bet, wie ihr Leben, ein Leben voller Entfagung und Leiden für 
die Lehre, bis zulegt fich ſelbſt treu blieb; wie ſie nicht bereuen, 
daß fie alles geopfert haben, fondern aud im Tode, vielleicht im 
Märtyrertode, die Freimütigfeit des Glaubens bewahren“ — nein, 
jo fol man es fernerhin nicht verftehen, nunmehr muß e3 fo ver: 
fanden werden, wie Biſchof Martenjen lehrt: „betrachtet Biſchof 
Mynfter; jehet auf das Ende feines Wandels; bedenket, er brachte 
es bis zur Excellenz; betrachtet das Ende feines Wandels — ihr 
wißt ja felbft, was für Vorbereitungen zu feinem höchſt pompöfen 
Begräbnis getroffen werden; betrachtet das — und folget ihm dann 
nad, er ift der Weg, und nicht Chriftus, der warnend fagt: was 
bob iſt unter den Menjchen, das iſt ein Greuel vor Gott“ 
(Zucä 16, 15.). 

Bin ich recht berichtet, fo it juft um diefe Zeit irgendwo in 
unferem Lande durch den Biſchof darüber Klage geführt worden, 
daß eine Kirche unpafjender Weife zu einer politifchen Berfammlung 
verivendet wurde. Geſetzt nun, man fände die Kirche anderswo 
au für einen Ball geeignet: was wäre das gegen den Mißbrauch 
der Kirche zu einem fogenannten chriftlichen Gottesdienft, der aus 
Gott einen Narren macht! Doch, das verjteht fih: der Biſchof 
thut das jelbit, und jo fann man beim Biſchof hierüber nicht Klage 
erheben. 

Und was mich betrifft, jo gedenfe ich wirklich auch bei feinem 
Menihen Klage zu führen; ich wiederhole bloß meinen Einfprud). 
Finde ich fein Verftändnis, — von Gott bin ich veritanden und 
verftehe mich jelbit. Fahre ich dabei übel, — jo fagt ja das Neue 
Teitament eben das voraus. Werde ich nicht durchdringen, jo fiegt 
man ja im Sinne des Chriftentums nur durch Unterliegen ! 

Nachdem aber das Nergernis eingetreten it, muß das Nergernis 
daran gewedt werden, und man foll nicht darüber Hagen, daß mein 
Schritt leider fo großes Aergernis erwedt habe; nein, das erregte 
Aergernis kommt vielmehr dem Aergernis noch nicht gleich, daß 
Biſchof Mynſter von der Kanzel zum „Wabrheitszeugen, zu einem 
bon den rechten Wahrheitszeugen, von der heiligen Kette” proflamiert 
wird. „Das Blut foll erregt, die Leidenschaft in Bewegung gelebt 
werden“, und geht es dann über den Operateur her, jo gehört das 
mit zur Operation. Wenn nad mehr als 40jähriger, mit großer 

©. Kierlegaard, Angriff. 9 
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weltlicher Klugheit geübter Bezauberung durch die Kunft der be 
zaubernde Künstler obendrein noch zum Wahrheitszeugen gemadt 
werden fol, jo kann man nicht glimpflich verfahren, falls man nicht 
am Ende gar felbit mit famt feinem Brotejt in einen Mitfpieler 
verwandelt werden will. 


3wei neue Wahrheitszeugen. 


(„Das Baterland“, Nr. 24 (Feuilleton), den 29. Januar 1855.) 


Den 26. Januar. ©. Kierfegaard. 


„Die Gaben find verichieden”, jagt jo richtig Biſchof Martenfen 
in der „Berlingichen Zeitung“, Nr. 302. Der verftorbene Bifchof 
hatte eine ganz ungewöhnliche Gabe, die ſchwachen Seiten und 
Gebrechen des Beitehenden zu verdeden; der neue Biſchof Martenfen, 
aud) ein begabter Mann, hat eine jeltene Gabe, auch beim Geringſten, 
mas er vornimmt, die eine oder andere ſchwache Seite am Beſtehenden 
bloß zu legen. Der verjtorbene Biſchof hatte eine ungewöhnliche 
Gabe, Hug nachzugeben, ſich zurüdzuziehen, einzulenfen, von etwas 
loszufommen ; Bischof Martenfen — denn die Gaben find verjchieden 
— hat eine bejonders in diefem Augenblid für das Beitehende 
verhängnisvolle Gabe, ſich durchzutrogen. Doc fol das wohl fo 
jein, e8 ijt möglicherweife der Gedanke der Vorſehung: das Beſtehende 
jollte beiteben, jo lange der alte Mann noch lebte, der auch ent: 
iprechend begabt war; nach feinem Tode foll das Beſtehende fallen, 
und dazu mußte Dr. Martenjen auf den Bilchofsituhl, der gerade 
hiefür begabt war. Biſchof Martenjen genügt volllommen; id) werde 
vielleicht ganz überflüfftg, oder werde ich nur etwas ganz Unter: 
geordnetes zu thun haben; und ich bin doch, auch fo betrachtet, auch 
nicht ganz ohne Gaben, jofern ich die Gabe befite, zu fehen — was 
Biſchof Martenfen bloßitellt. 

Ich habe dagegen proteitiert, daß man unſre Pfarrer, Bröpite, 
Biſchöfe nun „Zeugen, Wahrheitszeugen“ heiße; und gegen diefen 
Sprachgebrauch babe ich proteftiert, weil er blasphemiſch, guttes: 
läfterlich ift. Bifchof Martenfen aber will ihn durdtrogen, wie man 
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aus feiner Ordinationsrede fieht, wo er mit „zeugen“, „Zeuge“, 
„Bahrheitszeuge” nur jo um ſich mwirft.*) 

Im Neuen Tejtament nennt Chriftus die Apoftel und Jünger 
Zeugen; er fordert von ihnen, daß fie für ihn „zeugen“. Sehen 
wir nun, was bierunter zu verjtehen iſt. Es find Männer, die allem 
entfagend, in Armut, in Niedrigfeit, außerdem willig zu jeglichem 
Leiden, in eine Welt hinausgehen follen, die mit der Exiſtenzweiſe 
des Chriſten auf Leben und Tod in MWiderftreit jteht. Das nennt 
Chriſtus zeugen, ein Zeuge fein. 

Was wir Pfarrer, Propſt, Bischof nennen, tit ein Erwerbs: 
zweig wie jedes andere Gewerbe in der Gefellihaft; und zwar wird 
er, wohlgemerkt, inmitten einer Geſellſchaft betrieben, wo fih alle 
Ehriften heißen, wo alfo entfernt feine Gefahr mit der Verfündigung 
des Chriftentums verbunden ift, wo im Gegenteil dieſe Lebens— 
ttellung für eine der angenehmſten und angejehenften gelten muß. 

Nun frage ich: iſt auch nur die mindefte Aehnlichkeit vorhanden 
zwischen diefen Pfarrern, Pröpften, Bifchöfen und dem, was Chriftus 
Zeugen nennt? Dover ift es nicht ebenfo lächerlich, ſolche Pfarrer, 
Pröpfte, Biſchöfe „Zeugen“ im Sinne des Neuen Teftament3 zu 
nennen, wie wenn man einen Felddienſt „Krieg“ nennen wollte? 
Nein, wollen die Geiftlihen Zeugen, Wahrheitszeugen genannt fein, 
fo müfjen fie auch dem gleich jehen, was das Neue Teſtament unter 
Zeugen, Wahrheitszeugen, verfteht; und wollen fie dem, was das 
Neue Teftament unter Zeugen, Wahrheitszeugen, verſteht, gar nicht 
gleichen, fo dürfen fie fich auch nicht fo nennen laſſen. Man fann 
fie dann Lehrer, Beamte, Profefforen, Kanzleträte, kurz, was man 
will, nennen, nur nicht Wahrheitszeugen. 


Biſchof Martenfen aber bleibt unverdrofjen dabei, daß fie 
Zeugen, Wahrheitszeugen find. Verſteht die Geiftlichkeit ihr Intereſſe, 
io wird fie fich ohne Bedenken mit der Bitte an den Bifchof wen: 
den, er möge diefen Sprachgebraud aufgeben, der den ganzen Stand 
(mildeit ausgedrüdt) lächerlich macht. Denn ich fenne gewiß ver: 
Ichiedene höchſt ehrenwerte, tüchtige, ausgezeichnet tüchtige Geiftliche; 
aber ih wage zu behaupten, daß im ganzen Königreich fich fein 


*) Die Reden bei diefem Anlaß find nun im Drud erjchienen. Stift: 
bropft Trydes Intimationsrede, ein Nichts, zeichnet fich dadurd aus 
dab im ihr, als wäre fie etwas, unten bemerkt fteht: „Berfafler findet fich zu 
der Erklärung veranlaßt, daß nichts ausgelaffen — nichts geändert iſt.“ 

9* 
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einziger findet, der nicht al „Wahrheitszeuge“ eine komiſche 
Figur wäre. 

Und den ganzen Stand, mildeft ausgedrüdt, lächerlich zu machen, 
ſchickt ſich doch wirklich nicht für einen Biſchof, jo wenig es fich für 
einen Biſchof ziemt, um jeinen Spracdgebraudh beim Reden von 
„Zeugen“, „Wahrheitszeugen” durdyzutrogen, eine feierlihe Hand: 
lung wie eine Bilchofsweihe zu etwas zu machen, bei dem man 
nicht weiß, ob man darüber lachen oder weinen ſoll. Die Ordination 
fiel auf den zweiten MWeihnachtsfeiertag, den Tag des Märtyrers 
Stephanus. Wie ſatiriſch! Das giebt jo dem Biſchof Veranlaffung, 
unter anderem zu bemerken: das Wort Wahrheitszeuge „habe an 
diefem Tage einen befonderen Klang.” Und das ift nicht zu leugnen; 
nur daß diefer eigene Klang ein Mißklang tt, da entweder Stephanus 
mit Hilfe der „weiteren Wahrheitszeugen”, die Dr. Martenfen bei 
der Hand hat, lächerlich wird, oder diefe insgefamt neben Stephanus 
als Wahrheitszeugen lächerlich werden. 


Bei Biſchof Mynſters Tod. 
„„Das Baterland“, Nr. 67, den 20. Mär; 1855.) 


Marc. 13,2 .. . fiehit bu wohl allen diefen sroßen Bau? nicht ein — 
Den 31. März 1854.*) ©. Kierfegaard. 


Sp wäre es freilih am wünſchenswerteſten gemwejen: es hätte 
Biſchof Mynſter zum Schluffe, und zwar fo feierlich als möglich, 
dem Volke direft gejagt, er habe nicht das Chriltentum des Neuen 
Teitaments repräfentiert, Jondern, wenn man jo will, eine fromme 
Milderung, eine Abſchwächung, die auf manderlei Art in Sinnes: 
täufchung eingebüllt war. 

Das geſchah nicht ! 

sh für meine Perſon bejtehe unverändert auf meiner Be: 
bauptung, nur daß ich nunmehr laut und öffentlich ausfpreche, 
worüber ich mich heimlich mit dem verjtorbenen Bifchof auseinander: 
jeßte, unbemerfbar für feine Feinde — denn gegen fie fämpfte ich 
für ihn —, unbemerfbar für die Vielen, die wohl nichts ahnten. 
Ich behaupte alfo: offizielles Chriftentum, die Verfündigung des 


*, Man beachte Jahreszahl und Datum. 
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offiziellen Chriftentums, ift weder in dem einen nod im andern 
Sinn das Chrijtentum des Neuen Teftaments. Jedenfalls muß 
nun dies zugeitanden, und fo laut und offen als möglich zugeitanden 
werden, damit die Vorfehung [Regierung], falls es ihr gefiele, ein: 
mal eingreifen könnte und wir dann zu jehen befämen, ob fie die 
Verfündigung eines ſolchen Chriftentums zulaffen will. Ohne ein 
ſolches Zugeftändnis dagegen iſt die Verkündigung des offiziellen 
Chriftentums, indem fte für neuteftamentliches Chriftentum gelten 
till, eine — unbewußte oder mwohlmeinende — Sinnestäufchung. 
Dem Chriftentum kann damit nicht gedient fein, daß dies „Chrijten: 
tum“ im Sinne des Neuen Tejtament® genannt wird; und in 
briftlihem Sinne fann der Gemeinde damit nicht gedient fein; denn 
fie wird gar nicht darauf aufmerffam, was nach dem Neuen Tefta: 
ment Chriſtentum tft. 
* * 


Mariä Verkündigung. 


DO, wer du auch bift, mein Freund, dem dies vor Augen fommt: 
wenn ich im Neuen Tejtament das Leben unfers Herrn Jeſu Chrifti 
auf Erden lefe und mas er unter einem Chriften veritand — und 
ih dann daran denke, daß mir nun den Millionen nad Chriften 
find, ebenfo viele Chriften als Menſchen, daß von Geſchlecht zu 
Geihleht Millionen von Chriften der Ewigkeit zur Unterjuchung 
überliefert werden: jchredlih! Denn dab es damit nicht richtig 
zuſammenhängt, nichts kann gewiſſer fein. Sag es denn felbit: 
was hilft es doch — und wäre es noch jo Fromm und mohl: 
gemeint! — mas hilft es doch, wenn man dich (aus Liebe?) in der 
Einbildung beftärfen wollte, du jeieft ein Chrift, oder den Begriff 
eines Chriſten abändern wollte, vermutlich um dich diefes Leben 
um jo rubiger genießen zu lafien? Was hilft es doch, oder richtiger, 
it dir das nicht juſt zum Schaden, da es dir dazu hilft, die Zeit: 
lichkeit im Sinne des Chriftentums unbenußt zu lafjen — bis du 
dann in der Ewigfeit jtebit, wo du nicht Chrift bift, wenn du es 
nicht warjt, und wo man es nicht mehr werden fann? Wenn du 
dieſes lieſeſt, ſag es felbit: hab’ ich nicht recht gehabt, und hab’ 
ıh nicht recht, daß zu allererft alles gethan werden muß, um völlig 
Harzuftellen, was im Neuen Tejtament zu einem Chriften erfordert 
wird? dak vor allem erit alles gefcheben muß, damit wir dod auf: 
merfiam werden fünnen ? 


=: IL 


IA das chriſtlicher Gottesdienſt? oder heißt es 
Gott für Barren halten? 


(Eine Gewiflensfrage — zur Erleichterung meines Gewiſſens. 
„„Das Vaterland”, Nr. 68, den 21. Mär; 1855.) 


Mai 1854. ©. Kierfegaard. 
Wenn es zu einer Zeit jo jteht, daß man offiziell thut, als 
wäre nichts gefcheben, während man privatim wohl weiß, daß alles 
verändert iſt: 
wenn der Lehrer (der Pfarrer) eidlih auf das Neue Teita 
ment verpflichtet wird, ordiniert iſt, während er doch nicht nur feine 
Rortraitäbnlichfeit mit einem Jünger Jeſu Chrifti hat, fondern nicht 
einmal Kariktaturäbnlichfeit, ja, das gerade Gegenteil, der triviale 
Gegenſatz zu einem jolcyen iſt; 
wenn die Lehre, die als Gottes Wort verfündet wird, darın 
von Gottes Mort verfchieden ift, daß fie nicht dasjelbe, auch nicht 
das Gegenteil, jondern weder das eine noch das andere tit, jomit 
gerade das, was dem Ghrijtentum und Gottes Wort am metjten 
zuwider läuft; 
wenn die Situation, worin geredet wird (und eben bie 
Situation bejtimmt ja eigentlich, wie das, was man jagt, zu ver: 
jtehen iſt) — wenn die Situation der im Neuen Tejtamente nit 
mehr gleicht als die Mohnitube eines Spießbürgerd und das Spiel- 
zimmer des Kindes dem jchredlichiten Schlachtfelde des furchtbarſten 
Krieges, oder noch weniger, fofern man geiſtlos doch thut, als 
glihen die beiden Situationen einander; 
wenn es jo jteht, — und man weiß das privatim und thut 
offiziell, ald wäre gar nichts: heißt das dann chriftlicher Gottes: 
dienit? oder heißt es, Gott für Narren halten? ihn durd einen 
ſolchen offiziellen Gottesdienjt für Narren halten, vielleicht in der 
Meinung, wir braudıten das bloß Chrijtentum zu nennen und es 
ihm Sonntag für Sonntag als foldyes vorzupredigen, um ihm ein— 
zubilden, es ſei wirklich Chriſtentum? 
Zur Erläuterung. 
Chriſti Himmelfahrt. 
1. Dazu, daß „der Lehrer (der Pfarrer) der triviale 
Gegenſatz it“. 
Das naturgetreue Signalement des Pfarrers iſt folgendes: 
ein halb weltlicher, halb geiftlicher, als Ganzes zweideutiger Be 
amter; eine Nangsperjon, welche (wie fo ganz im Geifte des Neuen 
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Teitaments!) nad der Anciennität zu abancieren und feiner Zeit 
Ritter zu werden hofft; welche fih mit Familie ein Ausfommen 
fihert und nad) dem apojtolifchen Wort 1 Kor. 9, 26 „nicht zu 
laufen als aufs Ungewiſſe“,“) im alle der Not ſich dazu auch der 
Hilfe der Bolizei bedient; weldye ſich davon ernährt, dab Jeſus 
Chrijtus gefreuzigt wurde; welche behauptet, daß diejer tiefe Ernit 
(diefe „Nachfolge Jeſu Chriſti“?) das neuteitamentliche Chrijtentum 
fer; welche tief betrübt darüber klagt und jeufzt, daß in der Ge: 
meinde leider jo wenige wahre Ghrijten find — denn daß ber 
Pfarrer ein wahrer Chrift iſt, das jteht felfenfeit, obwohl er in 
langen Kleidern geht, was doc Chrijtus nicht eben anbefiehlt, wenn 
er bei Markus und Lukas ſagt (Mark. 12, 38, Luk. 20, 46): „ſehet 
euch vor vor denen, die in langen Kleidern gehen“. 

2. Zu dem über die Situation. 

Im Neuen Teitament ift die Situation diefe: der Nedende, 
unfer Herr Jeſus Chriftus, ſteht in einer Welt, zu der er jelbit 
unbedingt den Gegenſatz ausdrüdt und welche ihrerjeitS wiederum 
unbedingt den Gegenſatz zu ihm und zu feiner Lehre ausdrüdt. 
Wenn nun Chriftus von dem Einzelnen Glauben fordert, fo erhält 
dieje Forderung erſt durch die Situation ihren genaueren, fonfreten 
Sinn, und in der Situation bringt der Gehorfam gegen fie not: 
wendig in ein vielleicht Jogar lebensgefährliches Verhältnis zu der 
umgebenden Welt. Wenn Chriitus jagt: „befenne mich vor der 
Welt“, „Folge mir nad“, oder wenn er fagt: „komm zu mir“ u. 1. f. 
u. ſ. $., jo erhalten diefe Worte erjt durdy die Situation den ge: 
naueren, fonfreten Sinn, und in der Situation bringt der Gehorſam 
gegen jie beitändig in Gefahr, vielleicht gar in Lebensgefahr. Wo 
dagegen alles chriftlicdy iſt, wo alle, jogar die Freidenker, Chrijten 
ind, da ift die Situation die: daß man ſich „Chrijt“ nennt, iſt das 
Mittel, ſich gegen allerlei Ungelegenheit und Beichwerde im Leben 
zu fihern, und das Mittel, fih irdiſche Güter, Bequemlichkeiten, 
Vorteile u. f. w. zu fihbern Wir aber thun, als wäre gar feine 
Veränderung eingetreten; mir deflamieren fort, daß man glauben, 
Chriftum vor der Welt befennen, ihm nadfolgen müſſe u. f. f. 
u. ſ. f.; und die Recdtgläubigfeit floriert im Yande; feine Ketzerei 
giebts, fein Scisma, überall eitel NRechtgläubigfeit, die Recht— 
gläubigfeit, die darin beiteht, daß man Chrijtentum fpielt. 


*) Der Apoitel veriteht es jo: „ich zähme meinen Leib, auf dab ich nicht 
auf's Ungewiſſe laufe.‘ 
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Was gefhan werden muß, 
es geſchehe nun durch mid), oder durch [on]t jemand. 
(„Das Baterland*, Nr. 69, den 22. März; 1855.) 


Pfingitmontag 1854. ©. Kierkegaard. 


Es muß zu allererit, und zwar nad dem größtmöglihen Map: 
jtab, der offiziellen — wohlgemeinten — Unwahrbeit ein Ende ge 
madıt werden, die — in guter Meinung — den Schein hervor: 
ruft und aufrecht erbält, als ſei das Chriftentum, das man predigt, 
das Chriftentum des Neuen Tejtaments. 

In diefer Hinficht gilt es, feine Schonung walten zu lajjen. 
Haben die „Freidenker“ bereits ganz tüchtig eingebauen, jo muß dies 
— wenn man es nicht anders will — noch mehr Nachdruck be: 
fommen, wenn der, welcher diefe Unmwabrbeit befämpft, nicht Den 
Satan, jondern Gott auf feiner Seite bat. 

Iſt das dann gefchehen, jo muß man der Sade die Wendung 
geben: iſt der wahre Zulammenbang nicht vielmehr der, 
daß es mit ung Menfchen von Geſchlecht zu Geſchlecht zurüd: 
gegangen iſt? find nicht wir Menichen von Geſchlecht zu Gejchlecht 
jo entartet, jo demoralifiert worden, jo jehr auf die Stufe der 
Tiere berabgefunten, daß wir — ſtatt in unverfchämter Weife Davon 
zu jchwagen, das Chriſtentum jei perfeftibel, wir „gehen weiter“, 
ja, das Chriftentum genüge vielleicht nicht einmal mehr — daß wir, 
elende, jämmerliche Duzend- und Schockmenſchen, diejes Göttliche, 
das Chriitentum des Neuen Tejtaments, genau bejeben, jchließlich 
einfach nicht mehr ertragen fönnen? und daß wir injofern uns mit der 
Art Religiofität, die nun die offizielle ift, begnügen müfjen, nachdem 
(wohlgemerkt !) der große Abſtand derjelben vom neuteitamentlidyen 
Chriitentum feitgeitellt it? So muß die Sade gewendet, die Frage 
gejtellt werden: ob es vielleicht mit dem Geſchlecht jo geht wie mit 
dem einzelnen ‚Individuum; ob jenes mie Ddiejes mit den Jahren 
immer elender und elender wird; ob das bei dem Gefchlecht nicht 
zu ändern tft, twie es bei dem Individuum nicht zu ändern iſt und 
diejes jih demütig darein finden muß; ob es aljo nicht ſowohl 
Gottes Forderung an uns tft, das zu ändern, mir uns vielmehr 
darein finden müſſen, demütig die Jämmerlichkeit einzugeiteben: 
daß gegenwärtig, in dem jett erreichten Alter des Gejchlechts, in 
Wahrheit buchjtäblic fein einziges Individuum mehr gefunden oder 
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geboren wird, das zu einem Chriften im Sinn des Neuen Teita- 
ments taugte. Diefe Wendung muß der Sache gegeben werden! 
Fort, fort, fort mit aller Augenverblendung ! hervor mit der Wahr— 
beit! beraus mit der Sprache! Wir taugen nicht zu Chriften im 
Sinne des Neuen Teſtaments — und doch brauden mir die 
Hoffnung einer ewigen Seligfeit, zu der wir alfo unter ganz 
andern Bedingungen fommen müſſen, als fie das Neue Teftament 
feſtſetzt. 

Hat die Sache dieſe Wendung erhalten, ſo wird es ſich zeigen, 
ob darin etwas Wahres iſt, ob das den Beifall der Vorſehung 
Regierung] hat. Wo nicht, jo muß alles brechen, damit in dieſem 
Schrednis mieder Individuen eriteben, die das Ghriftentum des 
Neuen Teitaments tragen fünnen. Aber ein Ende, ein Ende ſoll 
gemacht werden mit der offiziellen — wohlgemeinten — Unwahrheit. 


Der religiöfe Zuſtand. 
[„Das Baterland‘‘, Nr 72,. den 26. Mär; 1855.] 
Januar 1855. ©. Kierfegaard. 


Der religiöfe Zuftand bei uns bier zu Lande iſt diejer: 

Das Chriftentum, d. h. das neuteitamentliche Chriitentum — 
und alles andere tft ja fein Chrijtentum, am alleriwenigiten damit, 
dak es fich jo nennt —: das Chrijtentum ijt gar nicht da, was 
wobl fait jeder jo gut als ich muß ſehen können. 

Wir haben, wenn man fo will, eine vollitändige Bejagung von 
Biihöfen, Vröpften, Pfarrern. Gelehrte, ausgezeichnet gelehrte, 
talentvolle, begabte, im Sinne der Menſchen wohlmeinende Yeute, 
dellamieren fie alle — gut, ſehr gut, ausgezeichnet gut, oder ziem: 
lid gut, mittelmäßig, ſchlecht. Aber feiner von ihnen iſt im Charakter 
des neuteitamentlihen Chriftentums, fo wenig als er im Charalter 
eines Menfchen ift, der dem neuteitamentlichen Chriftentum zuitrebt. 
‚st das aber der Fall, fo iſt das Dafein diefer chriftlichen Bejagung 
durbaus feine Förderung für das Chrüftentum, vielmehr eine ge: 
fährliche Sache, da fie jo unendlich leicht den trügeriihen Schein 
und Fehlſchluß veranlaßt, man habe mit einer ſolchen volljtändigen 
Befagung dann natürlih auch das Chrijtentum. Ein Geograph 
3 B. würde aus dem Dafein diefer Bejagung ja mit voller Ueber: 
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zeugung das Recht ableiten, in der Geographie den Sat aufzu 
ftellen: in diefem Lande herrſcht die hriftliche Religion. 

Wir haben fo zu fagen ein vollftändiges Inventar von Kırden, 
Gloden, Orgeln, Opferftöden, Opferbüchfen, Klingelbeuteln, Yeichen: 
wagen u. f. wm. Wenn aber das Chriftentum nicht da iſt, jo iſt 
das Dafein diejes Inventars, chriftlich betrachtet, von feinem Nutzen, 
es ift vielmehr eine gefährlihe Sache, weil es fo unendlich leicht 
den trügeriihen Schein und Trugſchluß veranlaßt, man babe natür: 
lich auch das Chriftentum, wenn man ein jo vollftändiges hriftliches 
Inventar habe. Ein Statiftifer 3. B. würde aus dem Dajem dieſes 
chriſtlichen Inventars mit voller Ueberzeugung das Recht ableiten, 
in der Statiftif den Say aufzuſtellen: im dieſem Lande ſei die 
berrichende Religion das Chrijtentum. 

Wir find, wie es heißt, ein chriftliches Volt — allein jo, dab 
nicht ein einziger von uns im Charakter des neuteftamentlichen 
Chriftentums ift, jo wenig als id das bin; denn wie ich immer 
und immer wiederholt habe und nochmals widerhole: ich bin nur 
ein Dichter. Die Täufchung, daß wir ein chriſtliches Volk jeren, 
berubt gewiß auf der Macht, welche die Zahl über die Einbildungs: 
fraft ausübt. ch zweifle keineswegs daran, daß jeder einzelne im 
Volk redlid genug gegen Gott und ſich jelbit fein wird, um im 
einfamen Zwiegeſpräch zu fagen: „soll ich aufrichtig fein, jo leugne 
ich nicht, ich bin nicht Chrift im Sinne des Neuen Tejtaments; fol 
ich ehrlich fein, fo leugne ich nicht, mein Leben kann nit ein 
Streben auf das hin beißen, was im Neuen Tejtament Chrijtentum 
genannt wird, ein Streben darauf bin, daß ich mich jelbft verleugne, 
der Welt entfage, abjterbe u. ſ. f.; eher wird mir das Irdiſche und 
Beitlie mit jedem Jahr meines Yebens wichtiger und wichtiger, 
und das Streben meines Yebens gebt auf das bin, was mich immer 
fefter an das Irdiſche und Zeitliche bindet.“ Ich bezweifle aud 
nicht, e$ würde jeder dieje Auffaſſung z. B. bei zehn feiner Be 
fannten feithalten können, daß ſie nicht im Sinne des Neuen Tejtaments 
Chrijten find, jo wenig als ihr Leben ein Streben tit, es zu werden. 
Handelt es ji aber um 100000, jo gerät er in Verwirrung. — 
Man erzählt von einem Bierwirt eine lächerliche Gefchichte, die 
übrigens ſchon einer meiner Pſeudonyme im Vorbeigeben erzählt 
bat. Dieſe lächerlihe Geſchichte ſchien mir aber jtet3 einen tiefen 
Sinn in fih zu bergen, und darum benutze ich fie noch etwas 
weiter. Man erzählt, er babe fein Bier die Flaſche 1 Pfg. unter 
dem Einkauf verfauft; und als nun einer zu ihm fagte: „wie fannit 
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du da deine Rechnung finden, du ſetzſt ja Geld zu!” fo habe er 
erwidert: „nein, mein Freund, die Menge allein macht's“ — die 
Menge, die auch heutzutage das Allmächtige it. Wenn man über 
diefe Geichichte gelacht bat, wird man wohl daran thun, auch die Lehre 
daraus zu ziehen, die vor dem mächtigen Einfluß der Zahl auf die 
Phantafie warnt. Jener Wirt verftand nämlich ohne Zweifel jehr 
wohl, daß eine Flaſche, die ihn auf 20 Bf. fommt und von ihm 
zu 15 Pf. verfauft wird, 5 Pf. Verluft bringt. Auch bei zehn 
Flaſchen fann er wohl feithalten, daß er Verluft hat. Aber, aber 
100 000 Flaſchen: bier jegt die große Zahl die Phantafie in Be: 
wegung, die runde Zahl läuft mit ihr davon, fie verwirrt dem 
Wirt den Kopf. „Das giebt einen Profit“, fagt er, „denn die 
Menge macht's aus.” So iſt's aud mit der Nechnung, die aus 
Einern, die nicht Chriften find, ein chriftliches Bolf zufammenadbiert; 
und was dazu verhilft, das iſt, daß „die Menge es macht“. Von 
allen Sinnestäufchungen iſt dies die gefährlichite für wahres Chriften- 
tum und zugleidh gerade diejenige, zu welcher jeder Menid am 
meiſten hinneigt; denn die Zahl (die hohe Zahl, wenn es in die 
100 000, ın die Millionen hinauf gebt) und die Phantaſie, dieſe 
beiden paſſen ganz für einander. Chriftlich genommen aber iſt die Ned): 
nung natürlich verkehrt; und ein chriftliches Volk aus lauter Einern 
beitehend, die ehrlich geiteben, daß fie nicht Chriften find, die item 
ebrlih geitehen, daß ihr Leben keineswegs ein Hinjtreben auf die 
Verwirklichung des neutejtamentlichen Chriftentums genannt werden 
dann, — ſolch ein chriftliches Volk ift eine Unmöglichkeit. Hingegen 
tönnte ſich ein Gauner fein beijeres Verſteck wünſchen als ſolche 
Redensarten wie: „Das Wolf ijt hriftlih”, „das Volk hat ein 
chriſtliches Streben” — da man folden Nedensarten fait jo ſchwer 
beitommen kann, wie wenn einer fagte: „N. N. iſt ein Chriſt“, 
„N. N. bat ein riftliches Streben.“ 

Da aber das Chriftentum Geist ift, Nüchternheit des Geiſtes 
und Redlichfeit der Ewigkeit, fo iſt natürlich vor jenem Bolizeiblid 
nichts verbächtiger als alle phantafttiichen Größen: chriſtliche Staaten, 
chriſtliche Länder, ein chriftliches Volk, eine — wie wunderlich! — 
eine hriftliche Welt. Und kann fogar aud der Begriff eines chrift: 
lihen Volls und Staats feine gewiffe Wahrheit baben (notabene, 
wenn jede Zwiſchenbeſtimmung und der Abitand von dem neu: 
teitamentlichen Chriftentum jederzeit vedlich und ehrlich angegeben 
umd deutlich gefennzeichnet wird): jo jtedt doh an diefem Punkt, 
Sriftlich verjtanden, ein ungeheures Kriminalverbrechen; ja alles, 
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was die Welt bisher von Kriminalgeichichten geieben bat, iſt wie 
eine Bagatelle gegen diefe ungebeure Kriminalgeichichte, melde fi 
von Geſchlecht zu Geſchlecht durch lange Zeiten bindurdhziebt, aber 
der göttlichen Gerechtigfeit doch nicht über den Kopf gewachſen iſt, 
wie das ja der menschlichen Gerechtigkeit begegnen kann. 

Das ift der religiöfe Zuftand. Und um womöglid aller Zeit: 
vergeudung vorzubeugen, will ich jofort einer Wendung, die man 
etwa der Sadye geben möchte, zuvorfommen. Zur Beleuchtung diene 
ein anderes Verhältnis. Angenommen, es lebte in einem Yande ein 
Dichter, der dem „deal der „Liebe“ folgendes Zugeſtändnis madte: 
„sch felbit muß leider gejteben, daß ich mir die Xiebe, wie man in 
Wahrheit verliebt fein follte, nicht zujchreiben darf; ich will aud 
nicht beuchlerifch jagen, daß ich mehr und mehr darnach jtrebe, denn 
in Wahrheit gebt es leider mit mir eher zurüd; ferner überzeugt 
mich meine Beobachtung, daß im ganzen Lande wohl nicht Eimer 
lebt, ven man in Wahrheit verliebt heißen fann.“ Ihm könnten 
die Einwohner des Landes, und teilweiſe mit Recht, erwidern: 
„sa, mein guter Dichter, deine Ideale mögen recht gut und jchön 
jein; allein wir find bei der Art, wie wir lieben, zufrieden und 
glüdlich, und damit ift die Sache abgethan.“ So kann man jid 
aber mit dem Chrijtentum nie abfinden. Das Neue Teftament ent: 
icheidet ja, was Chrijtentum tt, und behält der Ewigfeit vor, uns 
zu richten; der Pfarrer iſt ja eidlih auf das Neue Teitament ver: 
pflichtet: alfo läßt fich nicht einfady das für Chriſtentum ausgeben, 
was uns als Chriſtentum am beiten behagt. Sobald man der Sadıe 
eine folde Wendung geben zu dürfen glaubt, tt das Chriftentum 
abageichafft, des Pfarrers Eid ein — doc nein, ich breche ab, ic 
wünsche nicht, die Konſequenzen zu zieben, jo lange man mich nicht 
weiter dazu nötigt; und felbit dann wünſche ich es nicht. Darf man 
aber der Sache diefe Wendung nicht geben, jo find nur zwei Wege 
möglich: entweder, wie ich vorichlage, redlih und ehrlich einzu: 
geiteben, in welchem Verhältnis wir zum neuteftamentlichen Chriiten: 
tum jteben; oder durch mancherlei Hunitgriffe den wahren Zujtand 
zu verdeden und den Schein bervorzurufen, als jei das neuteitament: 
liche Chriftentum die in unferem Lande berrichende Religion. 
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(Eine Chefe 
— nur eine einzige. 
(„Das Baterland*, Nr. 74, den 28. März 1855.] 


Den 26. Januar 1855. ©. Kierfegaard. 


D Luther, du batteft 95 Theſen: wie fchredflih! Und doch 
gilt im tieferen Sinne: je mehr Thejen, deito weniger jchredlid). 
Die Sache ift weit jchredlicher: es giebt nur Eine Thefe. 


* * 
* 


Das Chrijtentum des Neuen Teitaments ift gar nicht da. Da 
itnichts zu reformieren. Was es gilt, ift das, daf man Licht bringt 
in ein Jahrhunderte lang fortgejetes, von Millionen mit mehr oder 
weniger Schuld begangenes, chriftliches Kriminalverbrechen: unter 
dem Namen der Vervolllommnung des Chrijtentums hat man diejes 
heimtückiſch nach und nad Gott wegzunarren gefuht und fo aus 
dem Chriftentum gerade das Gegenteil von dem gemacht, was es 
im Neuen Teftament ift. 


= * 
* 


Damit man von dem hier zu Lande gewöhnlichen, dem offi— 
zellen Chriftentum auch nur in Wahrheit jagen fann, daß es ein 
Verhältnis mit dem neuteftamentlichen Chriftentum habe, muß es 
zuerſt jo reblich, jo rücdhaltlos, jo feierlih als möglich anerkennen, 
ie weit e8 vom neuteftamentlichen Chriftentum abiteht und mie 
wenig es auch nur als ein Streben, dem neutejtamentlichen Chrijten: 
tum näher zu fommen, anerfannt werden fann. 

So lange das nicht gejchteht, jo lange man entweder thut, als 
läge gar fein Anftand vor, als wäre alles in feiner Nichtigfeit und 
was wir Chriftentum nennen, das neutejtamentliche Chriitentum; 
oder jo lange man durch Kunftgriffe den Unterfchied vertufchen, den 
Schein aufrechterhalten will, als wäre das neuteftamentliches Chriften: 
tum: jo lange dauert das chrütlihe Kriminalverbrechen fort; fo 
lange kann es fich um fein Reformieren handeln, fondern nur um 
Aufhellung dieſer chriftlichen Kriminalfache. 


* * 
* 


Und um auch von mir ein Wort zu fagen: ich bin nicht, was 
der Zeit vielleicht notthut, ein Neformator, auf feine Weiſe; auch 
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nicht ein fpefulativer, tieffinniger Geift, ein Seher, ein Prophet; 
nein, ich bin — mit Verlaub — ich bin ein in jeltenem Grad aus: 
geprägtes Volizeitalent. Wunderbares Zufammentreffen, dab id 
juft die Periode der Kirchengeichichte erleben joll, die, echt modern, 
die Periode der „Wahrheitszeugen“ ift, da alle „heilige Wahr: 
heitszeugen“ find. 


„Salz“; 
denn die „Chriſtenheit“ iſt: die Zerfegung des Chriftentums; 
„eine chriſtliche Melt“ iſt: der Abfall vom Chriftentum. 
(„Das Vaterland‘, Nr. 76, den 30. März; 1855.] 
Februar 1855. ©. Kierfegaard. 


* * 
* 


Ehe ein Menſch ſich ſo brauchen läßt wie ich, muß ihn die 
Vorſehung [Regierung] erſt auf ſchreckliche Weiſe zwingen; das iſt 
auch mein Fall. 


* * 
* 


Der Proteſtantismus iſt ganz einfach, chriſtlich betrachtet, eine 
Unwahrheit, eine Unredlichkeit. Er verfälſcht die Lehre, die Welt: 
und Lebensſchauung des Chriltentums, jobald er Prinzip für das 
Chrijtentum fein fol, nicht bloß eine für beftimmte, zeitliche und 
örtliche Verhältniffe notwendige Berichtigung (ein bloßes Korreftiv)- 

Deshalb in die fatbolifche Kirche einzutreten, wäre eine Ueber: 
eilung, der ich mich nicht Tchuldig machen werde, wenn man fie auch 
vielleicht von mir erwarten mag, da heutzutage ganz vergeſſen ift, 
was das Chriſtentum tit, und ſelbſt die Sachverftändigiten in Sadıen 
des Chriftentums doch nur wenig Erfahrung haben. 

Nein, man fann wohl für fih allein Chrift fein. Und wenn 
man nicht jehr jtarf im Geiſt it, jo halte fih ein Chriſt vorſichts— 
halber an die Regel: „je weniger, defto beſſer“! Und vollends in 
der „Chrijtenheit”: „je weniger deſto beſſer“! Denn fchließlich und 
zulegt liegt juft im Begriff der „Kirche“ die Grundverwirrung in 
der Chriſtenheit bei Protejtantismus und Katholicismus; oder: fie 
liegt im Begriff „Chriftenheit”.*) Was Chriftus verlangt bat, find 





*) Der Leer möge fich folgendes einprägen. Als das Ghriftentum in 
die Welt kam, da galt es die Lehre auszubreiten. In der „Chriſtenheit“ liegt 
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Nachfolger; und er bat ganz genau bejtimmt, was er meinte: fie 
follten ein Salz fein, willig fi zu opfern; Chriſt fein, joll beißen, 
dak man ein Salz fer; Chriftentum fol die Willigkeit fein, fich zu 
opfern. Aber Salz zu jein und fi zu opfern, dazu eignen ſich 
nicht Taufende, noch weniger Millionen, noch weniger Länder, Reiche, 
Staaten, und unbedingt nicht die ganze Welt. Handelt es fich da- 
gegen um Profit und um Mittelmäßigfeit und um das gerade 
Gegenteil von dem, „Salz“ zu jein, ums Schwaben, fo find 
100 000 ein ordentlicher Anfang, mit jeder Million gebt die 
Sache beſſer, und das Gejchäft floriert ganz ausgezeichnet, wenn alle 
Welt hriftlich geworden it. 

Darum beijhäftigt und intereffiert es „den Menſchen“, daß man 
ganze Völker, Reiche, Länder, eine ganze Welt von Chriften gewinne 
— denn dann wird der „Chrift“ etwas ganz anderes als in dem 
Neuen Teitament. 

Das iſt denn auch erreicht, und am beiten, ganz vollflommen 
im Broteitantismus, befonders in Dänemarf, in der dänischen, biederen, 
gemütlichen Mittelmäßigfeit. Wenn man die dänischen Chriſten fiebt, 
wer würde je darauf verfallen, daß der Chriſt, wie Chriftus jagt, 
em „Kreuz“, Qual und Leiden zu tragen habe, das Fleisch kreuzigen, 
ſich ſelbſt haſſen, für die Lehre leiden, ein Salz fein, geopfert werden 
ol u. ſ. f. u. ſ. f.? Nein, im Proteftantismus, zumal in Dänemarf, 
gebt das Chrijtentum nad einer andern Melodie; da iſts einem, 
wiehener Pfarrer jagte, ganz „reichsgottesmäßig:pudelmohl”. Das 
Chriſtentum ijt Lebensgenuß. Man lebt beruhigt, wie es weder 
der Heide noc der Jude fonnte; denn man ift ja über die Sache 
mit der Ewigkeit beruhigt, und fo berubigt fann man ja eben — 
trog jedem Heiden oder Juden — recht aufgelegt fein, diefes Leben 
zu genießen. 

Das Chriftentum iſt gar nicht da. Hätte das Menſchengeſchlecht 
ih in Aufruhr gegen Gott empört und das Chriftentum abgeichüttelt 
oder von ſich geworfen, jo wäre das weit nicht fo gefährlich mie 
dieſer Gaunerſtreich, daß man das Chriſtentum dur eine faliche 
und unwahre Art der Ausbreitung abgeihafft bat; daß man alle 


der Fehler gerade in der unmahren Verbreitung der Lehre, die durch eine 
unwahre Art, jie auszubreiten, bewirkt it. Was deshalb in der Chriſtenheit 
dem Böfen (der unmwahren Verbreitung) entgegenarbeiten ſoll, darf ja nicht 
die Form der Verbreitung haben — deshalb: je weniger deito beſſer, am 
hebften buchftäblich nur ein Einzelner. Denn die Verbreitung, das Ertenſive, 
iſtdie Wurzel des Böen ; darum muß die Gegenwirkung von dem Intenſiven kommen. 
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zu Chriſten gewonnen hat und dann diefer Wirkſamkeit den Schein 
chriitlichen Eifers und chriftlichen Intereſſes für die Ausbreitung 
der Lehre gegeben bat; daß man Gott verböhnt hat, indem man 
ihm für feinen Segen dankte, durch den er dem Chriſtentum diefen 
glüdlihen Fortgang verlieben babe. 

Mas unter einem Chrijten zu verfteben it, hat Chriftus jelbit 
verkündet; wir fünnen e8 ja in den Evangelien leſen. — Dann ver: 
ließ er die Erde, mweisfagte aber jeine Miederfunft. Und diele 
Wiederkunft betreffend haben wir eine Anfündigung von ihm, die 
alfo lautet: ob wohl des Menschen Sohn bei feiner Wiederkunft auf 
Erden Glauben finden wird? it es in Ordnung mit diefen un 
gebeuren Bataillonen von Chriften, mit dieſen Bölfern, Reichen, 
Ländern, mit der chriftlihen Welt: fo muß es weite Ausficht mit 
der Miederfunft haben. Umgekehrt gejehen, müßte man wohl fagen: 
alles iſt zur Wiederkunft bereit. 

Habt Dank, ihr Seide: und Sammtpriefter, die ihr in ftets 
zahlreicheren Scharen euch dem Chriftentum zu Dienfte ftelltet, als 
fein Dienit die beften Chancen bot! Habt Dank für euren drift: 
lihen Eifer, mit dem ihr für diefe Millionen, dieſe Neiche und 
Länder, diefe ganze Welt von Chriiten bejorgt waret! Habt Dank; 
es war ja chrütlicher Eifer, chriftliche Liebe! Denn nicht wahr, 
wenn es jo bleiben follte, wie es urfprünglid war, daß nur etlidye 
wenige, arme, verfolgte, verhaßte Menſchen Chriften waren: was 
wäre dann aus Sammt und Seide geworden und aus den ungeheuren 
Einfünften und aus Ehre und Anfehen und weltlidem Genuß, den 
ihr raffinierter habt als irgend ein anderer Wollüftling, raffiniert 
durch den Nimbus der Heiligfeit, der faſt Anbetung fordert! Ab: 
ſcheulich! Selbit der verfommenfte Abichaum der Menjchbeit hat 
doch den Vorzug, daß feine Verbrechen nicht verherrliht und geehrt 
werden und als chrijtliche Tugenden faſt Verehrung und Anbetung 
finden! 

Und ihr, ihr Machthaber auf Erden, ihr Fürften, Könige und 
Kaifer, ach, wie fonntet ihr euch aud nur eimen Augenblid von 
diefen Schlauen betbören laffen, als wäre Gott doch nur ein aller: 
höchſter Superlativ menſchlicher Majeltät, als hätte er, menſchlich 
geredet, eine Sade [worin er fein Interefje finden müßte], jo daß 
ihm natürlich an einem chriſtlichen Machthaber, König oder Kaiſer 
unendlich mehr liegen müßte, als an einem chriftlichen Bettler! O 
mein Gott, mein Gott, mein Gott! Nein, ift chriftlih vor Gott 
ein Unterfchied, jo iſt ihm der Bettler unendlich wichtiger als der 
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König; denn das Evangelium wird den Armen gepredigt! Aber 
freilich, für die Pfarrer tft der König unendlich wichtiger als der 
Bettler. „Ein Bettler, was fann der uns helfen?“ Du Sammt: 
lump, ift denn das Chriftentum in die Welt gefommen, daß es ſich 
von den Menfchen helfen lafje, oder daß es ihnen, den Armen, dem 
Bettler helfe? Das Evangelium wird dod den Armen gepredigt! 
„Ein Bettler, was kann der uns helfen? dem könnten wir gar am 
Ende noch Geld geben jollen” ? Frecher Tropf! ja, Chriitentum ift es 
juft, daß man Geld hergebe! „Aber ein König, ein König, das tjt 
ungeheuer wichtig für das Chriftentum.” Nein, du Lügner, aber es 
iſt ungeheuer wichtig für did. Denn wenn der König ein Chrift 
it, jo folgt fofort der Kreis von Mächtigen, die feine Umgebung 
bilden (und darum ift, chriftlich betrachtet, ein chriftlicher König eine 
fehr bedenkliche Sache; er fann eine Art von Uebertritt zum Chriften: 
tum veranlafjen, die nicht viel meiter als ein Koſtümwechſel iſt), 
und wenn der König und jeine Großen Chriften werden oder den 
Chriſtennamen angenommen haben, jo folgen immer noch mehr nad) 
und zulegt das ganze Volf (und darum ift, chriitlich betrachtet, ein 
briftliher König eine fo bedenkliche Sache; gar leicht wird das 
Ganze nur eine Veränderung, worin ſich doch nichts verändert); und 
wenn dann das ganze Volk zu einem Chriftenvolf geworden tft, jo 
(fteb, daher tft es fo unendlich wichtig, daß der König ein Chriſt 
it!) fommen Seide und Sammt und Sterne und Ordensbänder 
und die allerfeinften Raffinements und die vielen Taufende per Jahr. 
Die vielen Taufende, diefes Blutgeld! Denn es war ja Blutgeld, 
das Judas für Christi Blut empfing — und Blutgeld waren aud) 
diefe Taufende und Millionen, die das Blut Chrifti eintrug und 
der Verrat am Chriftentum, jeine Verwandelung in Meltlichkeit. 
Nur hat fich (nicht wahr, du ſammtgeſchmückte Krämerfeele!) der Jude 
Iundas faft Lächerlicd) benommen (fo daß man aus inneren Gründen 
die geichichtliche Wahrheit der Erzählung bezweifeln möchte), indem 
Judas, ein Jude, der fih doch etwas aufs Geld verjteben follte, 
für nur 30 Silberlinge einen (wenn man fo will) fo ungeheuren 
Gelowert wie Jeſus Chriftus aus den Händen gab: die größte 
Beldquelle, die jemals in der Welt gefloffen ift, auf deren Gonto 
Millionen mal Quadrillionen erhoben werden, für 30 Silberlinge 
verfchachert! Aber es geht vorwärts, die Welt ift perfeftibel! Judas 
ſteht eben noch auf einer niedrigeren Entwidlungsftufe; denn erſtens 
nahm er nur 30 Silberlinge, dann ließ er ſich doch nicht preifen 
und verherrlichen, ja fait anbeten als wahrer Anhänger Chrifti ! 
€. Kierlegaard, Angriff. 10 
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Und du, du gedantenloje Menjchenmenge — doch hiemit babe 
ich jagenug gelagt, und zugleich, warum ich nicht mehr fage! Ad, 
du bit nicht bloß betrogen, ſondern du milljt betrogen fein! Was 
hilft da aufrichtige LXiebe, was alle Uneigennüsigfeit! Du wirft 
nicht bloß betrogen — da wäre wohl noch zu belfen — jondern 
du willſt betrogen fein! 


Was ich will? 
[. Das Baterland“, Nr. 77, den 31. Mär; 1855.] 
März 1855. ©. Kierfegaard. 

Ganz einfach: ich will Nedlichkeit. Wie mich Verbitterung und 
Raſerei und Ohnmacht und Geſchwätz auffafien, darauf kann ich 
überhaupt feine Rüdficht nehmen. Ich vertrete aber aud nicht — 
wie man twohlmeinend mid bat auffaſſen wollen — dhriftliche 
Strenge gegenüber einer üblichen chrijtlichen Milde. 

Durchaus nicht, ich vertrete weder Milde noch Strenge — id) 
vertrete menſchliche Nedlichkeit. 

Die Abfhwächung, worin das hier zu Lande allgemein berrjchende 
Chrijtentum bejteht, will ich neben das Neue Teitament gejtellt haben, 
damit man zu ſehen befomme, wie jich dieſe beiden zu einander 
verhalten. 

Zeigt es fid) dann, kann ich oder ein anderer zeigen, daß ſie 
vor dem meutejtamentlichen Chriftentum beſtehen kann, jo will ich 
mit größter Freude darauf eingehen. 

Eines aber will ich nicht, um feinen, feinen Preis: ich will 
nicht durch Vertufchungen oder Kunftjtüde den Schein hervorbringen, 
als gleichen das im Lande berrichende Chriitentum und das Chriſten— 
tum des Neuen Teitaments einander. 

Sieh, das will ih nicht; und warum nicht? Nun, weil ich 
Nedlichkeit will. Oder, wenn du millit, kann ich es auch anders 
fagen: Wenn möglicyerweife auch die äußerſte Abſchwächung des 
neutejtamentlichen Chriſtentums im Gerichte der Emigfeit ftich halten 
fönnte, jo kann fie unmöglich dann ſtich halten, wenn man fogar 
nod durch allerlei Kunftgriffe den Unterfchied zwifchen dem neu: 
tejtamentlichen Chriftentum und diefer Abſchwächung hat vertufchen 
wollen. Sieh, deshalb will ich ſolche Kunitgriffe nicht. Denn ic 
meine etwa fo: iſt einer der Gnädige, nun wohl, jo laß mich kühn— 
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lich von ihm verlangen, daß er mir alle meine Schuld vergebe; 
aber zu viel verlange ich, auch wenn ſeine Gnade göttliche Gnade 
ift, zu viel verlange ich, wenn ich die wahre Größe der Schuld 
nicht einmal aufrichtig zugeitebe. 

Und eben diefer Unmwahrheit macht ſich nad) meiner Meinung 
das offizielle Chriftentum ſchuldig: es ſtellt nicht rüdhaltlos und 
unverfennbar deutlich die chriftliche Forderung ins Licht, vielleicht, 
weil es fürchtet, der Einblid in den Abjtand unjeres Lebens von 
der hriftlichen Forderung, die Einficht, daß unſer Leben nicht ein: 
mal ein Streben genannt werden fann, der Forderung gerechter zu 
werden, möchte in uns Schauder erregen. Ich will zum Beleg nur 
einen Ausdrud für die Forderung anführen, die übrigens im 
Chriitentum des Neuen Teitaments überall zur Stelle ift. Wenn 
wir unjer Leben ewig retten wollen (und das wollen wir ja als 
Chriſten erreichen), jo jollen wir das eigene Leben in diefer Welt 
bafien. Iſt aber ein einziger unter uns, deifen Leben auch nur 
entfernt als ein ſchwaches Streben in diefer Richtung gedeutet 
werden könnte, während vielleicht viele Taujende von „Chriſten“ 
im Yande von diefer Forderung nicht einmal wiſſen? Alſo, wir 
„Cbriften“, wir leben fo, daß wir unjer Xeben im ganz allgemein 
menjchlihen Sinne lieben. Wenn nun Gott gleihwohl aus „Gnade“ 
uns als Chriften annehmen joll, jo muß doch das Eine gefordert 
werden, daß mir in genauer Kenntnis der Forderung eine wahre 
Voritellung von der unendlichen Größe der und erzeigten Gnade 
baben. Soweit fann die „Gnade“ unmöglich reichen; zu Einem 
darf fie nie, niemals gebraudt werden: dazu, daß man die Forde— 
rung verichwiege oder verkleinerte. Denn in diefem Kalle würde 
die „Gnade“ das ganze Chrijtentum auf den Kopf jtellen. — Oder 
nehmen wir ein Beifpiel anderer Art. Ein Lehrer im Chriftentum 
bezieht einen Xohn von mehreren Taufenden. Verſchweigen wir nun 
den chriſtlichen Maßſtab und gehen wir von dem allgemein Menſch— 
lichen aus, wornad ganz natürlich ein Mann für jeine Arbeit feinen 
Lohn haben joll, einen Lohn, von dem er mit feiner Samilie leben 
fann, und als Beamter in angejehener Stellung einen anjehnlichen 
Lohn: jo find mehrere Taufende im Jahr gar nicht viel. Sobald 
dagegen die chriftliche Korderung der Armut geltend gemadt wird, 
to ift Familie Luxus, der Bezug von mehreren Taufenden eine jehr 
bobe Gage. Ich ſage das nicht, um, wenn ich könnte, einem ſolchen 
Beamten eine einzige Marf abzuziehen. Im Gegenteil, er follte, 
wenn er es wünschte und ich es vermöcdte, gern doppelt jo viele 
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Taufende befommen. Das aber ſage ich, daß das Verjchweigen der 
hriftlihen ‚Sorderung den Gefichtspunft für feine ganze Gage ver: 
rüdt. Die Redlichkeit gegen das Chrijtentum erheifcht es, daß man 
es in Erinnerung bringt, chriftlich laute die Forderung auf Armut, 
und zwar fei das nicht ein fapriziöfer Einfall des Chriftentums 
fondern habe den klar bewußten Grund, daß man dem Chriftentum 
nur in Armut wahrhaft dienen fann und daß ein Lehrer des 
Chrijtentums diefem um fo weniger dienen fann, je mehr Taufende 
jeıne Gage beträgt. Verſchweigt man aber die Korderung, oder 
verſucht man den fünftlihen Schein zu erweden, ald wäre dieje 
Art von Erwerb und Karriere ganz das Chrijtentum des Neuen 
Teitaments, jo tft das nicht redlich. Nein, nehmen wir das Geld, 
unterlafjen wir aber um Gottes willen das Weitere: verdeden wir 
ja nicht die chriftliche Forderung, wahren wir nidyt durch Ber: 
ſchweigen oder Fälſchung derfelben eine Art Decorum, das im 
aller:allerhöcdjiten Grade demoralifierend wirft und meuchelmörderifch 
das Chriſtentum aus dem Wege Ichafft. 

Alſo Redlichkeit will ich; bis jet aber hat das Beſtehende nicht 
aus eigenem Antrieb auf die Art Redlichkeit eingehen und ſich auch 
nicht durch mich beitimmen lafjen wollen. Dennod werde ich darum 
weder zum Vertreter einer Art Milde noch zum Bertreter einer Art 
Strenge; nein, ich bin und bleibe ganz einfach ein Vertreter menſch— 
licher Redlichkeit. 

Laß mid das Aeußerſte wagen, um womöglich in dem, was ich 
will, veritanden zu werden. 

Sch will Redlichkeit. Will das Gefchlecht oder unfere Zeit das: 
will fie ehrlich, vedlich, ohne Vorbehalt, offen, geradezu fih gegen 
das Chriftentum empören und alfo zu Gott fagen: „wir fünnen und 
wollen uns unter diefe Macht nicht beugen!” — aber wohlgemerft, 
ehrlich, vedlich, ohne Vorbehalt, offen, gerade heraus: nun gut, fo 
fonderbar es ſcheinen mag, ich bin dabei; denn Redlichkeit will ich. 
Und überall, wo Nedlichkeit tt, da kann ich mitgehen; zu einem 
redlichen Aufruhr gegen das Chriſtentum kann es nur fommen, wenn 
man redlich eingeftebt, was Chrijtentum ift und in welchem Ber: 
hältnis man ſelbſt dazu ſteht. 

Will man alſo das: ehrlich, offen, aufrichtig, wie es fich gehört, 
wenn man mit feinem Gott redet (und jo redet daher jeder mit 


Gott, der fich ſelbſt achtet und nicht fo tief fich felbit verachtet, daß 


er gar Gott gegenüber unaufrichtig fein will) — alfo, will man 
ehrlich, aufrichtig, ohne Vorbehalt, ganz und voll Gott das Ein- 
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geſtändnis machen, wie es eigentlich mit uns Menſchen zufammen: 
hängt: daß das Geſchlecht die ganze Zeit ber fich eine immer weiter 
gehende Abſchwächung des Chriftentums erlaubte, bis wir zuletzt 
aus dem Chriftentum das Gegenteil des neuteitamentlichen Chriſten— 
tums gemadt haben — und daß mir doch gerne haben möchten, 
daß dies, wenn es fich nur machen ließe, für Chriftentum gelten 
dürfe, will man das, jo bin ich dabei. 

Eines aber will ich nicht; nein, um feinen, feinen, feinen Preis 
till ih es. Eines will ich nicht: ich will auch nicht mit dem legten 
Viertel des legten Gliedes meines Heinen Fingers an dem offiziellen 
Chriftentum teilhaben, das durch Vertufchungen oder mancherlei 
Kunitgriffe fih den Schein des neuteitamentlichen Chriftentums 
giebt, auf meinen Knieen danke ich meinem Gott, daß er in jeiner 
Barmberzigfeit mich daran verhinderte, mich zu tief mit ihm ein: 
zulafien. 

Sieht ſich das offizielle Chriftentum des Landes durch das hier 
Geſagte dazu veranlaft, Macht gegen mich zu gebrauchen — id) 
bin zur Stelle; denn ich will Redlichkeit. 

Für diefe Nedlichkeit will ich wagen. Dagegen fage ich nicht, 
daß ich für das Chriftentum etwas wage. Nimm es an, nimm an, 
ıh würde ganz buchftäblich ein Opfer, jo würde ich doch nicht ein 
Opfer für das Chriftentum, fondern bloß dafür, daß ich Redlich— 
fett wollte. 

Während ich mir aber nicht zu fagen getraue, ich wage für 
das Chriftentum, jo bin ich doch voll und felig davon überzeugt, daf 
dies mein Wagen Gott gefällig ift, feine Zuftimmung bat. Ya, ich 
weiß es, es bat jeine Zuftimmung, daß inmitten einer Welt von 
Ehriften, wo Millionen und aber Millionen ſich Chriften nennen — 
daß da ein Menfch es ausdrüdt: ich darf mich nicht einen Chriften 
nennen; aber Nedlichkeit will ich, und zu dem Ende till ich wagen. 


Ein Borfclag an Berru Dr. 5. Rierkegaard. 
(„Das Baterland“‘, Nr. 79, den 3. April 1855.) 


Es iſt ein fühner Gedanfe, einen Augenblid treffen zu follen, 
da fich zwifchen die bald täglichen Ergießungen einer überfließenden 
Feder ein paar Zeilen einichieben liefen. Einfender will doch den 
Verfuch wagen. 
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Es iſt nun bald ein halbes Jahr, ſeit Herr Dr. Kierkegaard 
als der jtrenge Prediger in der Wüſte aufgetreten ift. — Es kann 
wohl not thun, daß etwas „itille Unruhe“ in die däniſche Chriften- 
beit gebracht werde, daß man an das chriftliche Leben und die geift: 
liche Amtsthätigkeit einen jtrengeren Maßitab anlegen lerne. In— 
ſoweit glaubt Einfender mit vielen anderen, daß der ſtarke Aufruf 
fein Verdienit hat und jeine Wirkung haben wird. Er bat nidt 
verfehlt, manche Seele zum Ernit, zum Nachdenken, zur Selbit: 
prüfung zu erweden, und nun haben ja die ernten Gedanken reic: 
lich las, fi) auszubreiten. Aber Einfender glaubt auch — und 
gewiß wiederum viele mit ihm —, daß viel mehr ausgerichtet fein 
würde, wenn die Sache meniger groß angelegt wäre, wenn die 
Wahrheit, die trifft und verwundet, von paradoren Uebertreibungen 
und krampfhafter Ueberfpannung hätte freier gehalten werden fünnen, 
Inſonderheit jteht dies dem Einfender klar vor Augen: joll das 
Begonnene eine wirkliche Frucht tragen, jo darf man nicht bei 
diefem Anfang iteben bleiben und immer und immer wieber 
die Elegie von vorn beginnen. 

Denn alles hat feine Zeit und muß darum aud fein Ende 
haben. Hat e8 feine Zeit, Sturm zu läuten und Feuer zu rufen, 
fo muß auch die Zeit fommen, da man die Yölcharbeit beginnt; bat 
e8 feine Zeit niederzureißen, fo muß doch aud eine Zeit fommen, 
wieder aufzubauen. Auch Dr. Kierfegaards Aufruf jollte doch nur 
die Einleitung fein zu etwas mehr. Bis dato aber iſt er zu nichts 
mehr geworden: immer wieder dasjelbe Yäuten, derjelbe Allarmruf! 

Allerdings wird nun ganz anders gehämmert als zu Anfang. 
Der Ruf lautet immer drobender und unbeilverfündender. Erit 
ſchien ſich die profetiiche Bußrede in einem ziemlich engen Kreis 
bewegen zu wollen; es war der verftorbene Biſchof und fein 
Barentator, gegen die er fich eigentlich wendete. Wie viel weiter 
aber eritredt er fich jegt! Nun tit „das offizielle Chriſtentum“ 
Stihwort geworden. Was immer die beitellten Diener des 
Chriitentums lehren und predigen, wird in Einen Topf geworfen 
und als Antichrijtentum verurteilt. Und auch damit ift die Grenze 
nod nicht erreiht. Die Chriftenheit als Ganzes, Das 
Chriitentum in feinem ganzen Dafein wird mitgenommen 
— nur wird man fi darüber nicht jo leicht ar, ob man an Die 
chriitliche Welt im allgemeinen denken joll, oder an die protejtantifche 
Kirche, oder allein an Dänemark. „Keiner von unferen Bilhöfen, 
Pröpiten oder Pfarrern“, heißt es, „repräfentiert auch nur ein 
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Streben in der Richtung auf das neuteftamentliche Chrijten- 
tum’ — „es findet fih oder entſteht nicht mehr ein einziges 
yndividuum, das dazu taugte, Chrift im Sinne des Neuen 
Teitaments zu fein“ — „das neutejtamentliche Chriftentum iſt über: 
baupt nicht da“ — „die Chrüftenbeit it die Zerſetzung des 
Chriſtentums“ — fie ift fchuldig „des ungeheuren chriſt— 
lichen Kriminalverbredhens, Gott das Chriftentum weg— 
junarren.“ 

Inſofern läßt fich ein ſtarker Kortichritt nicht verfennen ; es tft 
wahrhaftig ein Sturmmarſch mit Siebenmeilenitiefeln. Aber in 
der Sache ſelbſt — in der Einſicht, woran es fehlt und was zu 
tbun tft — rüdt man feinen Schritt weiter Mit allen 
diejen ſchwebenden, unbeitimmten Größen: „Sinnestäufchung, Ver: 
ſchweigung, Abſchwächung, Berjchleierung von etwas Wejentlichem 
im Chriftentum” ; — mit allen diefen Scheltworten: „Ichlaue Lügner 
und freche Schlingel, Chriftentumsipiel; Gott für Narren halten; 
ſpitzbübiſche Abichaffung des Chriftentums“ ; — mit allen diejen 
fonpulfivifchen Ausbrühen über „das Schredliche, Abjcheuliche, 
Greuliche, Entſetzliche“ — mit dem allem wird man beitändig in 
demjelben Kreife berumgetrieben. Wer fich fchreden läßt, 
bleibt in feinem Schreden figen, ohne Handreichung, aus ihm heraus: 
zulommen. Die Gefaßteren beginnen mißtrauifch zu werden; nad): 
gerade werden auch die ausgeludteiten und an fich beiwunderns, 
würdigiten Kraftiworte vergebens verbraudt. Mit feiner ganzen, 
ungewöhnlichen Birtuofität, die Dr. K. in diefer Richtung zuge: 
itanden werden muß, wird er doc, wenn er fo fortfährt, dem Schid: 
fal nicht entgehen, daß Baggefens Vers über einen wiederfäuenden 
Poeten auf ihn Anwendung findet : 

Würd'ſt dur nicht immer nur dasjelbe jagen, — 
Du mwürdeft fämtliche Dichter überragen. 

Man erlaubt fi) deshalb, es Herrn Dr. Kierfegaard zur 
Erwägung anbeimzuftellen, ob er nicht glaubt, nun 
einen Schritt weiter rüden zu follen. 

Das dänische Wolf beſitzt als Erbe von Biſchof Mynſter deſſen 
„Betrachtungen über die chriftlihen Glaubenslehren.”*) Man über: 
ftebt bier in klaren Zügen den Lehrbau, den diefer Mann in feiner 
Predigt weiter ausgeführt und auf die Mannigfaltigfeit des Lebens 





*) (Bei F. A. Verthes (Gotha) in deuticher Ueberfegung erfchienen 
4. A. 1872] 
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im einzelnen angewendet bat. Tauſende baben in diefem Wert 
chriftliche Belehrung und Erbauung gefunden. Hierin will Dr. K. 
nun eine traurige „Sinnestäuſchung“, einen Beitrag zu dem „un: 
geheuren chriſtlichen Kriminalverbrecen finden.” Damit aber, daß 
eine ſolche Behauptung aufgeitellt, deflamatoriich bebandelt und je: 
dann ein Mal um das andere wiederholt wird, damit tft noch nichts 
bewiefen. Will Dr. K. es wirklich einleuchtend machen, daß, „mas 
Biſchof Mynſter repräfentiert bat, nicht das neuteitamentliche 
Chriſtentum ift”, — und will Dr. 8. ferner den Abſtand kenntlich 
und klar machen zwiſchen dem „verjchleierten, abgeſchwächten, ver: 
fäljchten Chriſtentum“ und einem Chriftentum, das er für rem und 
echt gelten läßt; will Dr. K. mebr als aufregen und niederreißen, 
veritören und verwirren, ängiten und jchreden, will er in Wabr: 
beit und Wirklichfert für die Wiedergeburt chriitlichen Glaubens 
und Yebens arbeiten: jo lege er Hand ans Werk! Er gebe 
feinen Yandeleuten eine Anleitung in die Sand, d. b., er itelle 
in reinen, beitimmten Umrifjen die Lehre des Neuen 
Tejtaments dar, fo, wie fie nab ibm fib mit Nedt 
neuteftamentlidb beißen darf. Dann könnten die Leſer 
vielleicht aus der nebelhaften Sphäre herausfommen, worin fie bis 
jest bingehalten werden, ohne anderes Licht als Schwärmer und 
Raketen, die nur blenden und irre leiten. Ernitbafte und verjtändige 
Chriiten würden jo wohl hinlänglih in den Stand verjegt werden, 
Dr. 8.8 chriſtlichen Standpunkt kennen zu lernen, und jie fünnten 
dann auch beurteilen, auf welcher Seite der zuverläffigite Führer 
zum neuteltamentlichen Chriftentum zu finden ift. 

Gewiß — wenn es wahr wäre, was Dr. K. jagt: daß „nicht 
ein einziges Individuum mehr gefunden oder geboren wird, das zu 
einem Chriſten im Sinne des Neuen Teftaments taugte”; daß „wir 
Menſchen nächſtens auf die Stufe der Tiere berabgejunten find“ ; 
daß „alles brechen muß, damit in diefem Schrednis wieder Indivi— 
duen eriteben, die das Chriltentum des Neuen Tejtaments tragen 
können“ — fo wäre es unzeitgemäß, an Dr. K. eine Forderung zu 
jtellen — ebenſo unzeitgemäß, wie ivenn er an dieje gegenwärtigen 
„Tierweſen“ chriitliche Forderungen ſtellen wollte: der Zuſtand wäre 
dann rein verzweifelt. Es bliebe dann nichts meiter zu tbun, als 
die Zeit abzuwarten, da die Menfchheit einmal umgegofjen und jo 
in den Stand gejegt werden fol, „das Chriftentum des Neuen 
Teitaments zu tragen“. Um einen Chriſtenglauben und eine 
Chriftenbeit zu ſchaffen, brauchte es dann nichts Geringeres als 
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einen neuen Simmel und eine neue Erde. Aber gerade „das 
Chrijtentum des Neuen Teitaments“ läßt eine fo troftloje Betrachtung 
nicht auffommen. Man jollte meinen, Dr. K. wäre der lette, des 
Herrn Verheißungen zu mißachten, daß „auch die Pforten der Hölle 
feine Kirche nicht überwältigen ſollen!“ Hat Dr. K. fein Auge da: 
für, welche Waffen jeine Baradorie den Gegnern des Chrijtentums 
in die Hände fpielt? Das Evangelium iſt doch nicht auf ſeraphiſche 
Weſen berechnet, jondern auf menjchliche Geſchöpfe von Fleiſch und 
Blut! Wenn aber die Menfchenwelt, die im Lichte des Evangeliums 
geboren und erzogen wurde, zu einer Bande riitlicher Kriminal: 
verbrecher verfommen tt, die nur darauf finnen, „Gott das Chriiten: 
tum wegzunarren“ — welche Rolle bat dann eigentlich das Chriiten: 
tum in der Gejchichte der Menjchheit geipielt ? 

Iſt dagegen etwas zu thun — und es muß etwas zu thun 
fein —, ſo darf das nicht ungetban bleiben. Und wer jollte zu 
jolbem Thun eher berufen fein als er, der mit dem harten Ver: 
dammungswort gegen die andern auftrat? Mit Sturmläuten und 
Brandrufen aber, mit Schimpfen und Schelten, mit Bliten und 
Donnern ift noch nichts gethan. Das iſt nicht im Geijte der 
Brofeten, gefchweige denn im Geiſte Jeſu und der Apoitel. 

Vielleicht wird Dr. Kierfegaard einen Vorſchlag wie den obigen 
mit der Begründung zurüdweifen, daß er fi ausdrüdlich für nichts 
erflärt habe als für „ein entichtevenes Bolizeitalent“. Wäre dem 
aber vielleicht fo, fo griffe feine Wirkſamkeit ſchon weit über fein 
Talent hinaus. . . Hat er nicht auf dem oberjten Richterſtuhl Platz 
genommen? Urteilt er nicht wie der, vor deſſen Auge alle Dinge 
bloß und offenbar find? Verfolgt jein Urteil das Leben des Chriſten— 
tums nicht bis in den ferniten Winkel des Familienlebens, des 
Haufes, bis in die verborgenjte Kammer des Herzens? Wer aber 
mit diefem Tone der Unfehlbarkeit richtet und mit folder Unbarm— 
berzigfeit verurteilt, der foll mindeitens den Irrenden den Weg 
weifen können und foll ihn weifen. Sollte Dr. 8. ſich ent: 
ſchließen können, den Stuhl eines geiſtlichen Kriminalrichters zu 
verlafien und die religiöje Gerichtsipradhe aufzugeben, um ſich zu 
einer Arbeit zu jammeln, wie wir fie vorgeichlagen haben: jo würde 
er mwahricheinlich bald erkennen, daß er das Xeichtere mit dem 
Schwereren vertaufcht hat. Bei einer ſolchen Arbeit müßte gewiß 
der Geiſt evangeliicher Demut feine Macht geltend machen, und das 
würde weder der Arbeit noch dem Verfaſſer zum Schaden werden. 

Non. 
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Auf einen anonymen Borfchlag an mid 
in Ar. 79 dieſes Blattes. 


„Das Vaterland“, Wr. 81, den 7. April 1855.] 
Den 4. April 1855. S. Kierlegaard. 


Der Vorſchlag, ich folle eine Darftellung der neutejtament: 
lihen Xebre, vielleicht ein großes Wert, eine Dogmatik jchreiben, 
die ſich vielleiht am beiten auf einer wiſſenſchaftlichen Reiſe in’s 
Ausland Schreiben ließe, — diefer Vorſchlag fommt mir (und wohl 
aucd allen, denen meine Artikel im „Vaterland“ wirklich nahe ge: 
gangen find) entweder als Thorheit vor oder als eine Kalle, die 
man mir legen will: damit ich den Augenblid mir wegnarren laſſe, 
die Aufgabe aus dem Auge verliere, mic) wo möglich in eine wiſſen— 
Ichaftlihe MWeitläufigfeit verwidle und in ihr (wie es leicht geben 
fünnte) wegſterbe oder doch vom Schauplag abtrete. Statt mid) 
aufzufordern, ein neues Bud zu fchreiben, hätte der anonyme 
Schreiber befjer (denn am angemefjeniten ſchiene mir die Aufforderung 
an die Zeitgenofjen, meine Artifel im „Vaterland“ immer und 
immer twieder zu lejen) die Zeitgenofjen aufgefordert, ſich mit meinen 
früheren Schriften, mit der „Abichliegenden Nachſchrift“, mit der 
„Krankheit zum Tode“ und bejonders mit der „Einübung im Chrijten: 
tum“ bejjer befannt zu machen. Dieje legtere Schrift ift zwar für 
den Augenblid im Buchhandel nicht zu haben; doc wird diefem 
Mangel bald abgebolfen fein, da eine neue Auflage unter der Preſſe 
it. Die genannten Schriften jtehen gerade zu dem Augenblid in 
einem Verhältnis, bieten für den Augenblid die wünfchenswerten 
Vorkenntniſſe; denn fie find die Vorkenntniſſe für dies: was der 
Augenblid bedeutet. 
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„Dürfte ich nun füglich das Sturmläuten 
einftellen‘‘ ? 
(„Das Vaterland“, Nr. 83, den 11. April 1855.) 
Den 7. April 1855. ©. Kierfegaard. 


Das hat man mir vorgeidlagen. Doch kann ih — wenn 
anders ich es bin, der fturmläutet — mid; niemanden gefällig 
erweiſen; es wäre ja doch unveranttwortlid, das Sturmläuten ein: 
zuftellen, jo lange es noch brennt. Genau genommen bin aber nicht 
ih e8, der Sturm läutet; ich lege vielmehr Feuer an, um Sinnes— 
täufchungen und Gaunerftreiche auszuräudern, und vollziehe hie: 
mit ein polizeilihes Geſchäft und zwar ein chriitlides Polizei: 
geihäft. Denn nad dem Neuen Tejtament iſt das Chriftentum 
eine Branditiftung; Chriitus jagt es jelbit: „ich bin gefommen, daß 
ih ein ‚Feuer anzünde auf Erden“. Und es brennt ſchon, ja, und 
ed wird gewiß eine um fich greifende Feuersbrunſt werden, die am 
beiten mit einem Waldbrand zu vergleichen iſt; denn es iſt an die 
„Ehriitenbeit” euer angelegt. Und es giebt Weitläufigkeiten, die 
tweg müfjen: weg muß diefe ungeheuer weitläufige Sinnestäufhung 
mit der — wohlgemeinten oder gaunerhaften — Wiſſenſchaftlichkeit 
auf chriſtlichem Gebiet; weg muß die ungeheuer weitläufige Ein: 
bildung mit den Millionen Chrijten, den Reichen, Yändern, einer 
hriftlihen Melt. Dieſe Einbildung mag Kirchenfüriten um des 
Geldes und der finnlihen Macht willen freilich conventeren; fie 
verichafft ja auch — Gott und dem Neuen Teitament zum Spott! — 
das allerfeinite und delikateſte NRaffinement des Genuffes, daß man 
fh noch hriftlichen Eifer und Begeifterung für die Ausbreitung der 
Lehre zufchreiben fann. Aber fie muß weg; und alle diefe Weit: 
läufigfeiten müfjen weg, und zwar juft durch die brennende Frage, 
deren Feuer nicht erſtickt werden joll, durd die brennende Frage 
des Augenblids: ob offizielles Chriftentum das Chriſtentum des 
Neuen Teitaments it. 

Nein, offizielles Chriftentum ift nicht das neuteftamentliche 
Ehriftentum. Das muß jeder fehen können, der nur einen flüchtigen, 
aber unbefangenen Blid in die Evangelien wirft und dann nad): 
hebt, was wir Chriitentum heißen. Daß man es aber nicht fiebt, 
fommt von den Verblendungsfünjten her, die der großen Mehrzahl 
von Menjchen die Fähigkeit, unbefangen zu eben, genommen haben: 
und es hat darin jeinen Grund, daß der Staat taufend Beamte 
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angejtellt bat, für melde die Frage nab dem Chriftentum zugleich 
eine pekuniäre Frage ıft. Wie können dieſe einen unbefangenen 
Blid haben? Und werden fie gerne die Augen für die Frage 
öffnen, ob ihr Weg zum Brot, der bisher für den beiten und 
ſicherſten galt, nicht ein zweifelbaftes, ja, chriftlich betrachtet, vielleicht 
jogar ein „unberechtigtes Erwerbsmittel“ jei? Wenn freilich zu 
Hunderten Menjchen angeitellt werden, die, ftatt Chriſto nachzu— 
folgen, gemütlih und fomfortabel eingerichtet, raſch avancierend, 
mit Familie, und dabei noch als die Vertreter des neuteftament: 
lihen Chrijtentums, fih davon ernähren, daß andere als echte 
Ghriften für die leidende Wahrheit leiden mußten: jo muß not: 
wendig alles auf den Kopf geitellt werden und das Chriitentum, 
das als die Wahrheit, für die man jtirbt, in die Welt fam, nun: 
mehr zu der Wahrbeit werden, von der man mit Familie — „freut 
euch des Yebens, weil no das Lämpchen glüht!“ — und Hoffnung 
auf raſches Avancement lebt. 

Sonſt muß jeder ſehen fünnen, daß offizielles Chriftentum nicht 
das neutejtamentliche Chriftentum ift. Es gleicht diefem nicht mehr 
ale das Quadrat dem Kreife, nicht mehr als das Genießen dem 
Leiden, als die Selbitliebe dem Haß gegen fich jelbit, als weltliches 
Streben der Weltentfagung; nicht mehr, als die felbitzufriedene 
Einbürgerung in der Welt dem gleicht, daß man ein Fremdling 
und Pilger in diefer Welt ıft, nicht mehr, als der Gang auf's 
Büreau, zum Tanz und auf die Brautihau der Nachfolge Chrifti 
gleicht — nein, nicht mehr! Und die Bataillone Chriiten, melde 
die „Ghriftenheit” ins Feld jtellt, gleichen den Chriſten des neu: 
teitamentlichen Chrijtentums nicht mehr als die Rekruten Kalitaffs 
twaffengeübten, tüchtigen, fampfesmutigen Kriegern gleichen; man 
fann ihnen ebenſo wenig wirflices Streben nah Verwirklichung 
des neuteftamentlichen Chriſtentums zuſprechen, als man von einem, 
der geradeaus zum Weftthor hinausgeht, jagen fann, er gebe nad 
Oſten; und die fo genannten Xebrer im Chriftentum, die Pfarrer, 
gleichen den chriftlichen Zehrern im Sinn des Neuen Tejtaments 
jo wenig als eine Kommode einem Tänzer; fie jtehen zu der Auf: 
gabe eines Lehrers nah dem Neuen Teitament in feiner nähern 
Beziehung als eine Kommode zum Tanzen. Damit jege ich die 
Pfarrer in bürgerlicher oder allgemein menschlicher Hinficht Feines: 
wegs herab. Wenn id eine Kommode für das Tanzen ungeeignet 
finde, jo kann fie ja trogdem ein äußerſt brauchbares und nützliches 
Möbel fein. 
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Eine Nadfdrift. 

In dem Gefagten liegt gewiß feine feindfelige Abficht gegen 
die Geiftlichkeit; warum follte ich auch eine folde haben? Die 
Seiitlichfeit ift natürlich für mid — wenn fie feine Gejellichaft von 
„Wabrheitszeugen“ fein ſoll — eine ebenjo tüchtige, rejpektable, 
achtungswerte Gejellichaftsklaffe wie irgend eine andere. Der the: 
logiihe Kandidat ijt bona fide hineingefommen — ja, es iſt ganz 
gewiß etwas Verkehrtes, in das er hineingelommen tt, aber er iſt 
bona fide bineingefommen. Die Verantwortung liegt eigentlich auf 
dem Staat; fommt es daher zur Trennung von Staat und Kirche, 
jo hat der Staat die direfte Pflicht, den Pfarrer, mit dem er fon: 
trabiert hat, zu verforgen. Was wollte auch der Staat auf der 
Saleere!f?] 1000 Befoldungen auf Rechnung der leidenden Wahrheit 
zu vergeben und das Göttliche „protegieren“ zu wollen: das eine 
tt jo verfehrt wie das andere. 


Chriſtentum mit ſtaatlicher Beltallung 
und 
Chriftentum ohne Haatliche Beflallung. 


(„Das Vaterland“, Nr. 83, Feuilleton, den 11. April 1855.) 
Den 8. April 1855. ©. Kierfegaard. 

In Staatsrat Heibergs kleinem Meifterjtüd „die Elfen“ be: 
gegnet es befanntlid dem Schulmeijter Grimmermann, daß er ganz 
unerwartet 70000 Faden tief unter die Erde verſinkt und ſich (mo: 
möglich noch unermwarteter) von Kobolden umgeben fieht. „Welcher 
Unfinn“, jagt Grimmermann, „es giebt feine Kobolde — und bier 
it meine Beitallung!* Aber zu Kobolden mit einer jtaatlichen 
Beitallung zu kommen, iſt leider verlorene Mühe; mas Teufels 
fümmern fih Kobolde um eine ftaatlihe Beitallung? hr Reich 
üt nicht von diefer Welt; für fie iſt natürli eine ſtaatliche Ber 
ftallung — O und hat höchſtens den Wert des Papiers. 

Diefe Scene fam mir in den Sinn, als feiner Zeit Biichof 
Martenjen in feinem Artikel ald Träger der Autorität gegen mid) 
auftrat. Worauf er eigentlich gegen mid) mit meinem bloßen 
„Brivatchriftentum” troßte, das war unverkennbar — wenigſtens 
für mich — feine ftaatliche Beitallung: bei ihm findet man das 
Chriftentum mit ftaatlicher Beitallung. 
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Wer aber mir und meinesgleihen — im Namen des Chriften- 
tums! — mit einer ftaatlihen Bejtallung fommt, der fommt eben 
fo gut an wie Grimmermann mit feiner Beftallung. 

Eine jtaatlihe Bejtallung! Man mißveritehe mich ja nidt! 
Wenige Menſchen haben wohl in bürgerlichen Dingen einen jo fait 
unbedingten Reſpekt vor einer jtaatlihen Beftallung wie ich; oft 
mußte ich von meinen Belannten bören, ich ſei politifch noch minder: 
jährig, da ich mich vor allem, was königliche Beitallung habe, fieben: 
mal verbeuge. 

Handelt es ſich hingegen um Chriftentum, fo verftehe ich die 
Sache anders. In Kraft ftaatlicher Beftallung — die ſich als ſolche 
doch wohl auf ein Reih von diefer Welt bezieht — irgendwelche 
Autorität in Dingen zu beanfprucdhen, die nicht nur auf ein Neid 
von einer andern Welt fich beziehen, jondern ſogar auf ein Reid, 
das mit Leidenſchaft, ja auf Leben und Sterben juit nit ein Reich 
von diefer Welt jein will: ja, das iſt noch lächerlicher, als wenn Grimmer: 
mann fich gegenüber den Kobolden auf eine fönigliche Beitallung beruft. 

Ich verjtehe die Sache jo: juſt das — ich wiederhole: juſt das — 
man beachte das wohl, da es, chriftlich betrachtet, für das ganze 
beitehende Kirchenweſen entſcheidend iſt; mas daraus für mich als 
Staatsbürger und Menſch folgen fann, darein muß ich mich finden — 
juit das, daß ich feine jtaatliche Bejtallung habe, ijt meine Legiti— 
mation und it, chriftlich betrachtet, doch immer ein ungeheurer, 
negativer, Vorzug vor dem, daß man eine königliche Beitallung hat. 
Grimmermann macht ſich durch die Berufung auf feine Beitallung 
nur lächerlich; wer ſich aber ala Chriit auf fönigliche Beftallung 
beruft, verrät fich eigentlich jelbit: er zeigt feine Untreue gegen das 
Reich, das um feinen Preis ein Neich von diejer Welt fein will; oder er 
zeigt, daß ſein Chriftentum nur darin beiteht, daß er Chriftentum fpielt. 





Heber den „Borfchlan au Dr. 5. Hierkegaard. 
(„Das Baterland”, Nr. 94, 24. April 1855.) 


Ich habe mit großer Befriedigung in Nr. 79 des „Vaterlands“ 
einen „Vorſchlag an 9. Dr. S. SKtierfegaard“ gelefen, obne 
doch ... dem Vorſchlag jelbit beitreten zu können. Dieje Replit 
it mit großer Befonnenbeit, Umfiht und Tüchtigfeit gejchrieben 
und verdient den Namen eines „leitenden Artikels“, doch nur bis 
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man zu dem Borichlag jelbit kommt, denn der ſcheint mir irre zu 
leiten. Ste anerkennt mit der nötigen Einſchränkung das Berechtigte 
und VBerdienitvolle an Dr. Kierfegaards Auftreten im letten balben 
Jahr, — und er hat ja namentlih zu Anfang ernite, aufwedende 
Borte geſprochen gegen ein Bündnis zwiſchen dem Reich Gottes 
und der Welt, gegen eine VBerjchleierung, Abſchwächung und Ber: 
tuſchung des Mefentlihen im Chriftentum; fie weiſt aber auch klar 
und beitimmt nad, wie er fich mehr und mehr verlaufen hat, obne 
die Sache einen Schritt weiter zu führen. Wenn es aber dann 
Dr. 8. zur Erwägung anheim gejtellt wird, „ob er nicht glaubt, 
nun einen Schritt weiter rüden zu ſollen“, und ihm dann weiter 
der beftimmte Borfchlag gemacht wird, „daß er feinen Yandsleuten 
eine Anleitung an die Hand gebe und in reinen, beftimmten Umrifjen 
die Xehre des Neuen Teftaments darftelle, fo, wie fie nad ihm 
ich mit Recht neuteftamentlich heißen darf“: jo kann ich dem Bor: 
Ihlagenden nicht weiter folgen; denn teils hat Dr. K. durch fein 
letztes Auftreten es völlig unmöglich gemacht, mit ihm irgendwie 
über das Chriſtentum zu verhandeln, teils erfordert die Sache nun — 
nicht eine theologiſche Verhandlung, die fih auf eine ſolche Dar: 
ftellung ſtützte, ſondern — eine kirchliche Enticheidung. 

Dr. K., der zuerit als Wahrheitszeuge innerhalb der chriftlichen 
Kırhe aufzutreten fchien, hat fich nämlich fpäter fo veritiegen und 
verlaufen, daß er ſich jest völlig außerhalb ihrer Grenzen bewegt. 
Er befennt ja jet direkt, daß er nicht nur fein Wahrbeitszeuge, 
auch Fein Reformator, jondern nicht einmal ein Chrift im Sinne des 
Neuen Teftaments fei; er fer vielmehr nur ein „Dichter“, oder, wie 
er ih zuletzt ausgedrüdt hat, „ein entjchiedenes Polizeitalent.” So 
überrafchend aber dieſe Erklärung nach, ja noch während der „profetifchen 
Bußpredigt“ lautet, fo verliert fie doch alle Bedeutung und erweiſt 
ſich als die überflüffigite Trivialität, wenn man ihn im jelben Atem: 
zug ausrufen hört, das Chriftentum ſei nicht mehr da, die Chriſten— 
beit jei ausgeitorben, es ſei fein Chrift, fein Wahrheitszeuge mehr 
zu finden u. f. f.*) Soll derartiges aber nicht als eine ungeheure 
licentia poetica betrachtet werden oder als ein grober Spaß mit 
dem Polizeiſtock, jo verwidelt er ſich auf diefem feinem außerkirch— 
lichen Standpunkt in den offenbaren Selbitwiderfprud, daß er, 
der fein Chrift iſt, darüber entjcbeiden will, was Chriſtentum ift, 
was nicht; daß er, nach deſſen Urteil das Chriftentum gar nicht 


) Was Dr. K. zunächſt über die däniſche Volkskirche fagt, will er gewiß 
auf die ganze Chriftenheit ausgedehnt haben, 
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mehr da tit, gegen eine Berjchleierung und Verfälfhung des Chriiten- 
tums predigt. Der geehrte Urheber des „Vorſchlags“ hat dielen 
Selbſtwiderſpruch nicht überjehen, aber vorausgeſetzt (was er voraus— 
ſetzen mußte, um feinen Vorjchlag machen zu fünnen), daß ſich der: 
jelbe heben ließe, indem Dr. K. feine ftarfen Worte (daß das Chrijten 
tum nicht mehr da fei, daß er mit der ſogenannten Chriftenheit nur als 
entjchiedenes MWolizeitalent zu ſchaffen babe) zurüdnähme oder 
doch weſentlich einfhränfte. Und gewiß, würde er ein ſolches Zu 
gejtändnis machen, ein folches Belenntnis ablegen, jo würde durch 
fein Zurüdgeben die Sade ein gutes Stüd vorwärts rüden. So 
wenig ich aber glaube, daß ein erneutes Studium des Neuen 
Teitaments Dr. 8. zu einem fo erwünjchten Zurüdgehen bringen 
würde, jo wenig glaube ich, daß er die von ihm angeregte Sache 
auf die vorgefchlagene Weife zur Entjcheidung bringen möchte, wenn 
er auf anderem Wege die dazu nötige chriftliche Erkenntnis und 
firchliche Orientierung gewänne. Die Sache erfordert nämlich, wie 
ihon bemerkt, eine kirchliche Entſcheidung. Dr. K. bat nicht allem 
fih felbit, fondern er hat dem Herrn Miderjproden, der jeiner 
Gemeinde ewiges Leben und Sieg über die dunfeln Mächte gelobt 
bat. Er bat nicht bloß als Bußprediger die erfchlaffte Chriſtenheit 
gezlichtigt, fondern er bat den vom Herrn gejalbten ewigen Wahr: 
beitözeugen verivorfen, feine „heilige, allgemeine Kirche“ verleugnet. 
Dann muß er fih aber darein finden, daß die Gemeinde des Herrn 
feine lauten Nufe draußen unbeachtet läßt und nur die Kırchthüre 
vor ihm jchließt, wenn er zu zudringlid und laut wird, — und für 
fih im übrigen getroft dabei bleibt, ihre Lieder zu fingen, ihr Vater: 
unfer zu beten, ihre Bibel zu lefen, die Predigt über Gottes Wort 
zu hören und von den Saframenten ihres Herrn zu leben, ohne fid 
darauf einzulafjen, einen Beweis für ihr Dafein zu führen, den ja 
nur der heilige Geiſt mit Klarheit und Kraft der Wahrheit und 
des Lebens führen fann und — Gott fer gelobt! — bis jet geführt 
bat und mit jedem Kirchenjahr auf's neue führt. 

Dr. K. ſteht außerhalb der Kirche Chrijti am Fuße des Felſen 
und lieſt im Neuen Teitament, bis ihm das Geficht vergeht. Dann 
beginnt er zu predigen, daß die Kirche verichwunden fei; denn er 
fieht fte nicht mehr. Und die Yeute draußen und drunten, die gerne 
hätten, daß das wahr wäre, fie jtrömen zu und laufchen mit Begier 
und nähren doc eine heimliche Furcht, der Sonderling mit den 
wunderlichen Gebärden und dunfeln Reden, der ja keineswegs mit 
der Welt gemeinfame Sache machen till, obwohl er der Chriftenbeit 
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die Leichenrede bält, mödte jo lange über die niedergeichlagene 
Kirche fortreden, daß fie wieder aufiteht. Was dieje fürchten, hoffen 
andre, die bis jetzt gut zur Kirche gejehen haben und fie nicht 
gerne in Trümmer ſinken ließen, obgleich fie nicht hineingehen mochten. 
Während aber jo draußen gelefen und geredet, gefürchtet und gehofft 
wird, ſteht die Kirbe des Herrn feitgegründet auf 
dem Helfen — eine Thatſache, worauf wieder und wieder 
dur der Kirche lebendiges Zeugnis (von dem, beiläufig bemerft, 
auch die heilige Schrift erjt das Siegel erhält) hingewiefen, die 
aber niemals durch eine theologische Unterfuchung bewieſen werden 
fol — und feine Gemeinde lebt drinnen von feinen Gnaden— 
mitteln unter feines Geiftes Zucht und Pflege und lebt jedes Jahr 
neu auf mit der Weihnachts-, Oſter- und Pfingitfreude, ja lebt 
ewig, wenn das große Kirchenjahr in die Ewigkeit ausläuft, in und 
mit ihm, der gejagt hat: „ich lebe und ihr jollt auch leben”. Aber — 
„viele find berufen, wenige nur auserwählt“; „der Herr fennt die 
Seinen”; der Name allein macht niemand zum Chriften, der Talar 
niemand zum Wahrheitszeugen. Das muß freilich immer und immer 
wieder eingefchärft werden, ift aber doch feine Neuigfeit, die mir 
erit von Dr. 8. lernen müßten. 

So iſt das Dafein der Kirche, das Dr. K. in Frage zu ſetzen, 
ja endlich direft zu leugnen fich erdreijtet hat, für ewig abgemakht, 
und damit ijt doch wohl auch abgemacht, was zur Seligfeit geglaubt 
und gethan werden foll, was das rechte — „neuteftamentliche” und 
lirchliche — Chrijtentum tft: das Chriftentum, das des Herrn Gemeinde 
duch Taufe und Abendmahl, Gebet und Predigt befennt. Und 
indem ich mich, wie gefagt, an diefe kirchliche Entſcheidung balte, 
babe ich in diefer Sache Herrn Dr. K. feinen Vorfchlag zu maden 
und nichts mit ihm zu thun, jo lange er ſteht, wo er ſteht, und 
ficht, wie er ficht. Könnte und wollte er dagegen das Neue Teita: 
ment mit dem Spiegelbilde der apoftolifchen Kirche benuten, um 
beide, Geiftlihe und Laien, zu züchtigen und zu ftrafen, jo würde 
er ein gutes Werk thun. Das fann er aber nur mit dem Glauben, 
dak des Herrn Kirche ſteht, wo er fie gebaut hat; daß feine 
Gemeinde lebt, wie nun aud Dr. K. und andere mit dem Neuen 
Zeitament hantieren, — und indem er hineingeht in die Kirche, um 
dort die Gemeinde zur Rede zu ftellen. ch fürchte indefien, daß 
es ihm zu ſchwer fallen wird, feine Bejonderheit — feinen Cölibat 
aufzugeben und den allgemeinstirchlichen Ehefontraft zu unterfchreiben. 


Aber ich fürchte auch, dak er mehr und mehr im Hochzeitshaufe 
S. Kierkegaard, Angriff. 11 
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vergefien werden wird und — gerade von denen, die er einit auf 
den Weg dahin gewiefen hat und die damals nicht daran zweifeln 
fonnten, daß er ſelbſt mitgeben wolle. Es tft ja gewiß; etwas 
Schönes um die „menfchliche Nedlichkeit”, aber fie taugt gewiß nicht, 
wenn fie in Streit gerät mit der göttlichen Redlichkeit, jo daß 
fie des Herrn Ja in ein Nein verkehrt. Und es iſt ja etwas recht 
Schönes um die redliche Demut und demütige Nedlichkeit, die einem 
Menſchen zu Zeiten verwehrt, ich jelbjt einen Chrijten zu nennen; 
aber fie taugt wahrhaftig nicht, wenn fie joweit geht, einen als 
Kind getauften Chriften zu verhindern, in Kraft der Taufe und des 
Glaubens ein Kind Gottes zu fein und mit Dank und Anbetung 
dem Herrn Recht zu geben, der allezeit „zuvor liebt“ und giebt, was 
er fordert. 
Im Pfarrhof zu Lönborg, den 10. April 1855. 
J. Viktor Blod. 


Der Bierkegaard’fche Streit. 
(Aus einem Brief.) 
(‚Das Tagblatt“, Nr. 95, 25. April 1855.] 


Du fragit mich, lieber Freund, wie ich über Sören Kierkegaards 
Auftreten denke. Du verwunderit dich, daß ein jo begabter Mann 
in die Verirrung gerät, das Chriftentum in dieſer für das Wolf 
im allgemeinen unverjtändlichen, verzwidten, philoſophiſchen Sprade 
zu predigen; während die Pfarrerinihm fait einen perjönlichen Feind 
ſehen, heißen einfache, vernünftige Leute feine Artikel „Geſchwätz“; 
auf wenige oder niemand maden fie Eindrud, und große Gaben 
werden bier auf eine wenig nüße Sache verwendet. — Ich glaube, 
daß Du recht haft; ich glaube aber auch, daß es nicht nur der Stil, 
die Sprache ift, worin der Mangel jtedt. „Dannevirfe”“ bat 
Kierfegaards Artikel mit Luthers Thejen verglichen, während ich, 
und gewiß nod viele, meinen, daß Kierfegaard nicht einmal em 
rechter Chrijt ift, geichweige denn ein Luther. Luthers Chriftentum 
ſtand nicht auf Schrauben. 

Kierfegaard eröffnete den Streit auf eine gehäſſige, perjönliche 
Weile; er bat mit Vorſatz die Leidenschaft in Bewegung gejegt. 
Nun bat Chriſtus wohl gejagt, daß er nicht gelommen fei, den 
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Frieden zu bringen, fondern das Schwert. Aber das war eine 
Weisfagung, daß es fo gehen würde; vorjäglich Streit zu wecken, 
das iſt an feiner Stelle [der Bibel] als erlaubt, gejchweige denn 
ald geboten bezeichnet. Predigt Kierkegaard tauben Ohren, fo tt 
das feine eigene Schuld. Möglich, daß feines Worts in der Ewig— 
feit gedacht werden wird, wie er jagte, denn feine Abficht war ficher 
gut. Aber das Herzlofe, das z. T. in feinem eriten Artikel gegen 
Mynſters Gedächtnis lag, der Mangel an chriitlicher Milde, woran 
er litt, — defjen wird auch gedacht werden. Nun — das ijt der 
Eindrud, den Sache und Perſon auf mich gemadt haben. Kierke— 
gaard habe ich einmal auf der Straße geſehen; perjönlich iſt er 
mir unbefannt. 

Mas Kierfegaard über unfere Zeit gejagt bat, daß der chrift- 
lihe Geiſt unter uns unmädhtig it, das ift wahr und würde zu 
jeder Zeit wahr fein. Unſere Zeit hat große Gebrechen; aber doch 
findet ji wahres Chrijtentum unter ung. Wir haben viel Anlaß 
zur Klage, aber aud Anlaß zur Freude. Gottes Neich tft gewachſen 
und wird wachſen — davon weiß Kierfegaards „einzelner“ Chriit 
nichts; aber es umfaßt die ganze Menichheit mit jeiner Fürlorge. 
Es jendet uns den heiligen Geiſt, uns zu leiten; und das Kierfe: 
gaardiche unperjönlibe Wejen — „die Vorjebung” [Regierung] — 
it ibm nicht befannt. Der heilige Geiſt jpricht nicht in philo: 
ſophiſchen Floskeln, fondern in warmen, gehobenen, fimpeln Worten. 
Schade, daß Kierkegaard Philoſoph geworden ift! Das hat ihm 
gewiß mehr geſchadet als das Mynſterſche Chriftentum. Denn ich 
lann es nicht leugnen: nad meiner Meinung gereicht die Philoſophie 
dem Menſchen in der Regel zum Verderben. 

Ich bin nicht Theologe. Mein Hecht mitzureden, gründet fich 
nur darauf, daß ich täglich in der Schrift leſe und darauf Anſpruch 
erbebe, ein Chriit zu heißen, jofern der völligite Glaube, die Unter: 
ordnung meines Verftandes unter Gottes Wort, ein Streben, vor: 
wärts zu fommen und bejjer zu werden, — alles, wie es eben einem 
ſchwachen Menſchen möglich iſt — mich dazu berechtigen. Ich an: 
erfenne daher die Wahrheit in Kierfegaards Wort, daß heutzutage 
viele Schlaffbeit in den Seelen iſt. Wie oft ftieß ich zwar nicht 
auf Spott, aber auf Vertvunderung und Zurüdhaltung, wenn ich 
vor anderen ausiprechen wollte, was mich beim Leſen in der Schrift 
bewegt hatte. Religion und Geldſachen werden von vielen gleich 
behandelt; es find beides Privatangelegenbeiten, unbebagliche 
Themata, die man im täglichen Leben nicht berühren fol. Chriſti 
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Namen im tägliden Leben zu nennen, gilt für eine Taftlofig: 
fett. Man heißt es eine Entheiligung, jagt, daß man das Heilige 
in die Alltagsiphäre herabziehe — als ob nicht jede Minute ein 
Schritt zur Emwigfeit wäre! Wer Chrijtus nicht gern nennen hört, 
liebt ihn nicht; wen fein Name geniert, der glaubt nidyt an ihn. 
Bon Taktlofigfeit und Entheiligung zu reden, iſt alfo, mit mehr 
oder weniger Bewußtſein, ein faljches Spiel. Die Pfarrer find 
zum guten Teil jchuld an diefer Schlaffheit; aber wir, die Gemeinde, 
fünnen unfer Teil an der Verantwortung gar nicht megleugnen. 
Der Hauptmangel ijt nicht in der Kirche zu fuchen, jondern in den 
Häufern, in der Erziehung. Manche, die Chriftus in der Kirche 
fuchen, fennen ihn in ihrem eigenen Heim nicht und denfen zu aller: 
legt daran, in ihren Kindern einen hriftlichen, gläubigen Sinn zu 
weden und zu nähren. Das wird den Pfarrern überlaffen, wie 
die Erziehung, die jo bejchwerlich ift, den Lehrern überlaffen wird. 
Manche befümmern fih um eines Freundes irdifches Weh und Wohl; 
fie würden meinen, wenn ein Freund fallierte, aber nicht, wenn er 
ein Mädchen verführte, nicht, wenn Sinn und Mandel das Chriſten— 
tum vermifjen laffen. An feines Freundes ewiger Geligfeit zu 
arbeiten, das wäre ja ungehobelt, zudringlich, würde das gute Ein: 
verjtändnis ftören. ES giebt einen bequemen Glauben, der chriſtlich 
beißt, aber ganz verderblidh ift, da er das Salz des Chriftentums 
auflöft, die Moral vernichtet — der Glaube nämlich, daß wir doc 
zulegt alle jelig werden. Sclage die Schrift auf und zeige mir, 
wo das ſteht; und mwillft du die Schrift nicht auffchlagen, jo können 
wir zwei darüber nicht miteinander reden. 

Schade, daß mit dem geiitlofen und pedantiichen Gottesbdienit 
der alten Zeit, mit dem gedanfenlofen Herfagen von Gebeten fo viel 
Glaube von der Erde gewichen ift! Die Hausandadt, ja bie 
fehlt uns! Belebe fie bloß in deinem eigenen Heim, und bu halt 
jehr viel gethan. Und würde fie in jedem Haufe gehalten, fo wäre 
die Kirche nie leer, fofern nur Gottes Wort wahr und ehrlich darin 
gepredigt würde; und wäre es da nicht zu hören, jo würdeſt du in 
deinem eigenen Herzen die Andacht mitbringen, und fie brauchte 
nicht dur die Künſte der Wohlredenheit gewedt zu werden, du 
würdeſt fie aud nicht in der Kirche zurüdlaffen, wie der Pfarrer 
den Chorrod wieder hinhängt. Lies in der Schrift und fchäme dich, 
daß du fie nicht fennit, ſchäme dich, daß du vielleicht nicht einmal eine 
Bibel haft, Falls dir nicht deine Großmutter eine ala Erbe binterlafien 
bat, die jegt wohl mit dickem Staub bededt auf deinem Bücherbrett ftebt. 
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Die Zeiten wechſeln, und jo auf und nieder geht es wohl dem 
Ende der Tage entgegen. Der Fehler unjerer Zeit ift, daß Chriftus 
in unferen Häufern fremd iſt. Ihn da bineinzuziehen, möchte das 
vielleicht gefährlich fein? Es blendet einen, in die Sonne zu fehen, 
hie jo nahe zu haben [?]? Na, mande haben es verſucht, aber fie 
wandten jich jofort um; was fahen fie da? Ihren eigenen Schatten! 
Gott aber fagt nicht: wende dich um und fieh deinen eigenen, 
ſchlimmen Schatten! Er jagt: fieh auf mich und vergiß ihn! So 
lange wir hienieden find, haben wir einen Schatten; je höher aber 
die Sonne des Glaubens und Vertrauens am Himmel ſteht, defto 
fleiner wird der Schatten. 


wi 


Welch graufame Sfrafe! 
(„Das Vaterland“, Nr. 97, den 27. April 1855.) 


Den 25. April 1855. ©. Kierfegaard. 

In feinem Artikel gegen mich in No. 94 dieſes Blattes 
müpft Propit Viktor Bloch an einen Artikel an, der fchon 
jrüber in diefem Blatte von einem Anonymus gegen mid er: 
ſchienen iſt. Propſt Bloch (ein dankender Bafıl) anerkennt diefen 
Artikel in den ftärkiten und verbindlichiten Ausdrüden als einen 
wirflichen „Leit“:Artifel — und allerdings, daran iſt etwas; es 
war nämlich ein irreleitender Artikel, und injofern war er ganz der 
Ordnung gemäß aud anonym, was ein leitender Artikel unter den 
obwaltenden Umjtänden freilich nicht jein jollte. 

Ganz einig ift aber Propit B. mit dem Anonymus doch nicht. 
Er kann dem leitenden Artifel vdesjelben nur eine Strede weit 
folgen, dann muß er abbiegen und einen andern Weg einjchlagen. 
Sein Artikel wird nun zu einer Art Blitableiter, jofern ein folder 
ja nicht bloß den Blig ableiten, jondern ihn auch auf einen Punkt 
binleiten ſoll — fo leitet der Propſt den Bli hin auf mich Armen. 

Der Propft will mid kirchlich gejtraft wiſſen, wenn id) mich 
nicht beifere. Und wie? a, die Strafe ift graufam ausgedacht, 
ſo graufam, daß ich Frauenzimmern anrate, ihr Riechfläfchchen zur 
Hand zu haben, damit ihnen bei der Kunde nicht übel wird. Wenn 
ih mich nicht beſſere, joll mir die Kirchthüre verichlofjen werden. 
Schauerlih! Alfo, wenn ich mich nicht befjere, ſoll ich ausgeſchloſſen 
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fein, fo daß ich am Sonntag in den jtillen Stunden der Wahrheits— 
zeugen zwar nicht unbezablbare, aber doch unſchätzbare Beredſamkeit 
nicht zu hören befommen ſoll — id, ein räudiges Schaf, das weder 
leſen noch fchreiben fann, das daher geiftig verſchmachten muß, wenn 
es jo ausgejchlofien wird, das verhungern muß, wenn ihm jene 
Speife verjagt wird, die injofern wahrhaft nährend genannt werden 
muß, als fie den Pfarrer ſamt Familie ernährt! Ausgeſchloſſen 
joll ich werden auch von dem übrigen Gottesdienit, den die königlich 
autorifierten — was an ihnen, chriitlih, eben das Aergerliche iſt — 
Unternehmer geijtlich-weltlich veranftalten. Schredliche, ſchreckliche 
Strafe, ſchrecklicher Propſt! Ach, wie feid ihr nun mit einemmal 
verihmwunden, ihr meine Dichterträume — ich träumte, ich heiße 
Viktor*) — und nun heißt in Wahrheit Propſt Blody Viktor; mas 
fogar Biſchof Martenjen nicht vermochte, das vermag Propſt B.: er 
friegt mich zu fafjen! 

Indeſſen madıt es ſich jo noch recht glüdlich für mid. Während 
es nämlich jtörend in meine gewohnte Lebensweiſe eingreifen würde, 
wenn ich zur Strafe jeden Sonntag mehrere Mal die zwar nidt 
unbezahlbare, aber doch unſchätzbare Beredſamkeit der Wahrheits— 
zeugen mitanbören müßte, jo würde hingegen die Vollziehung jener 
andern Strafe meine aus dhriftlihen Gründen gewählte und jchon 
länger ber gewohnte Yebensweife nicht im mindeiten verändern; id 
würde alfo die Verhängung diefer Strafe über mic) in meinem 
Leben fo wenig zu fühlen befommen, als ich hier in Kopenhagen 
fühle, daß mich einer in Aarhus durdprügelt. Nur habe ich einen 
Wunſch; gewährt man mir den, jo wird (woran mir jehr wiel Liegt) 
die Vollziehung der Strafe für meine gewohnte Lebensweiſe bud) 
ftäblih auch nicht die mindeite Veränderung nad ſich ziehen. Ich 
wünſche nämlich, daß ıch die Kirchenſteuer unverändert wie bisher 
fort bezahlen darf, Damit nicht der veränderte Steuerzettel mich eine 


Aenderung merken läßt. 
* * 


* 
Mod etwas zur Nadfdrift. 
Hier könnte ich ſchließen. Da aber Propſt B., vielleicht aud 
im Bemwußtiein, den ganzen Stand vertreten zu müſſen, fo 
fchneidig vorgegangen iſt, jo benutze ich doc die Gelegenheit 
dazu, eine chrijtlihe Frage aufzuwerfen. Kann man jtaatlic 
autorifierter Lehrer im Chriftentum fein? Kann das Chriſten⸗ 


*) („Entweder — Oder” ift von „Biltor Eremita“ berausgegeben.] 
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tum (das meutejtamentliche Chriftentum) von ſtaatlich autori- 
herten Lehrern verkündet werden? Können die Saframente von 
jolhen verwaltet werden? Der iſt das nit ein Widerſpruch 
in fih jelbit? Die Ordination ftellt den Pfarrer in den Dienft 
eines Reichs, das nicht von diefer Welt ift; daß er aber zugleich 
ſtaatlich autorifiert ift — ja, diefes „Zugleich“, iſt es nicht eine 
äußerit mißliche Sache, oder läuft vielleicht „Zugleich“ und „Ent: 
weder — Oder“ auf Eines hinaus? Wird ein Lehrer im Chrijten- 
tum dadurch, daß er zugleich jtaatlich autorifiert wird, nicht zu einer 
ebenfo jehenswerten Merfwürdigfeit wie ein Rabbiner, der als Ritter 
des Danebrog Sich zugleich zur evangeliſch-chriſtlichen Religion 
befennt? Dann dürfte aber die Sache vielleicht ein anderes Ende 
nehmen: daß nicht die Kirchthüre vor mir verfchloffen würde, jondern 
der Pfarrer die Butif oder, um an den domnernden Propit zu 
erinnern, die Knallbude ſchließen müßte. 

Ich erlaube mir ferner — da es nach Propft B.'s Artikel not 
thut — eine Schriftitelle zu miderbolen, an die ich früher ſchon 
erinnert babe. Ghrijtus jagt felbit: „Doch, wann des Menjchen 
Sohn fommen wird, meineft du, daß er auch werde Slauben finden 
auf Erden?” (Lucä 18, 8.) Chriſtus denkt ſich aljo als möglich, 
daß bei feiner Wiederkunft das Chriftentum vielleicht gar nit da 
wäre. Und zugleich liegt in jenem Wort, daß fich Chrijtus den 
Abfall vom Chriftentum genauer als hinterliftig, gaunerhaft denkt. 
Er ſcheint nicht zu erwarten, daß niemand fich einen Chriften nennen 
würde, denn er jagt ja nidt: ob wohl des Menſchenſohn aud) 
Chriften vorfinden wird? Hat er ſich's nicht etwa fo gedadht: es 
werden ſich Millionen von Chriſten, chriſtliche Staaten, Yänder, eine 
Hriitlihe Welt, Taufende erwerbsluitiger Pfarrer finden — aber 
der Blaube (was ich unter Glauben veritehe), ob der fi) wohl auf 
Erden finden wird? Der Abfall vom Chriftentum wird fid micht 
offen vollziehen, in allgemeiner Yosjagung vom ‚Chriftentum, nein, 
ſondern binterliftig, fchlau, tüdiich, indem alle den Chrijtennamen 
annehmen, in der Meinung, auf die Weife am allerficheriten fich 
Nbergeitellt zu haben — gegen das Chrijtentum, gegen das neu: 
teitamentliche Chriftentum. Denn vor diefem tft dem Menſchen angit 
und bange, und daher haben induitrielle Pfarrer unter dem Namen 
von Chriftentum fich eine föjtliche Yederei zurecht gemacht, für welche 
die Menihen mit Vergnügen ihr Geld hergeben. 

Endlich ein Wort an dich, der du mit wirklidhem Intereſſe, um 
deiner ſelbſt willen, meine Artikel lieſeſt! Nimm dir eins zu 
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Herzen: lies meine Artikel öfter und präge dir bejonders die Schrift: 
jtellen ein, daß du fie auswendig weißt; es find ja nicht viele, aber 
es ıjt für di von Wert, daß du fie auswendig fannit. Was ic 
ans Licht ziehe, das muß der Bfarrer um jeines Intereſſes willen ver: 
deden, verichweigen, vertujchen, auslafjen. Weißt du vom Chriftentum 
nicht mehr, als der Pfarrer dir beibringt, jo kannſt du dich ziemlich 
jiber darauf verlafjen, daß du in vollfommener Untenntnis deſſen 
dahinleben wirft, was dem offiziellen Chriitentum nicht paßt. In 
diefem Zuſtand gedenft man dich beim Sterben dem Gericht 
der Ewigkeit zu übergeben, wo es dir freilich zur Entjichuldigung 
dienen wird, daß zunächſt andere die Schuld tragen, wo aber dod 
dir die Verantwortung bleiben wird, ob du die Sache nicht zu leicht 
genommen haft, indem du zu leichtjinnig dem ‘Pfarrer glaubtejt, viel: 
leicht jogar darum glaubteit, weil er ſtaatlich autoriftert war. 


Ein Reſulkal. 
(„Das Baterland“, Nr. 107, den 10. Mai 1855.] 
23. April 1855. S. Kierfegaard. 

Durch eine Reihe von Artikeln in dieſem Blatt habe ich nun, 
wie man militärisch ſich ausdrüdt, ein lebhaftes Feuer gegen das 
offizielle Chriftentum und damit gegen die Gerftlichkeit in unferem 
Lande eröffnet und unterhalten. 

Und was bat die Geritlichfeit ihrerjeits gethban? Site bat — 
ja, wenn ich auch nicht wollte, ich bin genötigt, jo höflich zu jem, 
denn es iſt wahr — fie bat ein bedeutungsvolles Schweigen beob: 
achtet. Sonderbar! Hätte man geantwortet, jo wäre wohl viel 
Nichtsfagendes zu Tage gefommen, vielleicht wäre das Ganze nichts: 
fagend geworden; mie bedeutungsvoll iſt Dagegen nunmehr das Ganze 
durch diejes bedeutungsvolle Schweigen! 

Was bedeutet denn diejes bedeutungsvolle Schweigen? Es 
bedeutet, daß das Auskommen e8 it, was die Geiſtlichkeit beichäftigt; 
jedenfalls bedeutet es, daß die Geiitlihen Feine Wahrheitszeugen 
find; ſonſt wäre es undenkbar und unmöglich, daß die ganze Geiit: 
lichkeit — bejonders nad der verunglüdten Antwort ihres Hauptes, 
des hochwohlgebornen, hochwürdigen Biſchofs Martenfen — Still: 
ſchweigen beobachten wollte, während fo offenkundig nachgewieſen 
wurde, daß das offizielle Chriſtentum äſthetiſch und intelleftuell eine 
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Lächerlichkeit, eine Unanftändigkeit ift, chriftlich betrachtet aber ein 
Aergernis. 

Nimmt man dagegen an, daß das Einkommen es iſt, was die 
Geiſtlichkeit beſchäftigt, ſo iſt das Schweigen ganz in ſeiner Ordnung. 
Denn das Einkommen als Angelegenheit dieſer Zeitlichkeit habe ich 
nicht aufs Korn genommen, und wie mich die Geiſtlichkeit kennt, ſo 
hat ſie ſehr gut gewußt, daß mir das nicht leicht in den Sinn kommen 
konnte, daß ich nicht nur fein Politiker bin, ſondern die Politik 
bajje, ja daß ich vielleicht fogar bereit wäre, in einen Kampf für 
die Geiftlichfeit einzutreten, wenn ihr Einfommen angegriffen würde. 

Daber alſo dieſes volllommene Schweigen: mein Angriff bat 
die Geiſtlichkeit eigentlich gar nicht beſchäftigt; er bezieht ſich nicht 
auf das, was dieje bejchäftig.. Nimm ein Beifpiel aus — fait 
hätte ich mich veriprochen und gejagt: „aus einer andern Welt“ — 
aljo, nimm ein Beifpiel aus eben diefer Welt — aus der Handels: 
welt. Wenn man die Güte der Waren eines Kaufmanns angreifen 
fünnte, ohne daß dadurch fein gewohnter Warenumjag aud nur 
im geringiten beeinträchtigt würde, fo würde er wohl jagen: „Ein 
jolber Angriff ift mir das Allergleichgültigite von der Welt; denn 
die Güte oder Sclechtigfeit der Waren bejchäftigt mich ja an und 
für fih nicht, ich bin ja Kaufmann, und was mid, beichäftigt, iſt 
der Umſatz. Ja, ich bin jo ganz Kaufmann, daß man mir nicht bloß 
nachweiſen darf, der von mir verkaufte Kaffee ſei verdorben, ſondern 
auch, es jei gar fein wirklicher Kaffee: — wenn nur der Angriff 
meinen Umſatz nicht ſchädigt, jo tit mir das abjolut gleichgültig. 
Was fümmert es mich, was die Yeute unter dem Namen Kaffee in 
ih hineintrinfen? Mich beihäftigt nur der Umſatz.“ 

Und bierin bat ja der Kaufmann als folcher ganz recht — und 
ebenjo hat die Geiftlichkeit mit ihrem Schweigen Recht, wenn man 
die Geiſtlichen als Handelsleute betrachtet. 

Gegen was proteitierte ich nun aber feiner Zeit? Habe ich 
dagegen proteftiert, daß die Geiſtlichen als Kaufleute betrachtet 
werden? Nein, ich babe dagegen protejtiert, daß fie für Wahrheits— 
zeugen gelten wollen: mit diefem Anſpruch kommen die Getitlichen 
juſt am meiteiten davon ab, Wahrheitszeugen zu jein, find fie am 
wenigiten von allen Geſellſchaftsklaſſen Wabrheitszeugen. 

Ein deutſcher Schriftiteller bat geſagt, Haufleute jeien die ehr: 
lichſte Gefellfchaftsklafle, da fie offen jagen, es fer ihnen um den 
Profit zu thun. Ich möchte eine etwas vollftändigere Skala vor: 
Ihlagen. Die ehrlichite Geſellſchaftsklaſſe bilden Die Wucherer, denn 
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fie jagen direft: bier wird geprellt. Nad ihnen fommt der Kauf: 
mann, und zulegt käme das PBhantafieftüd von Biihof Martenien, 
die Wahrheitszeugen. Gegen die Phantaftereien des Biſchofs 
Martenjen protejtierte ih; ich gab der Sache nicht die Wendung: 
man muß die Geritlichleit dazu verpflichten, Wahrheitszeugen zu 
jein; nein, ih gab der Sache die Wendung : fie müfjen diefes Schild 
einziehen. Es würde ja 3. B. große Verwirrung und Unordnung, 
ja in manden Fällen gar Schaden entitehen, wenn jeder beliebige 
Menſch über feiner Thüre fih als praftizierenden Arzt ankündigen 
und eine rote Yaterne aushängen wollte. Die Gefellichaftsordnung 
müßte die Entfernung aller diefer Schilder verfügen. Das trifft 
auch die, melde das Schild „praftizierende Wahrheitszeugen“ aus: 
hängen. Das ift wie darauf berechnet, es unmöglich zu maden, 
auch nur ein bischen Wahrheit in diefer Welt anzubringen. Denn „mo 
1000 Wahrheitszeugen find, da muß ja doc die Welt der Wahr: 
heit jein.” Ganz gewiß: es müßten denn nur eben Diele 1000 
Schilder gerade die allergefäbrlichite Unwahrheit fein in dieſer Welt 
der — Wahrheit. So mögen fie denn diejes Schild einziehen; daß 
die Geiftlichfeit ein Schild aushängt, it ja ganz in jeiner Ordnung, 
nur nicht als Wahrheitszeugen. 

Und daß fie feine Wahrheitszeugen find, iſt ja nun für jeden, 
der nur ſehen will, durch den unmittelbaren Eindrud eines in der 
Gegenwart ſich abipielenden Vorgangs zur Genüge erwieſen. An: 
genommen, was ich jage, ſei wahr: fo hätten die Geiſtlichen — 
wenn ſie Wahrheitszeugen gewejen wären — nicht gejchwiegen, 
jondern ſich für diefe Wahrheit erflärt. Angenommen, was ıd 
fage, jet unwahr: jo hätten die Geiſtlichen — wenn fie Wahrheits— 
zeugen geweſen wären — nicht geichwiegen, fondern fich wider dieſe 
Unwabrheit erllärt. Wären fie Wahrbeitszeugen geweſen, jo hätten 
jie das eine jedenfalls nicht getban, was fie juft gethan haben: jie 
hätten ſich nicht durch Stillichweigen von etwas Wahrem (falls 
man nämlich das von mir Geſagte als wahr annimmt) weggeitohlen; 
oder hätten fie nicht durch Stillichweigen etwas Unwahres gelten lafjen 
— falls man nämlıd das von mir Gefagte für unmwahr halten will. 


Nachſchrift. 
6. Mai. 90 f 


Um die Zeitgenofien aufmerfiam zu maden, um der Geiſtlich— 
feıt die Ausflucht abzufchneiden, 28 ſei etwas, was niemand lefe, 
babe ich mich einer verbreiteten politiihen Zeitjchrift bedient. 
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‚sm Einverltändnis mit Gott, uneigennüßig, wie all mein Be: 
itreben war, darf ih, demütig vor Gott, in ſtolzem Selbitgefühl 
die größte Boritellung von der Sache haben, welcher zu dienen id) 
de Ehre babe, von ihrer Bedeutung, ihrem Fortgang; während 
ih freilich auch die größte Vorſtellung von ihrer Schwierigkeit haben 
muß. Denn was fonnte es wohl Schwierigeres geben, was könnte 
einen mehr zur Verzweiflung bringen, als wenn man in einem in 
Klugheit und Charakterlofigkeit verfommenen Gefchleht die Ideale 
anbringen joll — in einem Geſchlecht, wo jogar die Pfarrer, welche 
(traurige Weife, Geld zu verdienen!) von der Einbildung leben, 
daß alle Chriften find, bei genauerem Zuſehen gar (traurigite 
Bere, Geld zu verdienen!) davon leben, daß die meiſten nicht ein- 
mal die Ungelegenheit und Schererei haben mögen, die ſchon das 
Zugeitändnis verurfachen würde, daß fie weder Chrijten find, noch 
fih einbilden, es zu fein. 

Soviel iſt nun doch wohl erreiht: die Bevölferung bat den 
Broteft dagegen gehört, daß das offizielle Chriftentum das Chrijten- 
tum des Neuen Teftaments fei; und die Bevölferung hat die Ein: 
iprache dagegen gehört, daß „der Pfarrer“ „Wahrheitszeuge“ fein 
joll, während ihn doch nur der Umſatz beſchäftigt. 

Das follte jo zur allgemeinen Kenntnis gebracht werden, daß 
niemand zu jagen wagen fünnte: es iſt etwas, das niemand gelejen 
bat; darum habe idy mich einer verbreiteten politiichen Zeitung 
bedient. 


Manifter FZeuthen über Sören Bierkenaard.*) 


Während der eine ſich an den Bucitaben des Befenntniffes 
feſtllammert, um daraus allein zu lernen, was ein Chrift zur Selig: 
leit zu glauben bat, klammert ſich ein anderer (Sören Ktierfegaard) 
an den einzelnen Buchitaben der Schrift, um daraus zu lernen, 
was ein Chrift zu thun hat. Beide gehen auf ihrem ertremen 


) [Magiiter Zeuthen, der jich früher durch eine Schrijt über Die Demut 
befannt gemacht hatte, ließ in der „Wochenichrift für die evang. Kirche in 


re 


Standpunkte des Geiftes mehr oder weniger verluftig, und damit 
wird ihre Bahn ungeſund . . . . [S.Kierfegaard] hat vor allem 
in jeinem legten Auftreten das Chriftentum dadurch verfälicht, das 
er zum Brimären, Konjtitutiven gemacht hat, was jedenfalls nur das 
Sefundäre, Konjefutive jein fann; daß er den Leiden den Platz 
gegeben bat, der nur dem Glauben zulommen fann. Eine Recht— 
fertigung aus Yeiden iſt nichts anderes als eine Nechtfertigung aus 
Werfen. [26. Januar.)] 
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Ich leugne nicht, daß in der beſtehenden Chriſtenheit, in einer 
äußerlich organiſierten Kirche, wo für die Aemter der Kirche die 
Männer geſucht werden müſſen, während zu Anfang die Männer, 
nur von einem inneren Rufe getrieben, als Mittel zu ihrer Wirk— 
ſamkeit Aemter oder Stellungen in der Kirche heiſchten — daß da 
eine nachdrückliche Reaktion gegen die Weltlichkeit in der Kirche 
immer und immer wieder nötig wird. Was K. in dieſer Hinſicht 
zuvor des öfteren erörtert hat, das wollte er nun nach Biſchof 
Mynſters Tod (jo lange dieſer lebte, fühlte er ſich durch mancherlei 
Rückſichten zurüdgebalten) jo ausiprechen, daß feine Worte zugleich 
eine That wären. So, im allgemeinen betrachtet, hat die Sache 
ihre gewifle Berechtigung. Was nun den „Wahrbeitszeugen“ be: 
trifft, jo tft es nur eine Einbildung, daß man ſelbſt en Wahr: 
heitszeuge ei, weil man ein Amt befleidet, zu dejlen Pflichten oder 


Bürden es gebört, die chriſtliche Wahrheit zu predigen, — ob 
dies auch mit noch jo viel Talent geichebe. Nem — einem Wahr: 


beitszeugen muß die verfündigte Wahrheit jelbit alles Aeußerliche, 
Amt, Ginnabmen, Titel, Würden u. |. w. aufiwiegen. Ste muß 
einem Herzen das Erſte jein. it dies aber der all, jo bat er 
auch für Gott das Siegel der Wahrbeit, und jo wird jeıner Ver: 
fündigung ein Gepräge, eine Durchgeiſtung nicht fehlen, jo da 
empfängliche Seelen ibn nur einen Wabrbeitözeugen nennen können. 
Dazu berechtigt fie, wenn ich jo jagen darf, der Getit, auch wenn 
alle Buchſtaben oder der frühere Spracdigebraub (mas bier aber 


Dänemark“ vom 5. Ian, bi 27. April 1855 eine Abhandlung ericheinen: 
„Geiſt und Buditabe.“ Darin kommt er mehrfah auf ©, Kierkegaard und 
feine Agitation zu jprechen. Im folgenden werden (nad „S. K's. Bladartifler“ 
S. 264 ff.) die wichtigiten Stellen mitgeteilt, je mit Angabe des Tages der 
Veröffentlichung. Ausgelafien wurde hauptſächlich nur eine Auseinanderiegung 
über S. K's Deutung einiger Bibeljtellen.) 
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nicht der Fall iſt) entgegenjtünden. Hiermit joll doch der Behauptung 
ein gewifies Hecht nicht abgeiprochen werden: um nad außen, vor 
den Menjchen, in einer weltlich gefinnten Zeit als richtiger Wahr: 
beitözeuge zu leben, müſſe man nit bloß in feinem Herzen 
die Welt hinter der Wahrheit zurüditellen, jondern dies aud in 
einer augenfälligen Weile hervortreten laffen. Wenn die Menjchen 
einen Mann in Hoheit und Ehre, in Genuß der Güter und Freuden 
des Lebens jehen, jo jeben fie deshalb nicht, wie er dies Leben 
lebt, ob er in feinem Herzen bat, als hätte er nicht, ob er in der 
Welt ift und die Welt genießt als einer, der nicht von der Welt 
it, oder ob er die Welt mit einer Liebe liebt, die der höheren 
Liebe in den Meg tritt. Inſofern war für die Menge Johannes 
der Täufer in der Wüſte ein größerer Mahrheitszeuge als Jeſus, 
da er bei der Hochzeit zu Hana war und dort gar, jo dem ſinn— 
lihen Genuß dienend, Waſſer in Wein verwandelte.*) Und mer 
hierin Chriftus gliche, müßte der Menge gleihbartiger mit 
der Welt ericheinen als wer wie Johannes wäre, ob fich gleich 
dem näher Stehenden und tiefer Blidenden die Sache ganz anders 
daritellte. Das Himmelreich fällt mehr in die Augen, wenn es die 
Berle it, wofür alles hergegeben wird, als wenn es der Sauerteig 
it, der alles durchſäuert. K. ftellt fich durchaus auf den Stand: 
punkt der Menge und will nichts als uneinsartig mit der Welt 
anerkennen, außer was in der Wirklichkeit offenkundig die Welt von 
fh wegſchiebt oder fich von der Welt wegſtoßen läßt. In einer 
Zeit, da man fich allzufehr bei dem Feineren, Durchſäuernden im 
Chriftentum beruhigt und darum vergißt, daß man jest wie immer 
mit Baulus bereit fein joll, um Jeſu Namen willen nidyt allein 
gebunden zu werden, fondern auch zu fterben, (Ap.Geſch. 21, 13) — 
in einer folchen Zeit fann e3 feinen Nuten haben, daß die Vor: 
ftellungsweife der Menge wieder belebt werde, ſofern dadurch die 
Wahrheit eingefchärft wird, daß das Himmelreihnurdann ein Sauerteig 
ift, wenn es zugleich für das Herz jene Perle ift und fih nötigen: 
falls aud vor der Welt als ſolche erweiſt. 

Aber das entjeglich Widerfinnige in K's Angriff iſt, daß er ſich 
zu thun erlaubt, was nur unfer Herr thun kann, indem er von 
einem Wahrheitözeugen verlangt, er ſolle feine irdiichen Güter 
wirflich hingeben. Wollte ich mich zu einem K.'s Forderung ent: 

*) Man muß wohl jagen, daß dadurch der Genuß gewiſſermaßen chrift: 
lich gebeiligt ift. 
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iprechenden Wahrheitszeugen machen, jo fünnte ich es nicht mit 
gutem Gewijlen thun; denn Gottes Schöpfung darf nicht veradhtet 
werden. Soll das geicheben, jo muß es von Gott jelbit gefordert 
werden. — Zu den Dingen, die einem unter den Menichen Ehre 
ihaffen fünnen, gehören nicht nur Chrenpojten, jondern noch viel 
mehr, dab man das Angebot eines ſolches (z. B. eines Biſchofs— 
ſtuhls) zurüdweift . . . oder daß einem Bewerber, der vielen als der 
würdigite erjcheint, ein jolcher verweigert wird... Was aber 
den Menjchen boch ſteht oder eine Ehre tft, das iſt es darum nicht 
für Gott; und wenn einer 3. B., um fih (ob aud nur in jeinen 
eigenen Gedanken) das Anſehen eines echten Wahrheitszeugen zu 
verichaffen, das Angebot eines anſehnlichen Amtes abweiſen würde, 
obwohl er jich dazu tauglich finden müßte, jo jündigte er. Je höher 
das Amt ift, deito verantiwortungsvoller iſt es, deſto mehr giebt es 
infofern zu tragen; und wer ein anjehnliches Amt übernimmt, wäblt 
darum nicht jtatt des Schivereren das Yeichtere. Würde und Kreuz 
bringt oft neue Bürde und Kreuz. Aber aud in dieſer Hinficht 
ſcheint 8. alles im Sinne der Menge zu beurteilen, die fih nur an 
das Sinnenfällige hält. 

Are elend tit es nicht auch, daß er in einer foldhen Sache 
allein durch Worte etwas ausrichten zu fünnen ſich einbildet! Er 
ſah wohl ein, daß es der Sache (wie es thatlächlih auch geichab) 
ein ganz bejonderes Intereſſe verichaffen würde, wenn er fie an 
befannte Perſönlichkeiten anfnüpfte; und zu dem Ende entblödete 
er, der uns zum deal der Wahrheit und Heiligkeit hinweiſen will, 
ſich nicht, vom eriten Worte an, das er in diefer Sache jchrieb, mit 
perfönlihen Anzüglichfeiten vorzugehen. — Sollte es nun aber 
wirklich Zeit fein zu einer äußerlichen Weltentjagung, jo wird doch 
jeder leicht jeben, daß man nicht durch Worte handeln, jondern durch 
Thaten reden muß, um im unjerer Zeit etwas auszurichten. So 
viel ich weiß, leuchtet K.'s Beiſpiel auf jenem Wege uns nicht vor. 
Es füllt einem darum jchwer, in dem ganzen Vorgeben einigen Ernit 
zu finden. Ich fünnte übrigens faum glauben, daß jemand ohne 
Ernit jchreiben jollte, wie N. es m Nr. 24 des „VBaterlands” getban 
bat: es jet ihm in der Ewigkeit vermerkt, daß er zu den 
Aeußerungen Biſchof Martenjens . . . nicht geichwiegen babe. Er 
fann nicht länger, wie er es will, die Streitfrage darauf zurüd: 
führen, ob die vielbeiprocdhenen Worte in jener Nede in Beziehung 
auf Biſchof Mynſter mit Necht oder mit Unrecht gebraucht worden 
jind. Nein, durch die Weiſe, wie er dagegen gefproden bat, bat 
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er die Frage volljtändig verjchoben. Und felbit wenn ein Wider: 
ipruc berechtigt, ein gutes Werf war, jo ift doch alles, was er im 
dieien Wideripruch hineingelegt bat (ob es auch nach dem jejuttiichen 
Grundſatz geichab, dab der Zwed das Mittel beilige), ein thörichtes 
und ſchlechtes Werk, das als ſolches aud nicht im Himmel vergefien 
fein wird. 

Matth. 16, 24 heißt es: „Wenn jemand mir nadfolgen will, 
der verleugne jich jelbit und nehme jein Kreuz auf ſich“ u. ſ. f. 
Her it das Wort fein von durchgreifender Bedeutung. Nicht 
Kreuz im allgemeinen joll er auf fich nehmen (wenn man jelbit bier 
mit eigener Hand eingreifen will, jo iſt das jener jelbitgewählte 
Gottesdienit, der Gott ein Greuel tft), jondern jein Kreuz, das 
jeder jein Kreuz beißen muß, nad jeinem äußeren und inneren 
Beruf als ihm auferlegt erkennen muß. Was Gott dem einen 
auflegt, legt er nicht auch dem andern auf, was er zu einer Zeit 
auflegt, nicht auch zur andern. Das Kreuz, ohne das zur einen 
Zeit der Wahrbeitszeuge unter gewiſſen Umſtänden nicht zu denfen 
it, wird zu einer andern Zeit nicht gefordert, ja fünnte nur ein 
Zeichen des Gegenteils fein. Wenn 8. das „Zugleich“ preßt, als 
wäre es für den Wahrbeitszeugen unmöglich, zugleich dies und 
jenes zu fein, jo verfennt er gerade die Eigentümlichfeit der Forderung. 
Schon dies, daß der Wahrbeitszeuge ein Menſch fein joll, bringt 
notwendig ein „Zugleich” mit jih. Gr, der jagte: „Ich bin dazu 
geboren und in die Welt gefommen, daß ich die Wabhrbeit zeugen 
joll*, er mußte ejjen, trinfen, ichlafen u. ſ. f., und infofern er 
dadurch nur die ‚Forderungen der Natur erfüllte, legte er nicht 
Zeugnis ab. Sofern er en Menih war, gab es alſo auch für 
Ibn ein „Zugleich“. Der Apoſtel Baulus war zugleich Zeltmacher 
u. ſ. f. Es ift nun aber bei den vielen übrigen „Zugleich“, die 
durch die verfchiedeniten Dinge und Berbältniffe eintreten können, 
namentlich Dies wohl zu bedenken, daß ſie zwar bei vielen das 
Zeugnis hindern fünnen, ja der meiften Herz mehr oder weniger 
mit Beichlag belegen, aber doch vielmehr nur die Eigentümlichfeit 
des göttlichen Berufs fenntlich machen jollen. Denn das Himmel: 
reich ſoll als ein Sauerteig das Verſchiedenartigſte durchläuern. 
Wenn man dies Verjchiedene nadı des Apoitels Vermahnung zu 
Gottes Ehre in Jeſu Namen tbut (1. Kor. 10, 31, Kol. 3, 17), 
jo wird es „durchſäuert“ und man fann dann in dem Zinne zeugen, 
wie es von den Weibern (1. Betr. 3, 1. 2) beißt, ſie ſollen die 


— 176 — 


Seelen ohne Worte gewinnen durch ihren keuſchen Wandel.*) Eben 
diefer keuſche Wandel unter den verfchiedeniten Verhältniſſen des 
Xebens, ob man nun ins Trinfhaus geht oder ins Klagehaus, ob 
man mit den großen Anliegen des Staats: und der Kirche oder mit 
den Kleinen des Familienlebens zu thun hat — er iſt des Zeug: 
nifjes beſter, gewinnendſter Schmud, der dem Zeugnis derer mangelt, 
die nur als Märtyrer zeugen. 


Ueber Biſchof Mynſter zu reden, werde ich im nächiten Teil noch 
Gelegenheit befommen. Was K. über ihn geurteilt hat, Scheint mır 
nicht jo gemeint zu fein, wie es gelagt ift; wozu aber joll dieſe 
hinterhältige Redeweiſe namentlih in einer Tageszeitung für alle 
dienen? Die wahre Weisheit jagt bei Salomo (Sprüde 8,8): 
„Alle Worte meines Mundes find gerade; es tft nichts Verdrehtes 
oder Hinterhältiges darin.“ K. aber ift mir ein folder JIroniker, 
dat ich an jene „verdedten Totengräber“ denke, „darüber die Leute 
laufen und fennen fie nicht,” und worein fie deshalb fallen fünnen.**) 
[16. Februar.) 


— EEE EEE — — — 


In der Demut erfannte das Mittelalter das Höchite des 
Menſchen. Franziskus galt jo für das höchſte Gefchöpf. Der Teufel 
fiel durch Hochmut, Franzisfus hat dur Demut des gefallenen 
Engels Pla eingenommen. Man nahm aber oft den Schein der 
Demut, die [Selbjt]-;Demütigung und die Kafteiung des Xeibes, 
worin der Hochmut fid) verbergen kann, für die dhriftliche Demut 
(Col. 2, 18. 23). Auf diefem Wege bewegt jih bei uns Dr. Sören 
Kierfegaard mit manchem feiner Sätze. 


— ——— — ———— — — — — — — — — — 


Wir müſſen hier unwillkürlich an Biſchof Mynſters Erzählung 
von ſeinem „Durchbruch“ denken. Vor acht Jahren ſchrieb ich ...: 


) Dies iſt auch gegen die Bemerkung anzuführen, daß Biſchof Mynſter 
nur bei beſonderen feierlichen Gelegenheiten Zeugnis ablegte, nicht aber wie 
Luther, Calvin, Knox u. a. in ſeinen gewöhnlichen Beziehungen zur Welt, und 
daß er deshalb nicht mit demſelben Recht wie dieſe ein Wahrheitszeuge genannt 
werden könne. Ein edler Wandel iſt (auch ohne direkte Worte) auch ein 
Zeugnis, und in dieſer Hinſicht hatte Biſchoff Mynſter den feinſten Takt und 
wußte, daß er ſeine Perlen nicht vor die Säue werfen ſolle. 

**) Ich gehöre zu denen, die von verſchiedenem begeiſtert waren, was ft. 
früher gefchrieben hat; nun aber babe ich feine Veranlaffung, mich darauf zu 
beziehen. Es ift eine wichtigere Sache, eine ganz andere Sade, wovon nun 
die Rede if. Er ift mir übrigens ein ungewöhnlich deutlicher Beweis dafür, 
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„Das Neue (in dem religiöfen Leben) tritt ein, indem der Gedanke 
des Unbedingten für die Seele Beweggrund wird.” Brad 
nicht auch bei Mynſter das Neue auf diefe Weiſe durch? Geſchah 
der „Durchbruch“ nicht gerade dadurch, daß ihm ein Licht hervorbrach 
über das Unbedingte in dem Verhältnis zu Gott? Exit, als ihm 
am Gehorfam wie am Vertrauen zur Hauptjache eben das Unbe— 
dingte ... wurde („ganz, ohne Vorbehalt“), erit da ſah er alles 
(das ganze Chriftentum) in einem neuen, einem chriftlichen Licht. 
Da wurde er berufen, für fein Land und feine Zeit mit zum Sal; 
der Erde zu gehören (Matth. 5, 13), oder einen Pla unter den 
chriſtlichen Wahrbeitszeugen einzunehmen. Dabei bleibt es troß 
aller Anjtrengungen Dr. Sören Kierfegaards im „Vaterland“. 
Er beurteilt die Sache nur als „entichiedenes Bolizeitalent“, hat 
aber nicht Scharfblid genug, um zu erfennen, daß es nach der For: 
derung des N. T.'s auf etwas ganz anderes anfommt als die 
äußere Armut*) oder äußere Leiden und dergl. Diefe Dinge 
müſſen nach der Lehre des N. T.'s gegenüber der wahren chriftlichen 
Geſinnung als Zufälligkeiten betrachtet werden. Aber die Stellung 
deö Herzens und Sinnes (fofern fie ſich in anderem fundgiebt als 
in Kaſteiung des Leibs und vergl.) jcheint für das Kierfegaardiche 
Ehriftentum überhaupt ebenfowenig in Betracht zu fommen mie für 
die „Polizei“. Ich leugne indeſſen nicht, daß ich K's. Artikel im 





wie nicht der Geiſt, der geijtreich macht, fondern nur der andere, der demütig 
und aufrichtig und wahr macht, den Buchjtaben der Schrift zu gebrauchen ver: 
ſteht, um durch ihn den Geift und die Forderungen des Chriftentums zu finden 
oder zu zeigen. 

*) Er jagt, das Chriftentum verlange Armut. Er überfiebt an den be- 
treffenden Neußerungen im N. T. die Situation, Wäre Armut die unbedingte 
Forderung, jo wäre. . . . alle freiere geiftige Entwidlung und Bildung ab: 
gewieſen. Dann könnten Kultur und Chriftentum nicht zufammengeben und 
5 lönnte nur heißen: entweder Chriftentum oder Kultur, Doch find fie 
in der Geſchichte zufammengegangen, und e8 bat dem Chriftentum zur Empfeh— 
lung gedient, daß es die Kultur gefördert bat. Sie find fogar in einem fo 
direkten Verhältnis zu einander geftanden, daf eine Erneuerung des chriftlichen 
Lebens durch Rückkehr zum Neuen Teitament auch neues Leben in die Rultur 
brachte (fo 3. B. die Reformation). Im N. T. wird geboten, Vater und 
Mutter, Weib und Kind u. ſ. f. zu haſſen, und doch bat die Familie eben 
durh das Ehriftentum an Reinheit und Anmerlichkeit gewonnen. Auf ähnliche 
Beife verhält ſichs mit dem, was die Kultur betrifft und dazu gehört. R. 
Üoliert die negativen Aeußerungen im N. T., löft fie los von den pofitiven 
umd bildet fich daraus ein unbiftorifches Chriftentum. 

€. Kierfegaarb, Angriff. 12 


— WR 


„Baterland“ nicht jelten mit Erbauung leje; denn was nicht, 
wie er will, abjolute Wahrheit bat, fann doch als Gegenfag gegen 
anderes Wahrheit haben, namentlich als Gegengift gegen die Welt: 
lichkeit; und was ich nicht thun joll, weil K. es verlangt oder für 
eine Forderung des N. T.'s ausgiebt, das joll ich doch thun, wenn 
der Herr es verlangt, und ich weiß nicht, warn das geichehen fann. 
Es thut gut, fih in ſolche Möglichkeiten hineinzudenken. „Hättejt 
du es verlangt, o Herr und Erlöjer, jo hätte ich alles verlaflen, 
um dir zu folgen,” jagte Biſchof Mynſter in der Predigt, womit 
er den Biichofsjtuhl von Seeland einnahm. Dieje unbedingt ergebene 
Gefinnung gegen den Herrn müſſen alle haben, in deren Chriſtentum 
wirflih Religion ſein joll. Biele glauben jenes zu haben und zu 
verfünden und wollen jo geachtet fein, ohne doc dieje zu haben. 
Ja, wie entjeglich es auch ift, es kann doc geicheben, daß gerade 
die beitändige offizielle Berfündigung des Chrijtentums einem Menſchen 
die lebendige, innerliche Gottesfurdt raubt. Wie hat doch Steffens 
zu feiner Frau über Mynſter gelagt? „Da jollit du jehen, daß 
man Prediger fein fann und doch religiös.“ [27. April.) 


Ein Monolpg. 


„Das Baterland”, Nr. 107, Feuilleton, den 10. Mai 1855.] 

... Darin hat ja Ochſendorf offenbar recht, daß das Nat: und 
Gerichtshaus ein höchſt anfehnliches Gebäude und für die Bagatelle, 
worum diefe „guten Leute” es verkaufen wollen, der brillantejte 
Handel tit, der fich denken läßt; das müſſen feine Onkel und Bettern 
und alle flugen Männer des heimatlichen Dorfes zugeftehen. 

Ueberſehen hat aber Ochjendorf, ob denn dieſe „guten Leute“ 
aub in der Lage find, das Nat: und Gerichtshaus verkaufen zu 
fönnen. Wenn nidt, fo wären auh nur 4 Markt 50 Pfennig 
viel zu viel — für das Nat: und Gerichtshaus. Auch Billigkeit iſt 
nicht unbedingt zu loben, fie hat ihre Grenze. Belommt man das 
für den unerhört billigen Preis Erfaufte nicht, jo ift der Preis nicht 
billig, jondern ſehr teuer. 

Sp iſt's auch mit dem Chriftentum. Daß eine ewige Seligkeit 
ein unjchägbares Gut iſt, etwas weit Bedeutenderes als das Nat: 
und Gerichtshaus; daß fie zu dem Spottpreis, wofür die Pfarrer 
fie abgeben, für ein weit, weit, weit brillanteres Geſchäft als Odhien: | 
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dorfs Kauf des Rat: und Gerichtshauſes zu halten iſt: das räume 
ich willig ein. 

Das einzige Bedenken, das ich babe, ift Dies, ob die Pfarrer 
zur ewigen Geligfeit auch in der Beziehung iteben, daß fie 
diefelbe vergeben fünnen. Wenn nicht, jo find auch nur 4 Mark 
50 Pfennig fchon ein enormer Preis. 

Das Neue Teftament jtellt die Bedingungen für die Seligfeit 
fell. Gegen den Preis des Neuen Teftaments — ja, es iſt wahr, 
id finde feinen Ausdrud, um zu bezeichnen, wie billig der Preis 
des Pfarrers gegen den Preis des Neuen Teitaments iſt — ein 
wahrer Schleuderpreis. Aber, wie gejagt, jtebt der Pfarrer auch 
in der Beziehung zur ewigen Seligfeit, daß er fie vergeben fann 
und Du fie bei ihm faufen fannit? 

Denn ſteht der Pfarrer nicht in der Beziehung zur ewigen 
Seligfeit, daß er fie abgeben fann, — und er fann das ja nicht, 
da er nicht unſer Herr iſt — ; und tft das Chrijtentum des Pfarrers, 
das offizielle Chriftentum, nicht das neutejtamentliche Chriftentum, 
gleiht es diefem jo wenig als das Viereck dem Kreife: was nußt 
mich dann alle jeine Billigfeit? Einer ewigen Seligfeit fomme ich, 
wenn ich bei ihm kaufe, um nichts näher, jo daß ich alfo, wenn ich 
bei ihm kaufe, höchitens eine Art gutes Werk thue, indem ich auch 
mein Scerflein dazu beitrage, daß 1000 jtudierte Männer mit 
Familie leben können. 


Den 6. Mai. 
©. Kierfegaard. 


Die Aopenhagener Poft. 
Nr. 109, 12. Mai 1855. 


Ein jo wunerträglider Hocdmut, mie ibn nun Herr Sören 
Kierkegaard in einer Neihe apboriftiicher Artikel des „Vaterlands“ 
geoffenbart hat, hat kaum jemals zuvor in der däniſchen Preſſe 
jeinesgleichen gehabt. S. K. will das offizielle Chriftentum zerſtören, 
indem er beweift, dab es gegen das Neue Tejtament ſei und daß 
feine Verfündiger, die Pfarrer, fih an diefem Maßſtabe nicht mefjen 
laſſen können. — Wer hat wohl je daran gezweifelt? Wer hätte 
es aber auch wohl fordern dürfen? Herr Kierfegaard — der fih in 

12* 
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dem Tempel des „Baterlands“ wor den Augen der Menge auf die 
Kniee wirft und Gott dankt, daß er nicht ift, wie dieſe Zöllner! 
Er will das offizielle Chriftentum nicht verbejjert willen; nein, es 
joll gejtürzt jein, und indem er darüber triumphiert, daß die Geiſt— 
lihen feine Herausforderungen nicht beantwortet haben, ift er ſtolz 
auf das Nefultat, das er erreicht zu haben glaubt. — Stolz fann 
er doch eigentlih nur darauf fein, daß er für Katholiken, Mormonen 
und andere Seftierer gearbeitet hat, und daß er von denen bejubelt 
worden ijt, denen die Religionsfreiheit bedeutet, von aller Religion 
frei zu fein. Ueber das Schweigen der Pfarrer aber follte er doch 
nicht die Nafe rümpfen, ehe er jelbit Entgegnungen beantivortet hat, 
die andere, weil fie die Sache nicht vom Standpunfte der Umwälzung 
oder des Nihilismus aus betrachten, für wejentlihe Einwendungen 
halten müfjen. Dazu gehören u. a. Paſtor Zeuthens Bemerkungen 
in der „Evangeliihen Wochenschrift“. Da wird nicht bloß jo hinbe— 
bauptet, daß eben die idealen Forderungen erfüllt werden müfjen [?], 
ſondern da wird an Herren Kıerlegaard die Frage gerichtet, wie es 
mit der menſchlichen Gejellihaftsordnung gegangen wäre, mit der 
Zivilifation, wenn nicht das Chriftentum vom Staat aufgenommen 
worden wäre, wenn nicht ein offizielles Chriftentum entitanden 
wäre. Diefe Ziviliſation fann elend genug fein und verdient viel: 
leicht das Lob bei weitem nicht, das ihr namentlih in ©. Kierke— 
gaards Organ [dem „Baterland”] oft geipendet wird; ob man fie 
nun aber verwirft oder nicht, man muß ſich fragen, was an ihre 
Stelle getreten wäre, wenn fie nicht von der chriſtlichen Staats: 
religion getragen worden wäre. Mit diejer Voritellung haben ſich 
auch alle anderen chriitlichen Idealiſten beichäftigt und find dadurch 
Sozialiſten oder Utopiiten geworden. Herr Kierfegaard aber befaht 
fih hiermit nicht; er nimmt gar feine Rückſicht auf die Bedingungen 
des Staats oder des menjchlichen Gejellichaftslebens, er hält ji 
nur an den gegenwärtigen Standpunkt der Entwidlung und denkt 
nur an den Einzelnen, an ſich jelbit oder an jeinen „einzigen Leſer“. 
Wie er ſelbſt zu diefem Standpunkt gelommen iſt — daß er nämlid 
jo, in einer ſolchen Gejellihaft reden kann — das tit ihm gleich— 
gültig, wie er fih auch nicht darum fümmert, was aus einer Ge 
jellichaft werden würde, die, als foldhe, das Chriftentum aufgäbe, 
auch wenn dies nur ein aflomodiertes Chriltentum iſt. Wer nicht 
an den Einzelnen allein denkt, wer nicht feine Rechtfertigung in der 
allgemeinen Schlechtigfeit jucht und mohl gar meint, diefe müſſe 
bleiben, damit die einzelnen Auserwählten um fo heller glänzen: 
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feine Sorge wird immer fein, daß das offizielle Chriftentum ver: 
befiert werde, daß das chriftlihe Prinzip in Staat und Gefell- 
ſchaftsordnung mehr zur Geltung und Anwendung fomme als bisher 
— aber er wird nit wie ©. Kierkegaard diejes Chriftentum und 
diefe Chriftenheit verdammen und verwerfen. 


Heber eine einfälfige Wichfigifhuerei gegen mich und 
die von mir verfrefene Auffallung des Uhriftenfums, 
(„Das Baterland“, Nr. 111, den 15. Mai 1855.) 


Wiewohl diefe Wichtigthuerei in meinen Augen fo einfältig ift, 
daß fie gar feine Beachtung verdient, jo iſt es vielleicht doch das 
Richtigſte, wenn ih aus Rückſicht auf die Menge einmal ein paar 
Worte darüber fage. 

Daß ich, ein theologifcher Kandidat gleich andern, dabei zudem 
feit langen Jahren Schriftiteller und darum wohl einem Pfarrer 
ebenbürtig, nicht ebenfo gut wie irgend ein Pfarrer oder Profeſſor 
im Yande wiſſen joll, was man jo zur Verteidigung des Beſtehenden 
und jeines Chriſtentums vorbringen fann: das iſt doch wirklich 
einfältig. 

Indeſſen habe ich, gründlich, wie ich ftets zu Werke gehe, in 
Schriften von mir oder dur Pſeudonyme die verichiedenen Stadien 
bis zu dem jeßt von mir vertretenen Standpunkt aufgezeigt und 
geſchildert. So wird man bejonders bei dem Pſeudonymus ob. 
Climacus finden, was ſich ungefähr zur Verteidigung des bejtebenden 
Chriftentums jagen läßt, und zwar in einer Form, daß ich es drauf 
ankommen laſſen wollte, ob ein Zeitgenofje in unferm Lande es 
befier machen fünnte. 

Wie einfältig it es da, gegen mich und das von mir Geſagte 
in belehrendem Tone mit großer Wichtigthuerei Dinge vorzu: 
bringen — ja Dinge, die ich längjt abfolviert, hinter mir zurüd: 
gelegt babe, um in der Richtung meiter vorwärts fommen, das 
neutejtamentliche Chriftentum jo zu jagen wieder zu entdeden! Man 
mißverjtebe mich nicht! Ich finde es nicht einfältig, daß einer die 
Anſchauung vom Chriftentum bat, die ich gezeichnet habe, um fie 
dann binter mir zu laflen; aber einfältig finde ich es, wenn man 
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diefelbe in belehrendem Tone mit großer Wichtigthuerei mir gegen: 
über geltend madhen und davon reden will, es fehle mir an Scharf: 
finn, um zu ſehen — was man in meinen Schriften immer ebenjo 
Iharffinnig dargeftellt finden wird, als der betreffende Gegner es 
darzujtellen vermag. 

Als einen Vertreter dieſer einfältigen Wichtigthuerei will ich 
Dr. Zeutben nennen. Er bat fi, mie es jcheint, in ber 
„Evangeliihen Wochenschrift” niedergelafien und trägt nun da 
mit großem Lehreifer gelegentlich Dinge vor, die er z. B. in ber 
„Abichließenden Nachſchrift“ gelefen haben fünnte. Und damit ſoll id 
nun wieder von Dr. Zeuthen belehrt werden, der aljo den nad) jeiner 
Erklärung mir abgehenden Scharfſinn befiten muß — ein bejcheidenes 
Vergnügen, wiewohl es doch vielleiht in anderem Sinne weder 
beicheiden noch demütig iſt. Dod, das muß ja Dr. Zeuthen jelbit 
am beiten wiſſen, da er als Schriftfteller, wie befannt, jich haupt: 
jfächlich auf die Materie der Beicheidenheit und Demut geworfen hat, 
ohne ſich jedoch (wie fich von felbit verſteht) eine „Einſeitigkeit“ zu 
Schulden fommen zu laſſen, wie z. B. die, daß Theorie und Praris 
zufammenitimmen müßten. 

Das war es, was ic jagen wollte. Man fann meine Schriften 
lefen. Mill man das nicht, jo fann man es auch lafjen. Ich ge 
denfe aber wirklich nicht die Lektion mit jedem noch einmal von 
vorne durchgunehmen, der mid) durch das bereit3 von mir Abgehandelte 
belehren will. 


Nur noch eines, da ich eben die Feder in der Hand habe. 
Daß man bei der Art Chriftentum, die Biſchof Myniter und nun 
Biſchof Martenfen vertritt, ſich charmant ſelbſt betrügen und dann 
in der Melt, die es erfunden hat, glänzende Karriere maden kann, 
das, ich gebe es zu, habe ich nie bezweifelt. Kann mir nun jemand 
eine Nachricht aus der andern Melt verfchaffen — und mwenn fie 
dann dahin lautet, daß die Art Chriltentum auch dort als das 
neuteftamentlihe Chrijtentum anerkannt wird, jo kämpfe ich für em 
Phantom und bin ein Narr. Dann aber bleibt mir doch Einer 
zur Geſellſchaft: Gott im Himmel, defien Wort ja das Neue 
Teftament ijt; denn dann tft diefer Gott, der Gott der Wahrheit, 
der größte Xügner von uns allen. 

April 55. 
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Diefe Linien hatte ih Ende April gefchrieben. Doch dachte ich, 
es eilt ja mit dem Drude nicht; vielleicht kann nody ein weiterer 
Anlaß dazu kommen. 

Diefer ift nicht ausgeblieben. Denn wie ich ehe, hat nun 
auch der Dr. Bartholo (Zeutben) der „Evangeliihen Wochenschrift“ 
jeinen danfenden Baſil gefunden, eine Anonymus in der „Kopen— 
bagener Poſt“, der mich durch Zeuthen's in verichiedenen Artikeln 
eingeitreute Bemerkungen, zu denen ich ja geſchwiegen babe, ent: 
waffnen will. Es ift hieran, twie an allem Unmwahren, etwas Wahres ; 
das Wahre tt, das ich Dr. Zeuthen's Bemerkungen mit Still: 
ihweigen übergangen habe. Dieſes Wahre und der Umitand, daß 
Dr. Zeuthen's Aeußerungen fih in einem wohl nur von Theologen 
gelefenen Wochenblatt finden, werden nun dazu benutzt, eine phan— 
taitiiche Wirkung bervorzubringen, als wäre das von Dr. Zeuthen 
Gebrachte etwas jehr Bedeutendes; vielleicht gelingt es auch auf 
die MWeife, jemanden für Narren zu haben. 

Mit dem Anonymus in der „Kopenhagener Poſt“ werde ich mid) 
nicht weiter einlafjfen; ich erlaube mir aber bei diefer Gelegenheit 
daran zu erinnern, wie es ſich in Wahrheit mit mir und meinem 
Auftreten in einer Zeitung verhält. Ich bin feine ganz unbelannte 
Perſon, die einen Zeitungsartikel fchreibt und fih nun darein finden muß, 
mit jedem anonymen Artikeljchreiber ganz wie mit feinesgleichen zu dis— 
futieren. Nein, es handelt fich hier um eine Sache, die gewiſſermaßen 
in einer ganzen Yitteratur bedeutender Schriften fertig geitellt iſt. 
Auf diefe meine Schriften muß ich diejenigen verweilen, die ſich 
wirklich für diefe Sache interefjieren. Es war ein religiöjer Grund, 
der mich zur Benußung einer verbreiteten politifchen Zeitung be: 
fimmte: ich wollte die Menjchen aufmerkſam machen. Ich babe 
das für meine religiöfe Pflicht gehalten, thue es auch mit Freuden, 
jo fehr es mir zumider tft; allein ich werde auch, demütig vor Gott, 
in ftolzem Selbitbewußtjein, wie ich es haben ſoll und darf, genügend 
dafür forgen, daß die Kameradjchaftlichfeit mit jedem, der auch in 
de Zeitung ſchreibt, nicht allzu groß wird. 

13. Mai 1855. 

©. Kierfegaard. 
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3ur neuen Auflage der „Einübung im Chriftentum,“ 
„„Das Vaterland“, Nr. 112, 16. Mai 1855.] 


Diefe Schrift habe ich in einer ganz unveränderten Auflage 
wieder erjcheinen laſſen, weil ich fie als ein gefchichtliches Aftenjtüd 
betrachte. 

Wäre ſie jetzt erit erfchienen, jet, da die Nüdficht der Pietät 
gegen den veritorbenen Biſchof weggefallen ift und ich auch durch 
die erjtmalige Ausgabe diefer Schrift die Ueberzeugung gewonnen 
babe, daß das Bejtehende, chriftlih verstanden, unbaltbar it, jo 
hätte ich manches anders gemadjt: 

es wäre nicht ein Pſeudonymus, fondern ich als Berfafler 
genannt worden, das dreimal wiederholte Vorwort weggefallen, damit 
au die Moral zu Nr. 1, wo der Pjeudonymus der Sade die 
MWendung giebt, der ich perjönlich dur das Vorwort einen Rüd» 
halt gab. 

Mein früherer Gedanke war: läßt fich das Bejtehende überhaupt 
noch verteidigen, fo nur auf dieje eine Weife: daß man ihm nämlid) 
dichtertich (daher durch einen Pſeudonymus) das Urteil ſpräche und 
jodann in zweiter Potenz die „Gnade“ anbräcdte, jo daß das 
Chrijtentum nicht bloß darin beftände, durch die „Gnade“ Vergebung 
für das Vergangene zu finden, jondern in der Gnade zugleich einen 
Nachlaß an der eigentliben Nachfolge Chriſti und der eigentlichen 
Anftrengung der chriſtlichen Eriftenz gewährte. Auf dieſe Weiſe 
fommt doc Wahrheit in das Beitehende. Es rechtfertigt ſich, indem 
es ſich ſelbſt verurteilt; es anerkennt die chriftliche Forderung; es 
geitebt feinen eigenen Abſtand von ihr ein und verzichtet auch darauf, 
für em Streben zu gelten, der Forderung näher zu fommen ; «3 
flieht vielmehr zur Gnade hin, „auch des Gebrauchs wegen, den man 
von der Gnade macht”. 

Das war nach meinen früheren Gedanken der einzige Ausweg, 
um das Beſtehende chriitlich zu verteidigen; und um jedes zu 
raſche Vorgehen zu vermeiden, wagte ich es, der Sache diefe Wendung 
zu geben, um dann zu jeben, was der alte Biſchof dabei thun 
würde. War Kraft in ihm, fo mußte er von zwei Dingen das 
eine thun: entweder mußte er fich entichieden für die Schrift 
erflären, mit ihr zu geben wagen und ſie als Verteidigung gegen 
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die in der Schrift dichterifch ausgefprochene Beichuldigung des ganzen 
offiziellen Chriſtentums gelten lafjen, daß es eine Augenverblendung 
und „feinen fauren Hering wert“ fei; oder er mußte fich jo ent: 
ſchieden als möglich der Schrift entgegenwerfen, fie als ein gottes- 
läfterlihes, unheiliges Machwerk brandmarfen und das offizielle 
Chriftentum für das wahre Chriftentum erklären. Er that feines 
von beidem, er that nichts; er verwundete nur ſich jelbit an dem 
Buche; und mir wurde es deutlich, daß er ſchwach war. 

Jetzt hingegen fteht mir zweierlei ganz feit: eritens, daß das 
Beitehende, chriftlich verftanden, unhaltbar ift, daß jeder Tag feines 
weiteren Beſtehens, chriftlich veritanden, ein Verbrechen iſt; und 
zweitens, daß man fein Recht hat, in der Weile auf die Gnade 
bineinzubaufen. 

Nimm daher die Pjeudonymität weg, nimm das dreimal wieder: 
bolte Vorwort und die Moral zu Nro. 1 weg: fo tft die „Einübung 
im Chriftentum”, chrijtlich betrachtet, der Angriff auf das Beitehende; 
aber aus Pietätsrüdficht gegen den alten Biſchof und vorfichtiger 
Langſamkeit wurde er unter der Geftalt einer letten Verteidigung 
des Beſtehenden verborgen. 

Uebrigens mweiß ich jehr wohl, daß der alte Bifchof in ber 
Schrift den Angriff ſah; aber, wie gejagt, in feiner Ohnmacht zog 
er es dor, nichts zu thun; doch ja, daheim zu Haufe verdammte er 
fie, aber nicht einmal im Privatgeipräch mit mir, wiewohl ih ihn 
darum bat, nachdem mir fein daheim zu Haufe gefälltes Urteil mit 
feiner Zuftimmung binterbradyt worden war. 

April 1855. 

©. Kierfegaard. 


Dies ſoll gelangt werden; [o ſei es 
denn gelagt! 


Bon 
Hören Kierkegaard.*) 


„Zur Mitternacht aber warb ein Geſchrei.“ Mattt, 25, & 
Dezember 1854. 


Dies joll gejagt werden. Ich verpflichte niemanden, danach 
zu thun; dazu babe ich feine Vollmadt. Haft du es aber 
gehört, jo bift du verantwortlihd gemadht und mußt nun auf 
eigene Verantwortung hin handeln, wie du es vor Gott ver- 
antworten zu können glaubft. Vielleicht bört einer jo, daß er 
thut, was ich jage, ein anderer fo, daß er es für gottwohlgefällig, 
für einen Dienſt gegen Gott hält, wenn er in das Gefchrei 
gegen mich miteinjtimmt: mich geht feines von beiden an; 
mid geht nur das an, daß es gelagt werden joll. 


Dies fol gejagt werden; jo jei es denn gejagt: 

Wer du aud feift, was immer dein Leben ſonſt 
jein mag, mein Freund, — dadurd, daß du nicht mehr 
(wenn du e8 anders bis jegt gethan haft) an dem 
öffentlihen Gottesdienft teilnimmft, wie er jet ift 








*) [Wurde am 24. Mai 1855 als befondere Flugſchrift herausgegeben 
(2. U. am 4. Juli). Die Worte „Zur Mitternacht . . .“ fanden auf ber 
Rückſeite des Titelblattes.] 
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(mit dem Aniprud, das neutejtamentlihe Chriftentum 
zu fein): dadurch haft du beftändig eine, und zwar eine 
große, Schuld weniger: du nimmit nicht daran teil, 
Gott dadurh für Narren zu halten, daß man für 
neuteitamentlihes Chriftentum ausgiebt, was es doch 
nit iſt. 


* 


Damit — ja, nun geſchehe, was dein Wille ſein mag, o 
Gott, du unendliche Liebe! — damit habe ich geredet! Sollte 
eine zweideutige Klugheit, die ſelbſt am beſten weiß, wie die 
Sache ſich verhält, es für's klügſte halten, zu thun, wie wenn 
nichts geſchehen wäre: ich habe doch geredet — und das 
Beſtehende hat vielleicht doch verloren. Denn man kann auch 
durch Schweigen verlieren, beſonders wenn, wie hier, nicht 
wenige mehr oder minder deutlich wiſſen, was ich weiß, nur 
daß es keiner ſagen will; denn in ſolchem Fall braucht es 
bloß Einen, ein Opfer, Einen, der es ſagen muß — und nun 
iſt es geſagt! 


Mai 1855. 

Ya, jo ift es; der offizielle Gottesdienit ift, wenn er das 
neuteftamentlihe Chriftentum jein will, chriftlih betrachtet 
eine Fälfhung, eine Faljchmünzerei. 

Aber du, du Laiendrift, du ahnft durhichnittlich genommen 
freilih nichts; du bift ganz bona fide, arglos in der Weber: 
jeugung, daß alles in jeiner Richtigkeit, daß unfer Chriftentum 
das neutejtamentliche Chriftentum jei; diefe Fälfhung liegt To 
tief, daß es wohl jogar Pfarrer giebt, die ganz bona fide in 
der Einbildung leben, es jei alles in jeiner Richtigkeit, unſer 
Chriftentum ſei das neuteftamentliche Chriftentum. Denn diefe 
Fälſchung ift eigentlich das im Lauf der Jahrhunderte zuitande 
gefommene Faljum, dur welches das Chriftentum nach und 
nah das gerade Gegenteil des neuteitamentlichen Chriſtentums 
geworben ift. 
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So mwiederhole ich: dies joll gejagt werden: dadurd daß 
du nicht mehr an dem öffentlichen Gottesdienft, jo wie er 
heutzutage ift, teilnimmft (wenn du anders an ihm teilnimmit), 
baft du beitändig eine, und zwar eine große Schuld, weniger: 
du nimmſt nicht daran Teil, Gott für Narren zu halten, 

Es iſt ein gefahrvoller Weg, auf dem du der Rechenſchaft 
der Ewigkeit entgegengehit — dasielbe jagt zumteil der „Pfarrer“. 
Eine Gefahr aber vergißt er zu erwähnen, vor einer warnt er 
nicht: daß du dich in der ungeheuren Sinnestäufhung fangeit 
oder in ihr gefangen bleibeft, die Staat und Pfarrer bewirkt 
haben, indem fie den Menſchen einbildeten, das wäre Ehriftentum. 
Wache daher auf, Hüte did, daß du nicht meinft, du fichereit 
dir das Ewige dur Teilnahme an etwas, was nur neue Sünde 
ift. Wache auf, fieh dich vor! Wer du auch bift, jo viel fannit 
du erfennen, daß, der bier redet, nicht um Geld redet, da er 
vielmehr Geld zugelegt hat, auch nit um Ehre und Anfehen 
redet, da er fich freiwillig dem Gegenteil davon ausgejegt bat. 
Wenn es aber fo ilt, fo kannſt du auch fo viel verftehen: du 
mußt aufmerffam werden. 
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Nachſchriften. 


Den 9. April 1856. 


Sp forgfältig meine Aufgabe, die mir werden könnte, bisher verdeckt 
worden ift und fo vorfichtig ich mich in das undurchdringlichite Dunkel gehüllt 
babe, fo entjcheidend werde ich meine Aufgabe nunmehr, nachdem der Yugen- 
blick gekommen ift, kenntlich machen, 

Die Frage, was Chriſtentum iſt, und damit wieder die Frage, wie es 
ſich mit der Staatskirche, der Volkskirche (wie man nun ſagen will), mit der 
Verquicdung oder Verſchmelzung von Staat und Kirche verhält, ſoll zur prinzis 
piellen Enticheidung gebracht werden. Es kann und darf nicht fort gehen, wie 
3 von einem Jahr zum andern unter dem alten Bifchof ging: „ES hält ſchon 
noch, jo lange ich lebe;“ auch nicht, wie der neue zu wollen fcheint, der unjere 
Zeit für ein großes Interimiſtikum anfieht, was auf gut Deutich wiederum 
deißt: „ES hält ſchon noch, fo lange ich lebe.“ 

Sp angeftrengt zu werden, wie ich e8 bin und werden muß, ift, menſch— 
lich geredet, gewiß nichts Wünfchenswertes zu nennen, wiewohl ich in einem 
weit höheren Sinn der Vorſehung dafür als für die größte Wohlthat danken 
muß. Sp angeftrengt zu werden, wie es der Gegenwart, damit die Sache zum 
Austrag komme, zugemutet werden muß, ift natürlich in Menfchenaugen nichts 
Bünfchenswertes, vielmehr etwas, dem man faſt um jeden Preis zu entgehen 
ſucht, ſolange man nicht in dem Gedanken eine Erhebung finden lernt, daß 
„abgetban” oft in einem weit höheren Sinn „wohlgethan“ if. Es ift meine 
volllommene Weberzeugung: man hätte der Sache noch entgehen können, die 
Entiheidung hätte ſich noch ein weitere Menfchenalter binausjchieben laſſen, 
wenn der vwerftorbene Bijchof nicht geweſen wäre, wie er war, wenn fein ganzes 
Verhältnis zu mir nicht eine von Jahr zu Jahr mehr empörende Unwahrheit 
geweſen wäre; meiner Meinung nad hätte man der Sache noch entgehen, 
die Entſcheidung vielleicht noch ein Menfchenalter binausfchieben können, wenn 
der nunmehrige Pfuſcher (bei meinen Gefchäften, wie ich fie babe, braucht man 
die Worte, wie der beichreibende Naturforfcher, wahr; für Komplimente ift hier 
keine Stelle) den Mund nicht gar zu voll genommen hätte, jo daß ich not: 
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wendig widerfprecdhen und dann die Sache zur äußeriten Entjcheidung treiben 
mußte. Jedenfalls ift e8 nun entichieden: die Sache, die Frage ſoll zur legten 
Entſcheidung gebracht werden. 


Das Einzige, was ich möglichit bald zu erfahren wünfchte, ift dies, ob 
die Regierung das Ehriftentum juridifch zu verteidigen gedenft oder nidt — 
das „Chriſtentum“, oder was fich fo nennt und, nebenbei bemerkt, durch das 
Berlangen nad folder Hilfe felbit werriete, daß es nicht das neuteſtamentliche 
Chriſtentum iſt. 


Man mißverſtehe mich nicht, als gedächte ich, im Falle die Regierung 
ſo für das Chriſtentum einträte, meinen Mund zu halten und mich ſeitwärts 
zu drücken. Durchaus nicht. Einem Menſchen mit meiner Geſundheit, dem 
wegen einer unglücklichen körperlichen Schwäche die Bewegung ein jo großes 
Lebensbedürfnis ift, fann der Gedanfe an Nrreft und dergleichen freilich zu 
Ichaffen machen und Schaudern erregen. Allein, ic; darf nicht weichen; mid 
zwingt eine höhere Macht, die gewiß auch Kräfte giebt, aber auch unbedingten, 
blinden Gehorfam verlangt, wie das Kommando vom Soldaten; der man me: 
möglich mit der mechanischen Präzilion gehorchen ſollte, mit der das Militär 
pferd auf das Signal gebt. 


Man mißverſtehe mich auch nicht dahin, ald läge es irgend in meiner 
Abſicht, folche etwaigen Maßregeln der Regierung gegen mich womöglich mit 
der Erregung des Volks zu einer Gegendemonftration zu beantworten — 
durchaus nicht. Das liegt mir fo fern, daß ich es ſogar als meine Aufgabe 
erkenne, derlei womöglich abzumebhren, da ich mit Volksbewegungen gar nichts 
zu thun babe, fondern mich womöglich reiner als die reinfte Jungfrau in 
Dänemark in der Sonderftellung des „Einzelnen“ erhalten babe. 


Nein, aber Austunft wünſchte ich mir darüber, ob es meine Aufgabe 
werden jolle, daß ich mich auf Prozeß und Arreſt und dergleichen mit Geduld 
und Gemütsrube gefaßt mache, oder ob die Regierung der Meinung ift, daß 
das Ehriftentum ſich ſelbſt verteidigen müſſe und daß 1000 Prieſter mit 
Familie gegen einen buchftäblich einzigen Menfchen eine binlängliche phyſiſche 
Macht repräfentieren, ja ein ſaſt unbilliges Uebergewicht haben, fo daß eher 
der Staat mir — denn den Scherz kann ich nicht vergeffen, auch wo es ſich 
um die größte Entfcheidung in meinem Leben handelt — etlide Schupmänner 
gegen dieſe 1000 Prieſter zur Verfügung ſtellen, diefen ihren Maflenangriff 
auf mich unterfagen, einige der allerärgiten Schreibälfe nach dreimaliger Ueber: 
führung leerer Wortmacherei feitnehmen und auf fonftige Weile dazu belfen 
follte, daß die Frage, was Geiſt fei (und das Chriſtentum ift ja Geiſth, jo 
viel als möglich durch Geift entichieden werde. 

Dem gelunden Blid des Kultusminiſters kann es nicht entgehen, daß ich 
nicht im mindeiten beunrubigend mit irgend einer bürgerlichen Einrichtung 
collidiere; und eine phyſiſche Macht kann ja ein buchjtäblich einzelner Menſch 
nie werden. ch bezahle meine Kirchenitener wie jeder andere; jedem, dem 
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mein Wort etwas gilt, empfehle ich, es ebenfo zu machen; und ich bin ent- 
ſchloſſen, mich mit feinem Menſchen einzulaflen, von dem ich erfahre, daß er 
dem Pfarrer auch nur die geringfte Ungelegenheit macht. Wir leben, chriſtlich 
veritanden, in einem Galimathiad; den haben aber nicht die jeßigen Pfarrer 
aufgebracht, nein, der reicht weit in der Zeit zurüd, Doch, wie wir im Grund 
ale Schuldige find, jo verdienen wir auch alle eine Strafe; es wäre aber doc 
wirklich eine jehr gnädige Strafe, wenn wir mit der Auflage davon kämen, 
die vorhandene Geiftlichkeit zu verforgen. 


Den 11. April 1855. 


In Qualen, wie fie felten ein Menſch erlebte, in geiltiger Anftrengung, 
die einem andern innerhalb acht Tagen leicht den Berftand rauben würde, bin 
ich ſo freilich auch: eine Macht. Das ift für einen armen Menfchen unleug- 
bar ein werführerifches Bewußtjein, wenn Dual und Anftrengung nicht in dem 
Grade das Uebergewicht hätten, daß oft genug mein Wunfch der Tod, meine 
Schniucht das Grab, und mein Verlangen die baldige Erfüllung meines 
Bunfhes und meiner Sehnfucht ift. Ja, wenn Du, o Gott, nicht die Allmacht 
wäreft, die allmächtig zwingen fann, und wenn Du nicht die Liebe wäreft, 
die unwiderſtehlich rühren kann: unter keinen andern Umftänden und um feinen 
andern Preis könnte e8 mir eine Sekunde einfallen, dies Leben zu wählen, 
welches ich nun führe, das mir wieder durch das verbittert ift, was für mich 
unvermeidlich ift, Durch den Eindrud, den ich von den Menſchen und nicht 
mm wenigſten von ihrer mißverftandenen Bewunderung bekomme. Jedes 
Geſchöpf befindet fich in feinem Element am wohlften und fann eigentlich allein 
darin Ieben, der Fiſch nicht in der Luft, der Vogel nicht im Waſſer — und 
ſoll der Geift in der Umgebung der Geiftlofigkeit leben, fo heißt das fterben, 
qualvoll eines langſamen Todes fterben, jo daß der Tod eine felige Pinderung 
üt. Doc deine Liebe, o Gott, bewegt, der Gedanke, dich lieben zu dürfen, 
begeiftert mich, daß ich (unter der Möglichkeit ftehend, von der Allmacht 
gezwungen zu werden) mit freude und Dank das fein will, was man wird, 
wenn man won dir geliebt und dir in Liebe ergeben ift: ein Opfer, geopfert 
einem Geſchlecht, dem die Jdenle ein Narrenitreich, ein Nichts find, das Irdiſche 
und Zeitliche der Ernſt; einem Gefchlecht, das weltliche Klugheit in der Geſtalt 
Griftlicher Lehrer, chriftlich verftanden, ſchmählich demoralifiert hat. 


— 192 — 


Daß Bilhof Martenfens Schweigen 1. chriſtlich 
befrachief, unveranfwortlich if, 2. lächerlich, 3. dumm- 
klug, 4. in mehr ale einer Binficht verächklich. 


(‚Das Vaterland“, Nr. 120, den 26. Mai 1855.] 


1. Es iſt, chriftlicy betrachtet, unverantwortlid. Wie auch der 
Apostel einſchärft, ift es eines Chriften Pflicht, „allezeit bereit zu 
fein zur Verantwortung jedermann, der Grund fordert der Hoffnung, 
die in ihm iſt“, d. b. zur Verantwortung feines Chriftentums. Und 
wie fo ganz in der Ordnung tft das! Sollte ein Chrift, dieſer 
Liebhaber und Anhänger der Wahrheit, nicht allezeit willig ſein, 
für fih und feine Anſchauung Rede und Antwort zu ftehen? alle: 
zeit bereit, für das Wahre und gegen das Unmwahre zu zeugen? 
Sollte er nicht vor allem das verabjcheuen, durch Schweigen fi 
etwas zu erichleichen oder von etwas wegzufchleichen ! 


Und nun ein chriftlicher Bifchof, und der oberſte Biſchof des 
Landes! Der oberite Biſchof des Landes: auf ihn fieht die Ge— 
meinde hin, von ihm erwartet fie Leitung; ihm bertraut fie, er 
werde wider das Unmwahre zeugen und für das Wahre ſich erklären. 


Und wie benimmt fid) nun diejer oberſte Bifchof des Landes? 
Ungefähr mie die Buben am Sylveſterabend, die ſich eine Gelegen: 
heit erfpähen, um einen Topf an der Leute Thüre zu werfen, und 
dann ſich aus dem Staub maden, fort in eine andere Gafje, damit 
fie nicht von der Polizei erwifcht werden: fo glaubte Bifchot 
Martenfen bei dem großen Krafehl aus Anlaß meines Artikels über 
Biſchof Mynfter, der Augenblid fei nun günftig, goß eine Ladung 
von Schimpfmworten und Grobheiten über mid aus — und machte 
fi dann davon. Seitdem beobadıtete er das tiefite Schweigen, 
obgleich es eigentlich erjt nachher rechter Ernjt wurde; denn mit 
jedem fpäteren Artikel im „Vaterland“ tft die Sache eigentlich weit 
ernithafter geworden, als das war, ob ich wirklich einem Ber- 
ſtorbenen zu nahe getreten jet. 
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Biihof Martenfen aber beobachtet das tiefjte Schweigen. Und 
dad, obgleich er aufgefordert worden tit, ſich zu äußern. Auch auf 
dieſe Aufforderung antiwortete er nicht; hingegen fam ein anonymer 
Artikel in der Berlingihen Zeitung, der dem Biſchof Martenfen 
eine Antwort auf jene Aufforderung widerriet. 

Und das (e8 erinnert an Xeporello und jeine Replif: ich ant- 
worte feinem, wer es auch fer), das will ein Wahrheitszeuge ver: 
antworten, ein chriftlicher Biichof, der oberjte des Landes, auf den 
hd) die chriftliche Gemeinde verläßt! Nein, ein ſolches Schweigen 
‚it, hriftlich betrachtet, unverantwortlih, und eine ſolche Jämmer— 
lichkeit iſt, chriftlich betrachtet, weit fchlimmer, als wenn der Bifchof 
ih dem Trunfe ergeben hätte. 

2. Es iſt lächerlih. — MUeberall, wo das Xächerliche ift, das 
(ehrt einer meiner Pjeudonyme, iſt auch ein Widerſpruch. So nun 
auh bei dem Schweigen. Das Schweigen kann eine fehr ver: 
ihiedene ſittliche Dualität haben; aber lächerlich iit es dann, wenn 
es die böje Eigenichaft hat: daß es redet. Das ijt jehr lächerlich : 
eine Schweigfamleit, die redet, ganz laut redet und fo, daß jeder 
e3 hören kann, eben das ausjagt, was fie verdeden foll, was man 
eben durch Schweigen verdeden will. Wie wenn die Gräfin Orfini 
zu Marinelli jagt, „ih will Ihnen etwas ins Ohr jagen“, und 
ihm darauf ganz laut zuruft, was fie jagen will: jo ruft diejes 
Schweigen, was es vertufcht, ganz überlaut aus. Wenn einer ſich 
dadurch unfichtbar machen will, daß er ein weißes Stäbchen in den 
Mund jtedt, jo läßt er dadurch nur noch das Weitere jehen, daß 
er ein weißes Stäbchen im Munde hat; und jo ruft auch dieſes 
Schweigen lauter als die feierlichite Erklärung des Biſchofs aus: 
Ih treibe mit dem Wind. Das ruft es fo deutlich aus, daß es 
nicht bloß von den Einfichtsvolleren, jondern auch vom Wolf gehört 
werden muß; es ruft es fo überlaut aus, daß man e8 bis in die 
Nahbarreihe hören fann. 

3. E3 iſt dummklug. — Es iſt nicht einfach dumm, nein, es iſt 
dumm, indem es flug jein will, alfo dummklug. Es iſt gerade, wie 
wenn ein Lehrer etwas nicht weiß (was einem ja jehr wohl begegnen 
fann) und er dann nicht einfach ſelbſt jagt: „ich weiß es nicht”, 
Iondern flug thut, als wüßte er es, und die Schüler nun in aller 
Stille ibre Schlüffe daraus ziehen und von feinem Anjehen ent: 
ſprechend fubtrahieren. Dieſes Schweigen foll fich wohl recht ug 
ausnehmen; aber es tit doch eine Dummheit. Denn je länger Biſchof 
Martenfen jchweigt, je mehr wird in aller Stille von feinem An- 

©. Rierlegaarb, Angriff. 13 
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ſehen jubtrabiert. Selbſt wenn dieſes Schweigen nicht die fatale 
Eigenichaft hätte, zu verraten, was es verbirgt, jo gehörte doc ein 
erit im Lauf von jahren erworbenes und befeitigtes Anſehen dazu, 
um durd Schweigen gegen einen nicht ganz unbedeutenden Wider: 
part jtandhalten zu fünnen. Und bier iſt's ein Neuling auf dem 
Biſchofsſtuhl, und ein Neuling, der ſich jo unglüdlid einführte wie 
Biſchof Martenjen mit feinem Artilel in der Berling’schen Zeitung; 
und jein Widerpart ift ihm intelleftuell und litterarifch zum minbdeiten 
vollfommen gewachſen, nur daß ich nicht die, chriftlich betrachtet, 
lächerliche Eigenichaft habe, Konferenzrat mit einer jährlichen Gage 
von mehreren Taujenden zu fein. 

Nein, diefes Schweigen tft dummflug. Das jehen auch folce, 
die nicht einmal mwahrbaft beurteilen fünnen, was dies Schweigen 
zu bedeuten bat. 


Denn Biſchof Martenfen und ih find einander nicht jo ganz 
unbefannt. Wir haben fchon Seit einer Reihe von Jahren litterarifch 
etwas mit einander abzuredinen. Solange aber der alte Bijchof 
lebte, der nun einmal jo ein Freund von Stille war, wacte ic 
(auch aus Pietät für einen verftorbenen Vater) meinerjeits darüber, 
daß es feinen Lärm gab. So wurde die Sade mit dem Spitem 
ganz in der Stille ausgefochten, wobei Bischof Martenjen nicht den 
längiten Halm 309. Ich wollte ihn nidyt mit Nennung jeines Namens 
angreifen — und Biſchof Martenfen beobachtete Schweigen. Das 
that er aud) dann noch, als der eventuell gefährlichite Gegner Bifchof 
Martenfens, ala Brofefjor Nielfen ihm ſchwarz auf mweiß zu ver: 
ftehen gab, daß mein Pſeudonym ibn abgefertigt babe; als fein 
nädjitgefährlichiter Gegner, Dr. Stilling, ibm dasfelbe nochmals 
ſchwarz auf weiß zu verftehen gab, und ala ihm dasſelbe fpäter 
ſchwarz auf weiß ganz direft ins Geficht gejagt wurde. Martenjen 
beobachtete Schweigen. 

Dann glaubte er, ich hätte mich mit dem, was ich von Bifchof 
Mynſter ſagte, vergaloppiert, und nun ſei die Stimmung gegen 
mid; und man erjah aus feinem Artikel, wie gerne er mich mit 
Grobheiten überfchütten würde, wie gerne er alfo reden würde, wenn 
er nur deſſen gewiß jein fünnte, daß er in Vorteil fäme. 


Und nun will er fich wieder auf's Schweigen verlegen. a, 
ald Typus dummklugen Schweigens verdient diefes Schweigen das 
martenjeniche genannt zu werden, das ein ganz anderes iſt als das 
eines Brutus, eines Dranien. 
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4. Es ift in mehr als einer Hinficht verächtlich. — Sch mill 
nur zwei Punkte hervorheben. Für einen Mann ift es verächtlich, 
wenn er fich nicht al3 ein Mann benimmt, nicht männlich der Ge: 
fahr unter die Augen tritt, um entweder entjchieden zu gewinnen 
oder entichieden zu verlieren, jondern darauf bedacht ift, wie er ſich 
dabon jchleichen fann. Und doppelt verächtlich ift das, wenn man 
vom Staate fich eine leitende Stellung übertragen und dafür lohnen 
läßt und ſonſt wielleiht au den Negenten jpielen will. 

Und diejes Schweigen tft verächtlich, weil es wie darauf berechnet 
ift, daS oder das zu bedeuten, je nachdem die Sache ausfällt. 

Weltlihe Klugheit lehrt: „mit einem Phänomen läßt man ſich 
nicht ein“.*) Und ich fol wohl unter die Rubrik „Phänomen“ ge: 
bören; ich gehöre ja zu diefen infommenfurablen Größen, die ihr 
Streben nicht für ein Amt und dergl. zugeichnitten haben. 

Man ſchweigt alfo. Zeigt es fih dann, daß das Phänomen 
durchdringt, — ei bewahre, man hat ja nichts gejagt; das Schweigen 
war Reſpekt, oder vielleicht „chriftliche Refignation” — was Prof. 
Nielfen unglüdlicherweife Martenfen in die Hand fpielte, obne aud) 
nur die Vorficht zu beobachten, daß dann Biſchof Martenjen wenigitens 
jeine Grobheiten zurüdnehmen müßte; denn fonft ift es eine eigene 
Sache mit der riftlihen Nefignation, die fchweigt, nachdem fie 
alle Grobheiten über einen andern ausgefchüttet hat; eine foldhe 
Refignation ift nur etwa der Neue eines Diebs zu vergleichen, der 
die geftohlenen Sachen behält. Zeigt fich dagegen, daf das Phänomen 
nicht durchdringt — ja, dann war das Schweigen Ueberlegenbeit 
und als folche ſucht man es jedenfall, jo lange der Ausgang 
zweifelhaft ift, jo gut als möglich hinzuitellen, um das Phänomen 
zu ſchwächen. 

Wie verächtlich iſt nicht ein foldhes Schweigen, da man ftatt 
zu handeln, den Ausfall abwarten will, um fi dann eine günftige 
Bedeutung feiner Schweigfamteit Tügnerifch gutzufchreiben ! 


©. Kierfegaard. 


*) Dies kann man in der „Einübung im Chriſtentum“ leſen, welches 
Buch nunmehr gerade in 2. Auflage vorliegt. 
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Rachſchrift. 

Das iſt, religiös angeſehen, die Sache, die ich zu verfolgen 
habe; für ſie muß ich thun, was ich thue, es mag mir perſönlich 
genehm oder zuwider ſein. 

Ich verſtehe das ſehr gut. Wenn einer in ſo jungen Jahren 
wie Biſchof Martenſen ſo glücklich () geweſen iſt, eine ſo glänzende () 
Karriere (!) zu machen — ja, denke ich an das Neue Teſtament und 
an den Eid, jo giebt das wirklich Stoff genug zur Satire; aber 
veriteben fann ich e8 fehr wohl, daß man fi dann Ruhe wünſcht 
(während freilih das neuteltamentliche Chriftentum juft Unrube 
it), um dieje irdiichen Güter zu genießen (während das neu: 
tejtamentlihe Chriftentum freilich ein Leiden tjt): die reichen Ein: 
fünfte, das hohe Anfehen in der Gejellichaft, das mwohlthuende Be: 
wußtiein, auf die Wohlfahrt vieler Menfchen Einfluß zu baben. 
Auch verftehe ich jehr gut (und das dient in gewifjem Sinne nidıt 
zu Biſchof Martenfens Verkleinerung), daß Biſchof Martenien doc 
nicht fo frech fein wollte, um öffentlich, mit feinem Namen und als 
Biſchof, das offizielle Chriftentum für das neuteftamentliche Chriften- 
tum oder doch wenigitens für ein wirkliches Streben darnach zu 
erflären, und daß er infofern nad dem feinem Schweigen voraus: 
gehenden, verunglüdten Verſuch zu reden bei dem Reſultat anlangen 
mußte, daß das Schweigen für ihn der einzige Ausweg jei. Daraus 
folgt aber nicht, daß ich zu diefer Schweigſamkeit ſchweigen darf, 
denn fie enthält eine gewiß ohnmädhtige, aber doch auch unverjchämte 
Bezichtigung, zu der ich nicht jchweigen fann. Ein Menſch, welder 
von der Vorſehung frühzeitig zu einem befondern Werk ganz be: 
jonders auserjeben und langjam erzogen worden war — und das 
ift mit mir der Fall! —; ein Menſch, der mit einer in unjern Ber: 
hältniffen wohl fait einzigartigen Uneigennügigfeit, Anjtrengung und 
Ausdauer nur Eines gewollt bat: ein folder Menſch joll durd 
diefes Schweigen — vielleiht auch zum Lohn für feinen redlichen 
Verzicht auf Dinge, die für einen Chriften jo mißlich find mie 
Profit, Rang, Titel, Orden u. ſ. w. — zu einer Art Schwäher 
gejtempelt werden, den die hohe Geiftlichkeit feiner Antwort würdigte, 
in deſſen Worten alfo aud) der gemeine Mann, im Bertrauen auf 
die hohe Geiftlichfeit, mit Necht blofes Geihwäg fehen darf. Als 
ſolches Geihmwäg hat man ja meinen Einſpruch — vielleidt 
den berechtigtiten, der je im Namen des Chriſtentums erboben 
wurde! — twirflih auch ſchon darzuitellen verſucht. Da fchreibt 


197.2 


ind „Zagblatt” ein Anonymus — vermutlich ein Seeljorger! Er 
jelbjt war freilich jo gut, mir „große Gaben“ zuzuerfennen ; aber das 
fonnte er doch nicht ungefagt lafien, daß meine Worte für den ge: 
meinen Mann doch eben „bloßes Geſchwätz“ ſeien. O du rechtichaffener, 
redlicher, gewifjenhafter Seeliorger! laß das nur den gemeinen 
Mann gefagt haben — damit er es fünftighin gewiß jagt! Ich bin 
übrigens anderer Meinung, ich, der ich den gemeinen Mann vielleicht 
doh auch etwas fenne. Denn, nicht wahr, du einfacher, gemeiner 
Mann, das fannit du ſehr gut veritehen — ich meine, daß eben du 
es weit leichter und befjer veritehen fannit, als demoralifierte Pfaffen 
und eine verdorbene vornehme Geſellſchaft — nicht wahr, das fannft 
du trefflich verjtehen: daß es zweierlei iſt, ob einer verfolgt, miß— 
bandelt, gegeißelt, gefreuzigt, geföpft wird u. ſ. w., oder ob einer 
fomfortabel eingerichtet, mit Samilie, in Hoffnung rafchen Avancements 
davon lebt, daß er jchildert, wie ein anderer gegeißelt wird u. ſ. mw. 
Das ift aber aud ein Unterjchied zwiſchen dem neuteftamentlichen 
und dem offiziellen Chriftentum. 

Sollten nun wie auf die Artikel von Prof. R. Nielfen, jo aud 
auf den gegenwärtigen wieder, vielleicht gar von Norwegen, anonyme 
Artikel in der Berling'ſchen Zeitung erjcheinen, die dem Biſchof 
Martenjen abraten fi darauf einzulaffen, jo wird die Bevölkerung 
nadgerade wohl veritehen, was ſolches zu bedeuten hat, und dem 
Biſchof Martenfen für den Beitrag zur allgemeinen Beluftigung ver: 
bunden jein, den ſolche anonymen Artikel, die ihn vor dem Neden 
warnen, dem Bublitum gewähren. Oder follte Biſchof Martenfen 
(einzelne Pfarrer hier in der Stadt jollen es jetzt ſchon jo machen) 
es vorziehen, in einer Kirche das eine und andere zu jagen: fo tit 
es nicht meine Schuld, wenn man jchließlich in die Kirche fommt, 
um zu laden; denn komiſch betrachtet iſt diefes Vorgehen ein höchſt 
wertvoller Beitrag zur Beleuchtung deſſen, was die „Wahrheits— 
zeugen“ unter dem „Zeugen“ veritehen. 


* + 
* 


Man mißverſtehe mich nicht, als wollte ich durch das Geſagte 
Biſchof Martenſen zu einer Diskuſſion veranlaſſen, in der Hoffnung, 
durch eine foldhe etwas jehr Wichtiges und Belebrendes zu erfahren. 
Durdaus nicht; in diefer Beziehung bin id mit Bischof Martenfen 
weientlich fertig. Ich weiß gut, was bei ihm zu holen it. Nein, 
aber Biſchof Martenfen ift ja der oberjte Geiſtliche in der Kirche ; 
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ihm hat man es zu verdanfen, daß es mir gelang, Dielen Unfug 
mit den „Wahrheitszeugen“ zu faflen — und das ift, mie gejagt, 
religiös angejehben, die Sade, die ich zu verfolgen habe. Darum 
ilt es meine Pflicht, alles, was geichieht, zu benugen, um für jeben, 
der nur ſehen will, folgendes deutlich zu machen: 1. mie fid' 
eigentlicy mit diefen „Wahrheitszeugen“ verhält, daß es ihnen nidt 
um die Wahrheit, jondern um Ermwedung und Wahrung eines 
Sceins zu thun tit; 2. was für elende Mittel dazu angewendet 
werden, daher es wohl auch jchlieglih mißglüden wird; 3. daß die 
Frage um das bejtehende Kirchenweſen feine religtöfe, jondern eine 
bloße Geldfrage tt, daß der beſtehende Zuſtand feinen Halt in den 
1000 ftaatlich autorifierten Pfarrern hat, die an dem Beitehenden als 
Aktionäre halten und fo ganz richtig zu dem von mir Gejagten 
ſchweigen, da ich ja feine Macht habe, ihnen ihre Einkünfte zu ent- 
ziehen; 4. inwieweit einer mit vollem Fug und Recht ruhig und 
unbefümmert fih in Saden der Seligfeit auf die „Wahrheit 
zeugen“ verlaflen darf. 

Endlid; was in der Sadye zu wünfchen war (und jo wünſchens— 
wert, daß ich daran verzweifeln wollte; denn ich mar vollfommen 
darauf vorbereitet, daß Biſchof Martenjen gleih von Anfang an 
Schweigen beobachten werde), das iſt erreiht. Es galt, Bilder 
Martenien nur für einmal zum Reden zu bringen, damit jeder, 
ber jehen will, ermefjen könne, welche Kräfte er hat, wenn es gilt. 
Das geihah. Dann mußte er wo möglich wieder ins Schweigen 
zurüdgedrängt werden. Das geſchah. Laſſen wir ihn jegt mur 
flug den Schweiger fortipielen. Weiß man, was feine Rede zu be 
deuten hat, jo weiß man aud, mas fein Schweigen bedeutet: er 
vermag durd fein Schweigen vielleicht (aber faum!) fich jelbit zu 
betrügen, nicht aber einen andern, der fehen will — und das bat 
er redlich verdient. 





Der Augenblir. 


24. Mat 1855. ©. Kierfegaard. 
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Stimmung. 


Plato jagt befanntlich irgendwo in feinem „Staat“: es fei erft 
dann etwas Rechtes zu hoffen, wenn die ans Negieren fommen, 
die feine Luft dazu haben. Seine Meinung ift wohl die: menn 
man jonjt die nötigen Fähigkeiten zum Negieren befite, jo ſei die 
Unluft dazu eine gute Garantie, daß das Regiment recht geführt 
werde; wogegen der Herrichfüchtige nur allzu leicht feine Macht 
tyranniſch mißbrauche oder durch das Verlangen zu berrichen zu 
jeinen Untergebenen in ein geheimes Abhängigfeitsverhältnis gerate 
und fo fein Regieren zum bloßen Schein werde. 

Diefe Bemerkung gilt auch für andere Verhältniffe, wo mit 
irgend etwas einmal rechter Ernſt gemacht werden follte: voraus: 
gejegt, daß der Betreffende die nötigen Fähigkeiten befist, fo iſt 
es am beiten, er bat feine Luft zu der Sade. Denn allerdings: 
„Luft und Lieb zu einem Ding, madt alle Müh und Arbeit ring“; 
allein der wahre Ernit jtellt ſich eigentlich erit da ein, wo ein mit 
der nötigen Tüchtigfeit ausgeftatteter Menſch gegen feine perfönliche 
Neigung von etwas Höherem gezwungen wird, die Arbeit zu über: 
nehmen, alfo erjt wenn es heißt: mit den Fähigkeiten gegen die 
Neigung. 
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Sp veritanden kann ich jagen, daß ich mich zu der Aufgabe: 
im Augenblid zu wirken, richtig verbalte; denn Gott weiß es, nichts 
it meiner Seele mehr zumider. 

Schhriftiteller zu fein — nun ja, das behagt mir; um ebrlid 
zu fein, muß ich wohl jagen, ich ſei in’s Produzieren verliebt ge: 
weſen — aber wohlgemerkt: auf meine Weife. Und was id ge 
liebt habe, das ıft genau das Gegenteil vom Wirken im Augenblid; 
ih habe gerade das geliebt, dem Augenblid ferne zu fteben, um in 
diefer Ferne, einem Verliebten gleich, den Gedanken nadızubängen 
und mich mit der Sprache zu unterhalten, wie ein in fein Inſtrument 
verliebter Künſtler fich mit diefem unterhält, ihr die Ausdrüde zu 
entloden, die der Gedanke gerade fordert — o glüdieliger Zeit: 
vertreib! eine Ewigkeit hindurch fünnte ich mich jo bejchäftigen, 
ohne müde zu werden. 

Dit den Menjchen zu ftreiten — nun ja, das jagt mir in ge 
wiſſem Sinne zu; ich bin von Natur fo polemifch angelegt, daß id 
mich eigentlich erit dann recht in meinem Element fühle, wenn id 
von der menſchlichen Mittelmäßigfeit und Erbärmlichkeit umgeben 
bin. Doc unter einer Bedingung: daß mir gejtattet ift, in Stille 
zu verachten, die Leidenſchaft zu ſättigen, die meine Seele erfüllt, 
die Verachtung — wozu mir mein Schriftitellerleben auch reichlich 
Gelegenheit gegeben bat. 

Sp bin ih ein Menih, von dem in Wahrheit gilt, daß er 
nicht die mindefte Lujt bat, im Augenblid zu wirken — vermutlid 
bin ich juſt aus diefem Grunde dazu auserjehen. 

Soll id) im Augenblid wirken, jo muß ich, ad, von dir Ab- 
ſchied nehmen, du geliebte Abgeſchiedenheit, wo es nichts zu erjagen 
gab, wo ich immer gute Zeit hatte, wo ih Stunden, Tage, Wocen 
abwarten fonnte, um den mir zufagenden Ausdrud zu finden, 
während ih nun mit allen ſolchen Rüdfichten einer verwöhnten 
Liebe brechen muß. Und fol ih im Augenblid wirken, jo giebt es 
Doch Yeute, um deren willen ich) wenigſtens mandmal Rückſicht 
nehmen muß auf die Bagatellen, welche die Mittelmäßigfeit mit 
großer Wichtigkeit als große Weisheit vorträgt; auf den Galimatbias, 
den fie aus meinen Morten berauslieft, indem fie ihn felbft hinein: 
trägt; auf die Lüge und Verleumdung, welder ein Menſch aus: 
gejeßt tft, gegen den ſich die zwei fozialen Großmächte, der Neid 
und die Dummbeit, injtinftmäßig zufammenfinden müſſen. 

Narum will ih dann im Augenblid wirkten? Ich mill es, 
weil ich es ewig bereuen würde, wenn ich es unterließe; weil id 
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es ewig bereuen würde, wenn ich mich dadurd abjchreden ließe, 
dab das gegenwärtige Gejchlecht eine wahre Darftellung des Chriſten— 
tums wohl böchitens interefjant und merkwürdig finden wird, ber: 
nah aber ganz ruhig verbleibt, wo es ift, nämlich in der Einbildung 
fie jeien Chriften, und das Chriſtentumſpiel der Pfarrer fei 
Chriſtentum. 


2. 
3u: „Das fol gefagt werden!“ — oder: wie wird 
etwas Entfdeidendes angebradt? 


Der Proteft, den ich gegen das Bejtebende erhoben habe, ift 
enticheidend. Sch bin nun gefaßt darauf, daß auch der wohlmwollendite 
Menſch dies als Vorwurf gegen mich kehrt: „der Proteit it aber 
doch ſo ſchrecklich enticheidend“. Darauf erwidere ih: „es fann 
nit anders fein“ ; oder fünnte ich einen meiner Pjeudonymen reden 
laffen: „wenn das Burgthor der Innerlichkeit jo lange geichlofjen 
war und endlich geöffnet wird, jo bewegt es fich nicht lautlos tie 
eine Zwifchenthüre, die in Federn gebt.“ 

Doch kann ich mid auch noch genauer erflären. Daß man 
einen enticheidenden Gedanken anbringe, was dod die Aufgabe ift, 
das läßt fich nicht auf diefelbe Weiſe machen, wie alles andere; 
und wenn nun zugleich das Unglüd unferer Zeit jujt dies „bis zu 
einem gewiſſen Grade“ iſt, wenn fie bis zu einem gewiſſen Grade 
auf alles eingeht und eben hierin ihre Krankheit bejtebt: jo muß 
vor allem darauf Bedacht genommen werden, daß ſie womöglich 
nicht auch bis zu einem gewiſſen Grad auf die Sade eingeht, — 
weil hiedurch alles verloren iſt. Nein, ein enticheidender Gedanke 
wird anders angebracht als andere Gedanken. Wie das Naubtier 
auf jeine Beute ſich ftürzt, wie der Adler auf das Tier berabitößt, 
das er jagen will: fo muß der enticheidende Gedanke plöglich, mit 
voller Wucht, mit abjolut konzentrierter Intenſität auf das ſich werfen, 
was er zur Entiheidung bringen will. Und wie das Raubtier 
Schlaubeit und Kraft verbindet: zuerit verhält es ſich in feiner 
Schlauheit ganz ftille — fein zahmes Tier fann jo ftille fein, und 
dann nimmt es in einen Sprung oder Stoß jeine ganze Kraft zu: 
fammen — fein zahmes Tier kann fich jo zum Sprung zufammen: 
nebmen oder im Sprung erbeben: jo wird ein enticheidender Ge: 
danfe angebradt. Zuerſt jtille — To jtill it das Wetter nie am 
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ſtillen Tage, ſo ſtill iſt es bloß vor dem Gewitter: und dann bricht 
es los. 


So wird etwas zur Entſcheidung angebracht. Und glaube mir: 
ich kenne den Schaden unferer Zeit nur allzu gut, daß er in der 
Charafterlofigfeit beitebt, in dem „bis zu einem gewiſſen Grade“. 
Wie aber ein „Ipiegelblanfer Schild von geichliffenem Stahl“, fo 
blank, „daß er der Sonne leuchtenden Strahl mit verdoppeltem 
Glanze zurüdwirft“, auch den geringiten Flecken unbedingt fürchtet 
— denn ift der Flecken noch fo gering, fo ift doch der Schild nıdt 
mehr der, welcher er war —: fo fürchtet ein entjcheidender Gedante 
unbedingt jede Berührung mit dem „bis zu einem gewiſſen Grade“. 
Das veritehe ich — Sollte ich das nicht veritehen, ich, den alle, den 
jelbjt die Kinder auf der Straße unter dem Namen fennen: „Ent: 
weder — der“? 


Denn was ift Entweder-Oder? — daß ich es fage, der es doch 
wohl wiffen muß. Entweder-Oder ift das Wort, vor dem die Flügel: 
tbüren auffpringen und die Ideale fich zeigen — boldieliger Anblick! 
Entweder-Oder ift das Zeichen, durch das uns der Zutritt zum Un: 
bedingten wird — Gott ſei Yob und Dank! a, Entweder-Oder 
tt der Schlüffel zum Simmel! Und was ift dagegen, was war 
und bleibt des Menſchen Unglüd? Das ift der Satan der Erbärm: 
lichfeit oder der feigen Klugheit, das „bis zu einem gewijjen Grade“, 
das, auf das Chriftentum angewendet — o verfehrtes Wunder oder 
wunderbare Verfehrtheit —, diefes in ein Geſchwätz verwandelt! 
Nein: entweder! — oder! Wie herzlich aud der Schaufpieler und 
die Schaufpielerin auf der Bühne fih umarmen und Tiebfofen, es 
bleibt doch immer nur ein theatralifches Einverftändnis, nur em 
TIheaterehe: ganz fo ift alles „bis zu einem gewiſſen Grade“ dem 
Unbedingten gegenüber nur etwas Theatralifches, es greift nad) einer 
Wolfe jtatt der Juno. Nur durd ein Entweder-Oder umarmit du 
jte jelbit, die Göttin, das Unbedingte. Dem Gegenſatz zum Folgen 
den zulieb will ih aud ein Bild aus des Lebens Tand zur Ver: 
deutlihung beiziehen. jeder Offizier aus des Königs perfönlider 
Umgebung trägt eine Auszeichnung, die ibn kenntlich macht; jo waren 
alle wahren Diener des Chriſtentums durch das Entweder-Oder gezeichnet, 
durd den Ausdrud der Majeftät, oder den Ausdrud dafür, daß man 
vor der göttlihen Majeſtät ſteht. Alles, was bloß bis zu einem 
gewifien Grade ift, bat nicht dem Chriftentum gedient, ſondern viel: 
leicht ſich jelbit; es kann aljo, wenn es redlih fein will, nie em 
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andere Uniform tragen wollen als hödyitens die des Königs; denn 
für Gotted Diener iſt die Uniform nur dies: „Entweder — Oder.“ 


3, 
IH es vom Staat (dem chriſtlichen Staat!) verantwortlid, 
dak er das Chriftentum womöglich unmöglid maht? 


Die Frage felbit erfordert gewiß feine nähere Erörterung, um 
beantwortet werden zu fünnen. Jedermann muß ſich doch wohl jelbjt 
lagen, jo etwas ſei unverantwortlich. 

Mas der Erklärung bedarf, tt vielmehr das: was der Staat 
gethan habe oder thue, um womöglid das Chriftentum unmöglich 
zu machen? Und bier iſt die Erklärung jehr leicht und ſehr kurz; 
denn der thatſächliche Zuftand im Lande tft wirklich der, daß das 
Chriitentum, das Chrijtentum des Neuen Tejtaments, nicht nur nicht 
da tit, jondern womöglid unmöglich gemacht ijt. 

Angenommen, der Staat jtellte 1000 Beamte an, die mit ihrer 
Familie davon lebten, aljo ein pekuniäres Intereſſe daran hätten, 
das Chrijtentum zu verhindern, jo wäre das doc wohl ein Verſuch, 
der darauf ausginge, das Chrijtentum womöglich unmöglich zu machen. 

Und doc wäre diejer Verſuch (der ja das Gute an fich hätte, 
daß er die Verhinderung des Ghriftentums als feine Abficht fund: 
gäbe) weit nicht jo gefährlich als das, was faktiſch geichieht: daß 
der Staat 1000 Beamte anitellt, die als „Verfündiger des Chriiten- 
tums“ (dadurd eben wird die Sache gefährlicher als bei der erklärten 
Abficht, das Chriftentum zu verhindern) ein pefuniäres Intereſſe 
daran haben, 1) daß die Leute fich Chriften nennen — je größer 
die Schafherde, deſto beſſer —, den Namen Ehriften annehmen, und 
2) daß e3 dabei verbleibe, daß fie nicht zu willen befommen, was 
in Wahrheit Chriſtentum it. 

Mit dem Dafein diefer 1000 Beamten hat es nämlich die 
Bewandtnis, daß ihr ganzes Dafein angefichts des Neuen Teftaments 
für die chriftliche Beurteilung ein Mißſtand iſt. Nähmen die Leute 
den Chriſtennamen nicht an, jo würde der Geijtliche feinen Yebens: 
unterhalt nicdyt befommen; und müßten dieje verfündigen, was das 
Chriftentum in Wahrheit tft, jo müßten fie damit ja felbit den 
Yeuten die Augen dafür öffnen, daß der Getitlichen eigenes Daſein 
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ein Mißitand tft, daß dem Lehrer im Chriftentum zwar fein Yebens- 
unterhalt gebührt, der geiitliche Beruf aber nie zu einem Staatsamt 
werden fann, in dem man avanciert und Karriere macht. 

Und die Wirffamteit diefes Standes geichtebt nicht unter dem 
Namen, dat das Chriſtentum verbindert werde und biefür 1000 
Beamte mit Familie ihre Beloldung beziehen; nein, jte „verfünden“ 
das Ghriftentum, fie „breiten das Chriſtentum aus“, fie „arbeiten 
für das Chriſtentum“. „Zu wenig und zu viel verdirbt alles Spiel ;“ 
zwiſchen diefem „zu wenig“ (aljo daß die Menjchen auch nicht den 
Chriitennamen annäbmen) und dieſem „zu viel“ (daß fie wirklich zu 
willen befämen, was wahres Chriitentum iſt, und echte Chriſten 
würden) — zwiſchen dieſem beidem balanciert — mit dem Ernſte 
eines Seiltänzers — das Chriftentum der „Chriſtenheit“, das oft 
zielle, ſtaatskirchliche, volfsfirchliche Chriſtentum, das freilich wiederum 
gegenüber dem neuteitamentliben Chriſtentum numeriſch Eritaun- 
lies leiftet, Chriften nah Millionen aufweiſt, und alle von gleicher 
Bonität. 

Iſt denn das nicht ungefähr das Allergefährlicdite, das ji 
ausdenfen ließ, um das Chriſtentum womöglich unmöglich zu machen? 
Der „Pfarrer“ bat ein pefuntäres Intereffe daran, daß das Bolt 
den Chriſtennamen annimmt; denn jeder „Chriit“ it ja (durch den 
Staat als Kommilfionär) ein Mitglied, das feinen Beitrag giebt und 
zugleih im feinem Teil dem ganzen Stande eine ſinnliche Macht 
verleiht. Nichts iſt aber für das wahre Chriftentum gefäbrlicher, 
nichts feinem Wejen mehr zuwider, als daß man die Leute ver: 
anlaßt, leichtfertig den Chriftennamen anzunebmen, und fie jo lebrt, 
von dem, ein Chrijt zu fein, gering zu denten, als ob man das nur 
jo auch jein könnte. Und der „Pfarrer“ hat ein pefuntäres Intereſſe 
daran, daß es dabei, bei der Annahme des Chrijtennamens, bleibt, 
daß Die Yeute nicht zu wiſſen befommen, was in Wahrheit Chrüiten- 
tum tft; denn jonit ginge wohl die ganze Mafchinerie mit den 1000 
füniglihen Beamten und die Standesmacht flöten. Nichts ift aber 
für das wahre Chriſtentum gefährlicher, nichts feinem Weſen mehr 
zumider, als fo zu bewirken, daß es mit der Annahme des Chriſten 
namens jein Bewenden behält, als jo das Chriftentum vor der 
Geburt abzutreiben. 

Und das foll Arbeit für das Chriſtentum fein! damit fol 
es ausgebreitet und gefördert werden ! 

Daß man Gott verehrt, indem man ibn für Narren bält, fchon 
der bloße Gedanke an dieje Art Gottesverebrung iſt für mich etwas 
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jo Abfcheuliches und Empörendes, daß ich alle mir zu Gebote jtehende 
Kraft aufbieten werde, um ihr entgegenzutreten, um dem Volk die 
Augen dafür zu öffnen, wie die Sache zufammenhängt, damit e8 
dieies Verbrechen nicht verichulde, in das eigentlich der Staat und 
die Geiſtlichkeit es vermwidelt haben. Denn mag die Menge der 
Menichen auch noch fo leichtfertig und finnlich fein, jo bat jie doch 
zu viel Beileres in fih, um Gott auf diefe Weile verehren zu 
wollen. 

Darum muß Licht in die Sade, darum joll für jedermann 
deutlich werden, was das Neue Teftament unter einem Chriſten 
veriteht, damit jeder wählen fann, ob er ein Chriſt jein will, oder 
ob er ehrlich und redlich und ausgeſprochen es nicht fein will; und 
vor dem ganzen Volk joll es laut erklärt jein: Gott im Himmel 
it es unendlich lieber, wenn du (um überhaupt je ein Chriſt werden 
zu fönnen) ebrlich geſtehſt, du ſeieſt fein Chrift und wolleſt feiner 
fein; das ift ihm unendlich lieber als die efelhafte Gottesverehrung, 
dur die man Gott nur für Narren hat. 

‚sa, jo muß man es maden; man muß in das Dunfel hinein: 
zünden, ın welchem die Sache durch die Staatskirche oder Volks— 
tirche gehalten wird. Statt mit unbedingter Achtung vor dem, was 
das Neue Tejtament unter einem Chriften veriteht, ſich die Frage 
vorzulegen, wieviele Chriſten es wohl bier zu Lande giebt, wendet 
man die Sache jo: wir haben im Lande eine Million Menſchen, 
ergo eine Million Chriften — und jtellt dann 1000 Beamte an, 
damit fte Davon leben. Und dann gebt man einen Schritt weiter 
und dreht den Schluß um: hat man 1000 Beamte, die vom 
Ehriftentum leben jollen — und die haben wir nun einmal —, jo 
müflen es auc eine Million Chriften fein; mir müſſen jtreng auf 
der Million halten, ſonſt fünnen wir ja diefer Anzahl von Beamten 
ıbr Ausfommen nicht ficheritellen. 

Es müſſen aljo 1000 Beamte mit Familie davon leben, ergo 
muß es eine Million Chriſten ſein. Diejer ganz eigenen Klemme, 
worein man ſich gebracht hat, entipricht dann die VBerfündigung des 
Chriftentums: man wirkt, wie jchon gejagt, für das Chrijtentum, 
wern man die Leute dazu bringt, fich Chriften heißen zu laffen und 
es zugleich dabei bewenden zu laſſen. Und ich behaupte: dadurch 
macht man das Chriftentum womöglich unmöglich. ch mwiederhole 
ferner: Dadurch wird das Wolf eines Verbrechens ſchuldig gemadht, 
vor dem es doc ſonſt bewahrt bliebe, des Verbrechens, daß es 
durch feine „Gottesverehrung” Gott zum Narren macht. Und da: 


— 206 — 


gegen will ich mit aller Macht anfämpfen, obwohl ich bisher für 
meine Menichenliebe freilich nur wenig Dank geerntet habe. 

Wird aber die Sade in der von mir angegebenen Were ge: 
nommen, jo muß ficb eine im trdiichen und zeitlichen Sinn jebr 
ernitlibe Frage erheben: wie's mit der Bejoldung dieler Beamten 
gehalten werden foll. Denn die Million Ehrilten, von der fie leben, 
find nicht minder eine Chimäre als etwa eine Grafſchaft im Monde. 
In diefer Hinficht bin ich der fügſamſte und milligite Menich, der 
fie durchaus nicht chicanieren will, wie es vielleicht gewiſſe Politiker 
möchten. Eben um die Sache anfafjen zu fünnen, mußte ich darauf 
bedacht jein, was Biſchof Martenien von „Wahrbeitszeugen“ u. 1. f. 
vorzufajeln begann, wieder aus der Melt zu jchaffen. Diejes efel- 
bafte Gewäſch müßte vor allem fort. Dann fann man — wir 
wollen gemütliche Menjchen jein! — von einer im einfachen menſch— 
lihen Sinn ſehr ernithaften Sache vernünftig reden. Und jo it 
es, glaube ich, für uns alle am beiten. Die Art Pfarrer, mie 
fie bei uns find, jtellt ſich wahrlich am beiten, wenn fie fich nicht 
als Wahrheitszeugen aufipielen follen; denn machen fie darauf 
Anſpruch, gut, jo ift die unendlich ſchwierige Frage unendlich leicht 
gelöft. Dann zieht man ohne weiteres ihre ganze Beloldung ein 
und eripart fich jede Penfion. Darein müſſen fih ja Wahrheits— 
zeugen zu finden miffen; und wäre das mit den Wahrheitszeugen, 
daß die Pfarrer Wahrheitszeugen ſeien, nicht einem Biſchof ge 
fommen und von ihm in dummer und anftößiger Weile vorgetragen 
worden, jondern dem Kopfe eines Eugen Staatsmanns entiprungen, 
3. B. eines Kultusminifters, der die Geiſtlichkeit kurzer Hand los: 
zumerden mwünjchte, jo wäre der Einfall gar nicht jo übel. 


4. 
„Nimm ein Bredmittel!“ 


Gewiß haben meine Artifel im „Vaterland“ auf Verjchiedene 
einen Eindrud gemacht. Wielleicht ſtehen fie zur Sade nun etiva 
jo: fie jind aufmerkſam geworden, oder fie find wenigſtens auf die 
Frage gefommen, vb nicht das ganze Neligionswejen in einem 
äußerſt jämmerlichen Zuitand ſich befinde; andererjeit3 hindert jie 
jo vieles, ſolchen Gedanken ſich willig hinzugeben, fie lieben die 
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gewohnte Ordnung der Dinge, die fie nur höchſt ungern fahren 
laſſen möchten. 

So tft ihnen ungefähr wie einem, der einen üblen Geichmad 
im Munde, eine belegte Zunge, bisweilen einen Scüttelfrojt bat 
— und dann jagt der Arzt zu ihm: nimm ein Brechmittel. 

Und ſo fage ih audh: nimm ein Brechmittel; mad’, daß du 
aus diefer Halbheit herausfommit ! 

Denke da vorerit einen Augenblid daran, was Chriſtentum ift, 
was es von einem Menjchen fordert, was für Opfer es verlangt, 
welche Opfer ihm auch wirklich gebracht wurden — nad den Be: 
richten, die wir haben, jchauderten jogar „zarte Sungfrauen“ (die 
Ihre Zeit nicht wie unjere chriftlichen Jungfrauen mit dem Gedanken 
ausfüllten, ob fie hellblau oder coquelicot in's Theater anziehen 
jolfen) nicht zurüd, jondern befahlen Gott ihre Seele und übergaben 
ihren zarten Yeib mutig dem graufamen Henker; denke erſt einen 
Augenblid hierüber nad. Und dann made dir das deutlich, ganz 
deutlich und gegenwärtig, „nimm es ein“, jo jehr dir davor efelt: 
wie wir jet leben, wie das jegt hriftlicher Gottesdienft ift, daß 
in einer jtillen Stunde ein Mann dramatiich fojtümtert auftritt 
und mit Schreden im Geficht, mit erjtidtem Schluchzen verfündet: 
es gebe eine ewige Verantivortung, eine ewige Nechenichaft, der wir 
entgegengehen. Stelle dir vor, „nimm es ein“, jo jehr dir davor 
efelt, wie wir in unjerem Leben außerhalb der jtillen Stunde uns 
nicht einmal über die eine oder andere fonventionelle Rückſicht, ge: 
ſchweige denn über die Rückſicht auf Beförderung, auf irdiichen 
Borteil, auf die Gunft der Vornehmen u. ſ. mw. hinwegſetzen, weil 
ſo etwas niemanden, natürlicd auch dem Deflamator nicht, einfallen 
lann, weil jeder, der fih das einfallen ließe, zur Strafe für einen 
Narren erflärt würde — jtelle dir diejes Leben vor, denfe dir, daß 
dad chriſtlicher Gottesdienit jein joll: nun, wirft das Brechmittel 
nicht ? 

Gut, jo nimm noch eine Dofis! Stirbt der Redner, jo tritt 
ein neuer fojtümierter Redner auf und ftellt in einer ftillen Stunde 
jeinen verjtorbenen Vorgänger von der Kanzel aus als Wahrheits: 
wugen dar, als einen der rechten MWahrheitszeugen, als ein Glied 
in der heiligen Kette. Mach dir das recht deutlich und gegenwärtig, 
wie efelerregend es ıft, daß das chriftlicher Gottesdienſt ſein joll: 
wirft das nicht ? 

Gut, jo nimm noch eine Dofis. Es jagt num einer: „nein, 
einen MWahrheitszeugen fonnte man freilich den verftorbenen Defla, 
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mator nicht nennen;“ — und dann ſoll es chriſtlicher Eifer ſein, 
daß man immer und immer wieder vor aller Welt von dieſem 
Menſchen urteilt, er beſudle — hörſt du? — er beſudle das Ge: 
dächtnis eines Ehrenmannes, er ſtöre den Frieden des Grabes — 
hörſt du? er ſtöre den Frieden des Grabes u. ſ. f. u. ſ. f. — 
mach' dir das recht deutlich und gegenwärtig: das heißt chriſtlicher 
Eifer! 

Nicht wahr, das wirkt? Und nun wirſt du ſehen, es wird 
dir wieder gut, der üble Geſchmack wird verſchwinden: du kommſt 
mit dir darüber in's reine, daß das Ganze faul, ekelhaft iſt, aber 
doch erſt dann wirken fonnte, wie es wirken ſollte, als Biſchof 
Martenſen mit feinen „Wahrheitszeugen“ kam. 

So laß es wirken, und danke nächſt Gott dem Biſchof Mar— 
tenſen für dieſes ſo heilſame Brechmittel. 








Eine NMachſchrift. 


In meiner Arbeit bin ich nun der Gegenwart, dem Augenblick, 
ſo nahe gerückt, daß ich notwendig ein Organ brauche, durch das 
ich mich augenblicklich an die Gegenwart wenden kann; und ich 
nenne es: 


Der Augenblick. 


‚snterejftert jemanden die Sache, und möchte er der Bequem: 
lichkeit halber das Erjcheinende leicht und jicher zur Hand befommen, 
jo fann er ja bei dem Verleger darauf jubjtribieren. Ich aber be: 
halte mir in jeder Hinficht unbedingtefte Freiheit vor; anders 
fann idy es nicht. 

Ich nenne es: „der Augenblid“. Doc iſt das, was ich will, 
nichts Ephemeres, jo wenig als das, was ih gewollt babe, etivas 
Ephemeres ift; nein, es war und ift etwas Ewiges: mit den 
Idealen gegen die Sinmestäufhungen. In Einem Sinn muß ich 
jedoch von meiner ganzen früheren Arbeit jagen, daß ihre Zeit noch 
nicht gefommen ijt: ich ftand der Gegenwart ferne, ſogar ſehr ferne, 
und nur in dem Sinne nahe, als diejes Ferneſtehen mwohlberechnet 
und ganz zielbetwußt war. Jetzt dagegen muß ich mir für jeden 
Fall eine Möglichkeit gefichert haben, daß ich den Augenblid be: 
nugen fann. 
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Ich ſpreche niemanden zu, er jolle jubjfribieren, bitte vielmehr 
jeden, er möge ſich mindejtens zuvor befinnen, ehe er es thut. 
Ewig wird er es nicht bereuen, daß er auf meine Nebe achtet; 
zeitlich aber fünnte er es möglichermweife zu bereuen haben. So er: 
wäge er denn jelbit, ob er das Ewige oder das Zeitliche will. ch, 
der „Entweder — Oder“, kann feinem mit einem „Sowohl — Als 
auch“ dienen. Ich bin im Beſitz eines Buches, das freilich bier zu 
Sande jo gut wie unbekannt ift, defien Titel ich daher genau an- 
führen will: „das Neue Teſtament unjeres Herrn und Heilandes 
Jeſu Chriſti.“ Wiewohl ich ein ganz freies Verhältnis zu diejem 
Bud babe und 3. B. durch feinen Eid darauf verpflichtet bin, jo 
übt e8 doch eine große Macht über mid aus und flößt mir einen 
unbejchreiblichen Abſcheu vor der Halbheit ein, vor jedem „Sowohl 
— Als aud”. 





@. Rierlegaarb, Angriff. 14 


Der Nugenblick. 


M 2. 


4. Juni 1855. S. Kierfegaard. 
1: 


„An meinen Teſer!“ 


Dir, den ich „meinen Leſer“ genannt habe, dir möchte ich ein 
paar Worte jagen. 

Wenn ein Menich ſich jo enticheidend hinauswagt, wie id es 
gethan habe, und zwar in einer Angelegenheit, die jo tief in das 
Ganze eingreift, wie die Religion es thut, jo ift natürlich voraus: 
zufeben, daß man ihm auf alle Weiſe entgegentwirft, daß man ihm 
feine Worte verdreht und fälicht, daß feine Perſon auf alle Were 
preisgegeben wird und er als einer betrachtet wird, gegen den man 
feine Pflicht hat, gegen den vielmehr alles erlaubt ılt. 

Nach dem gewöhnlichen Gang in diefer Melt entwidelt nun 
ein Angegriffener in der Regel fofort einen großen Eifer, jede 
Beichuldigung, jede Verfälſchung, jede Unredlichfeit zu berüdfichtigen; 
er ıjt früh und jpät daran, um dem Angriff zu begegnen. Hierauf 
gedenfe ich mich nicht einzulafien. 

Und eben darüber möchte ich mit dir, meinem Xejer, ein paar 
Worte reden, um dir etwas recht ernitlich an’s Herz zu legen. Daß 
ein Angegriffener mit feiner Verteidigung ſich jo Ichredlich abmüht — 
denfe einmal nad, hängt das nicht jehr oft damıt zujammen, daß 
ihm aus fimplem Egoismus an feiner Verteidigung jo viel gelegen 
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iſt, weil er fürchtet, die Verdrehung ſeiner Worte und die Ver— 
leumdung ſeiner Perſon könnten ihm irdiſchen und zeitlichen Schaden 
bringen? Und — denke einmal darüber nach! — glaubſt du 
nicht, daß die Geſchäftigkeit, mit der die meiſten, die öffentlich auf— 
treten, ſich gegen jede Anklage verteidigen, weil ſie im letzten Grunde 
doch irdiſche, zeitliche Zwecke haben — glaubſt du nicht, daß eben 
dieſe allgemeine Geſchäftigkeit noch im beſonderen ihre ſchädliche 
Wirkung hat? Verwöhnt ſie nicht die Menſchen, daß ſie ſchließlich 
nichts ſelbſt thun mögen, um in einer Sache ins reine zu kommen 
und ein eigenes Urteil zu haben? daß ſie jede eigene Mühe, jede 
eigene Anſtrengung ſcheuen, weil ſich heutzutage in allen Verhält— 
niſſen keine Lehrer mehr finden, ſondern nur noch — Aufwärter? 

Jedenfalls gedenke ih die Sache anders anzugreifen: ich 
gedenfe mich nicht eben zu beeilen, dem Verdrehen und Berfälichen, 
dem Lügen und Berleumden, dem Geſchwätz und Gewäſch zu be: 
gegnen. Teils lerne ich aus dem Neuen Teftament, daß derlei ein 
Zeihen des rechten Wegs tft; folglich dürfte ich das nicht jo ſchnell 
quitt zu werden wünſchen, außer ich hätte den Wunſch, jobald als 
möglih auf den verfehrten Weg zu fommen. Teils lerne ich aus 
dem Neuen Teitament, daß das, was der irdiiche Sinn als eine 
Mage je eher je lieber abzufchütteln mwünfcht, einen ewigen Wert 
bat; folglich dürfte ich dem nicht gar fo ſchnell zu entrinnen wünſchen, 
außer ich hätte den Wunſch, mich ſelbſt um das Ewige zu betrügen 

So verftehe ich diefe Sache; und nun fomme ich zu dem, was 
für dih daraus folgt. Wenn du wirklich je eine Borjtellung davon 
gewonnen haft, daß ich etwas Wahrem diene: nun ja, jo will ich 
meimerjeitS gelegentlich joviel, al® durchaus notwendig ift, thun, 
damit du deinerjeits mit gutem Willen und Aufmerfiamfeit gegen: 
über der VBerdrehung und Fälſchung meiner Worte und allen An- 
griffen auf meinen Charakter Stand halten fannit: aber zur Gemädh: 
lichkeit, mein lieber Leſer, nein, dazu will ich Dich nicht erziehen, 
Bildeft du dir ein, ich jer ein Aufwärter, jo warſt du nie mein Leſer; 
bit du das wirklich, jo wirft du verftehen, daß ih es jogar ala 
meine Pflicht gegen dich anſehen fann, dir ein wenig Anftrengung 
zumuten, wenn du dir durch Verdrehung und Verfälſchung, Yüge 
und Berleumdung nicht deine Vorftellung von mir mwillit entreißen 
laffen, daß ich etwas Wahrem diene. 


14* 


2. 
Es gilt ein Doppeltes. 


Als das Chrijtentum in die Welt fam, war die Aufgabe ein: 
fach die Verfündigung defjelben. Dies ift überall da der all, wo 
das Chriftentum in einem Lande eingeführt wird, deſſen Religion 
nicht das Chriſtentum it. 

In der „Chriſtenheit“ ijt das Verhältnis ein anderes, da die 
Lage, die Situation eine andere tft. Man bat nicht das Chriſten— 
tum vor fi, jondern eine ungeheure Sinnestäufchung, und die Leute 
find nicht Heiden, jondern leben in der glüdlihen Einbildung, fie 
jeien Chriften. Soll bier das Chriftentum angebracht werden, jo 
muß zu allererjt diefe Sinnestäufchung meggeräumt werben. Da 
diejelbe aber in der Einbildung beiteht, fie ſeien Ehriften, jo entitebt 
ja der Schein, man nehme den Leuten das Chriftentum, wenn man e3 
ihnen beibringt. Gleichwohl tft dies das Erjte, was man thun muß; 
die Sinnestäufchung muß weg. 

Das it die Aufgabe; aber fie begreift eine doppelte Arbeit 
in fich. 

Sie verlangt eritens, daß man die Begriffe der Menſchen auf: 
kläre; daß man fie belehre, durch die Ideale rühre, durch Pathos 
in einen pathologischen Zuitand verjege, durd den Bremjenitich der 
Ironie, des Spotts und Hohns fie reize u. ſ. m. 

Eine weitere Aufgabe bejtünde nicht, wenn nicht dieſe erite 
Sinnestäufhung, die Einbildung der Leute, fie feien Chriften, mit 
einer andern, ungeheuer ftarfen Sinnestäufchung zulammenbinge, die 
eine rein äußerliche Seite hat, mit der Sinnestäufhung, daß man 
Chriitentum und Staat in eins verjchmolzen hat, daß der Staat 
1000 Beamte bält, die um ihrer Gelbiterhaltung willen die Zeute 
nicht willen laſſen dürfen, was Chriftentum ift und daß fie noch 
feine Chriften find. Das eigene Dafein dieſer Geiftlichen iſt näm— 
lich, chrüitlich verjtanden, eine Unwahrheit; ganz vermweltlicht und im 
Staatsdienft jtehend (als föniglibe Beamte, Nangsperjonen, die 
Karriere madıen u. f. mw.) fönnen fie den Gemeinden felbitveritänd: 
lich nicht gut jagen, was Chriftentum ift: denn dann müßten fie 
ſofort auch ihr Amt niederlegen. 

Diefe Sinnestäufhung tft nun von andrer Art als jene erite, 
die in den Vorftellungen der Leute beruhende Einbildung, fie ſeien 
Chriften. Diejer weiteren Sinnestäufhung muß man auf andere 
Werfe beilommen; der Staat hat es ja in feiner Macht, fie weg— 
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zuräumen. Und das tt aljo die zweite Seite der Aufgabe, daß der 
Staat zur Wegräumung diefer Sinnestäufhung beftimmt werde, 
Soll ich die Aufgabe durch einen Vergleich erläutern, jo möchte 
ih jagen: fie gleicht der ärztlichen Behandlung eines Geijtesfranfen. 
„Man muß pſychiſch auf ihn wirken,“ jagt der Arzt; daraus folgt 
aber nicht, daß nicht auch phyſiſche Mittel anzumenden wären. 


* 
* * 


Aus dem Dargelegten ergiebt ſich nun etwas weiteres, das ich 
dem Leſer beſonders ans Herz legen möchte — und ich hoffe, er 
hält es mir zu gute, daß ich etwas anders rede, als es leider 
üblich iſt. Ich gedenke nämlich dem Leſer keine Komplimente und 
Bücklinge zu machen, da ich ja auch nicht ſein Geld haben will 
und ſein Urteil nicht für das Urteil halte. 

Was ich dem Leſer ans Herz legen will, ift das: er möge ſich 
dod nicht damit begnügen, die einzelne Nummer des „Augenblids“ 
nur einmal durchzulejen. Da die Nummer mehrere Artikel enthält, 
möge er ſich vielmehr durch eine erfte Durchficht mit dem Inhalt 
befannt machen, um ſodann jeden einzelnen Artikel jpäter für ſich 
zu leſen. 


3. 
Die Beqguemlihkeit und — die Sorge für ein ewiges Leben. 


Das find diefe zwei Dinge — fait fühlte man fid) verſucht, 
zu fragen, was Teufels haben dieje zwei Dinge mit einander zu 
thun? — aber das find diefe zwei Dinge, welche das offizielle 
Chriftentum, oder welche der Staat mit Hilfe des offiziellen Chriſten— 
tums zujammen geichlagen bat. Und das geichieht mit derjelben 
Gemütsrube, mit der man in einer Gefellichaft ein halbes Dutzend 
zugleich hochleben läßt, damit gewiß niemand zu kurz fomme. 

Der Staat jcheint etwa jo zu denfen. Zu den jehr verjchiedenen 
Dingen, die der Menſch im Kulturzuftand braucht und die der Staat 
fo billig und bequem als möglich feinen Bürgern verichaffen muß, 
wie öffentliche Sicherheit, Waſſer, Licht, Straßen, Brüden u. |. mw. 
u. ſ. w. — zu diejen jehr verjchiedenen Dingen gehört auch: eine 
ewige Seligfeit im Jenſeits, ein Bedürfnis, das der Staat gleicher: 
maßen zufriedenjtellen muß (wie großmütig!), und zwar jo billig 
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und jo bequem als möglid. Natürlich foftet das Geld; denn ohne 
Geld befommt man in diefer Welt nichts, nicht einmal eine An 
weiſung auf ein ewiges Yeben in der andern Welt; nein, ohne Geld 
befommt man in diefer Welt nichts. Aber es ift doch recht gut für 
den Einzelnen, daß der Staat dieje Sache bejorgt, denn fie ftellt 
ſich jo doch billiger, als wenn der Einzelne privatim ein Arrangement 
treffen follte; außerdem liefert der Staat ficherer und macht alles 
fo bequem, wie man’s eben nur ım großen maden fann. 

Es wird aljo, um das Chriftentum anzubringen, eine voll 
ftändige Volkszählung veranftaltet; jodann wird das ganze Yand 
einer Schäßung unterzogen — ganz wie damals, als das Chriſtentum 
in die Welt fam — und auf das hin werden 1000 Staatsbeamte 
angeitellt. „Ihr, meine teuren Unterthanen, ihr ſollt“ — dies muß 
wohl der Gedanfe des Staates fein — „ihr follt es auch mit einer 
ewigen Seligfeit, diefem großen und unſchätzbaren Gut, jo behaglich, 
jo bequem und billig als möglih haben. Wie euch das Wafler 
jegt in jedes Stodwerf des Haufes geleitet wird, während ıbr es 
in alten Tagen mit jaurer Mühe die Treppen binaufichleppen 
mußtet, jo joll eud nun auch eine ewige Seligfeit, nad) der man 
in unwiſſenden, unfultivierten Zeiten bis ans Ende der Welt rannte, 
ja auf feinen Knieen rutichte, zu Dienften jteben, jobald ihr nur 
pfeifet, ja, noch ehe ihr pfeifet. Ihr braucht nicht die Treppen 
auf und ab zugeben, nein, bewahre, jie wird euch — wie beut: 
zutage das Bier — von den ftaatlid autorisierten Ausjchänfern ins 
Haus gebradt; und diefe werden ſich betriebfam und umfichtig er: 
weiſen, da fie davon leben müfjen; dabei wird ſich der Preis fo 
billig jtellen, daß die unverichämten Forderungen des Katholizismus 
dadurch gründlih an den Pranger gejtellt werden.“ 

Ferne jet es von mir, von der Bequemlichkeit geringicbäßig zu 
reden. Ste möge überall angebracht werden, wo fte überhaupt an: 
gebracht iſt, d. h. überall, wo es gleichgültig ift, wie man eine 
Sache befommt, wenn man fie nur überhaupt, auf die eine oder 
andere Weife, befommt. Iſt dies der Fall, jo it unleugbar die 
bequemere und Zomfortablere Weiſe vorzuziehen. So z. B. beim 
Waſſer; das Waſſer kann man auf beichwerliche Weiſe befommen, 
indem man es vom Brunnen bolt, und man fann es auf bequeme 
Reife befommen durd eine Wafjerleitung ; ſelbſtverſtändlich ziebe 
ich die bequeme Weiſe vor. 

Aber das Ewige tft nicht eine foldhe Sache, bei der es gleich: 
gültig ift, wie man fie befommt; nein, das Ewige iſt eigentlich nicht 
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eine Sade, ein Etwas, jondern es ift: die Were, wie man es 
befommt. Das Ewige befommt man nur auf eine Weife — und 
dadurch untericheidet fich das Emige gerade von allem andern, daß 
ed nur auf eine Weiſe zu befommen iſt. Was nur auf eine Weiſe 
zu befommen tft, das iſt das Ewige — denn dies erhält man nur 
auf die eine, beichwerliche Weiſe der Ewigkeit, die Chriftus mit den 
Worten beichreibt: „der Weg iſt ſchmal und die Pforte iſt eng, 
die zum Leben führt, und nur wenig tjt ihrer, die fie finden“. 

Das war ein jchlimmes Notabene; die Bequemlichkeit — jult 
das, worin ſich unire Zeit auszeichnet — ift fchlechterdings nicht 
anzubringen, wenn es ſich um eine ewige Seligfeit handelt. Wird 
3. DB. verlangt, daß man gehe, jo müßt es lediglich nichts, das 
behaglichſte Fuhrwerk zu erfinden und mit demjelben diejenigen be- 
fördern zu wollen, denen die Aufgabe geſetzt tft, zu — geben. Und 
wenn das Ewige das ift: die Meife, wie man es befommt, jo hilft 
es nichts, diefe Meile beivundernswürdig bequem zu machen; denn 
das Ewige ift nur auf die jchmwierige Weile zu haben, nicht etwa 
gleih gut auf eine leichte oder ſchwere Weiſe; nein, es iſt die Weife, 
auf welche es zu befommen tft, und dieſe Weife iſt die fchwierige. 

Habt Dank, ihr Kanzliiten, Ranzlei:, Juſtiz-⸗, Etats-, Konferenz 
und Geheime-Räte, habt Dank für die ungeheure Schreiberei, die es 
euch gefoftet hat, für jeden der jämtlichen Unterthanen Seiner 
Majeftät je eine ewige Seligfeit auf billige und bequeme Weiſe zu 
arrangieren; habt Danf, ihr 1000 geiftliche Kanzleiräte, — wahr iſts, 
ihr habt es nicht umſonſt getban, ihr habt ja eure Prozente davon 
gehabt ; aber dody iſt's nicht mehr als billig, daß euch zugleich feierlich 
gedankt wird: habt alfo Dank, alle miteinander — wenn es nun 
bloß auch gewiß tft, daß jene jelig werden, und wenn es fich nur 
nicht vielmehr jo verhält, daß ein Attejt vom „Staat“ die unglüd: 
lihite Empfehlung für das Jenſeits it, wo du darnach beurteilt 
wirſt, ob du dem Reich angehört haft, das um feinen Preis ein 
Reich von diefer Welt fein will. 


4. 
Das Menſchliche protegiert das Göttlide. 


Daß das ein Unfinn tft, die Proteftion des Göttlichen durch 
das Menjchliche, das iſt leicht genug zu verftehen. Wie in aller 
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Welt ijt nun einem fo vernünftigen Weſen wie dem Staat etiwas 
derartiges in den Sinn gelommen? 

Nun, das iſt eine lange Geſchichte; bauptjächlich aber hängt es 
damit zufammen, daß das Chriftentum im Lauf der Zeit immer 
weniger jenem wahren Charakter gemäß bedient wurde: als das 
Göttliche. 

Denke dir einen Staatsmann zur Zeit des intritts des 
Chrijtentums in die Welt, und frage ihn dann: „quid tibi videtur? 
glaubit du nicht, das wäre eine Religion für den Staat?" Er würde 
dich vermutlich für verrüdt halten und dich kaum einer Antivort 
würdigen. 

Wird aber das Chriftentum in feiger Menichenfurdt, in Mittel: 
mäßigfeit, in zeitlichem Intereſſe bedient, jo fieht die Sache etwas 
anders aus. a, dann fann wirklich der Schein entftehen, daß das 
Chriftentum (das durch die Art feiner Bedienung nachgerade frant 
und ſchwach und lendenlahm, eine jämmerliche Kreatur geworden 
tt) für Protektion dur den Staat ſehr dankbar fein müfje, da es 
jo dody noch zu Ehren fomme. 

So angelehen liegt die Verantwortung auf der Gerftlichkeit. 
Sie hat dem Staat, wie man fagt, einen blauen Dunſt vorgemadt, 
als gäbe es bier für ihn etwas zu thun, wo doc die Sache früher 
oder jpäter das Ende nehmen muß, daß der Staat es teuer zu 
bezahlen bat, ſich zu hoch verftiegen zu haben. Denn das ift freilid 
für den Staat nicht zu hoch, das zu protegieren, was man für 
Chriftentum ausgab; jobald aber wieder erfannt wird, was wirklich 
Ehriftentum it, jo Iptelt der Staat als Protektor des Chriftentums 
eine lächerlich bochtrabende Rolle und muß um feiner jelbjt willen 
wünjchen, je eher je lieber wieder auf den feiten Boden herunter: 
zufommen. 

Das Chriſtentum unter der Protektion des Staats erinnert an 
jenen König im Märchen oder in der Sage, der als einfacher Mann 
gekleidet in einer Kleinjtadt lebt und von dem Bürgermeiiter der: 
jelben äußerſt herablaffend protegiert wird — da fommt plötzlich 
ein Abgelandter, der mit tiefen Verbeugungen und zulest mit 
gebeugtem Knie diefen Bürger „Eure Majeftät“ anredet. it der 
Bürgermeiſter ein vernünftiger Mann, jo ſieht er, daß er fih in 
guter Meinung mit der PBroteftion diejes Bürgersmannes etwas 
veritiegen bat. 

Denke dir — nein, denke dir nicht jenen Fall, den man nächitens 
bis zur Trivialität oft beiprochen bat, daß Chriſtus wieder in die Welt 
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füme — denke dir, einer der Apoſtel käme wieder: er würde ſich 
entſetzen, das Chriſtentum vom Staat protegiert zu ſehen. Und 
dann denke dir, er näherte ſich dem jo degradierten Chriſtentum, 
fih tief vor ihm beugend. Kein Staatsmann unferer Zeit wäre jo 
borniert, daß er dann nicht die Verfehrtbeit in dem fähe, ſeinerſeits 
das Chriftentum protegieren zu wollen; er müßte das empörende 
quid-pro-quo entdeden, worin man das Bedürfnis der Geiſtlichkeit 
nad staatlicher Protektion mit einem Bedürfnis des Chrijtentums 
nach jolcher verwechjelt. Hätte aber das Chriſtentum je ein Bedürfnis, 
jo ift es diejes, jolche Diener los zu werden, die nicht willen, wie 
man jich vor dem Chriftentum verbeugt — nämlich durd die Willig: 
feit, Opfer zu bringen, für die Lehre zu leiden —, jondern bloß 
einem König eine VBerbeugung zu machen wiſſen, eine Verbeugung 
dafür, daß man auf den Wang der Etatsräthe erhoben, Nitter des 
Danebrog geworden tit, d. h. den Eid gebrochen hat, den man als 
Lehrer des Ghriftentums auf das Neue Teitament abgelegt bat, 
dem Neuen Tejtament die Treue gebrochen hat. Denn das Chriſten— 
tum lebrt jo: „fürchte Gott, ehre den König ;“ ein Chriſt joll, wo— 
möglich, feiner Majeftät getreuejter Unterthan fein. Aber im Chriiten: 
tum ift der König nicht Inſtanz; er kann und darf und will nicht 
Inſtanz jein und ift es nicht für ein Neich, das um feinen Preis 
von diejer Welt fein will, das auf Leben und Tod nicht von diejer 
Welt jein will. Die Treue gegen den Eid auf das Neue Tejtament 
würde darum das abwehren helfen, was gerade ein guter Unterthan 
abwehren wollen muß: daß jeine Königliche Majejtät nicht in eine 
verkehrte Beleuchtung gebracht werde. In jeinem erbabenen, gött— 
lichen Ernſt hat das Chriftentum jederzeit dem Dajein des Königs 
jeinen Ernſt gelaffen; es it nur das abicheuliche Chriſtentumſpiel, 
das in jeiner Verräterei gegen das Neue Tejtament auch den König 
verraten, ihn in eine die Würde und den Ernit des Königtums 
ihädigende Beleuchtung gebracht hat. 

Darum wird gewiß auch der Augenblid fommen, da ein König ſich 
plöglih auf jeinem Thron erheben und jagen wird: „Nun jebe ich 
es; dieſe Schlingel von Brieitern, aljo dazu baben fie mich gebracht, 
zu dem, was ich am allerwenigiten verdiente, dazu, daß ich mid) 
lächerlid machte. Denn bei unjerer königlichen Ehre: wenn irgend 
jemand, jo weiß ich, was die Majeftät zu bedeuten bat; ich weiß 
auch, was ich in meiner Macht habe. Gold und Güter und Rang 
und Würde und alle Ehrenzeichen, ja Reiche und Yande fann id) 
fortichenten, ich, der, anders ala andre Könige, jogar Kronen zu vergeben 


— 218 — 


bat. Was ift nun aber Chriftentum? Chriftentnm ift, daß man 
all dem entſagt, Chriftentum ift, daß man nicht bloß nad ſolchem 
nicht trachtet, nein, daß man es um feinen Preis annehmen will, 
wenn es angeboten wird; daß man es ängjtlicher flieht, als ber 
irdifche Sinn Elend und Yeiden flieht; daß man es leidenfchaftlicher 
flieht, als der irdiihe Zinn darnach begehrt. Wie in aller Welt 
bin ich denn in diejen Unfinn bineingeraten: mit Gold und Gütern, 
mit Titeln und Würden und Sternen und Ehrenzeichen das zu 
protegieren, das alles derartige mehr als die Peſt verabjcheut! Ich 
bin ja lächerlich! Und wer ift Schuld daran? Wer anders, als 
dieſe Echlingel von Pfaffen, die das Chriſtentum zum geraden 
Gegenteil von dem gemacht haben, was es in dem Neuen Tejtament 
it? die mir dadurch eingebildet haben, daß ich das Chrijtentum 
protegieren fünne? Ich Thor! Denn was tit es, das ich protegiert 
babe? Wahrlich, das Chriftentum nicht — es tit in feiner Niedrig: 
feit, in feiner Xeidensgeitalt vornehmer als ich; aber einige Schlingel, 
die meine Proteftion gerade am allerwenigiten verdient haben!“ 


Zobrede auf das Menſchengeſchlecht, 
oder 
Beweis, daß das Neue Teſtament niht mehr Wahrheit if. 


Im Neuen Tejtament ftellt der Heiland der Welt, unjer Herr 
Jeſus Chriftus, die Sache fo dar: die Pforte ift eng und der Meg 
tt jchmal, der zum Yeben führt; und wenig iſt ihrer, die ihn finden. 

— — — nun aber find, um bloß bei Dänemark zu bleiben, 
wir alle Chriſten; der Weg tft jo breit als überhaupt möglib, am 
allerbreiteiten in Dänemark, da es der Weg tft, auf dem ir 
alle geben; dabei iſt er in jeder Beziehung bequem, komfortabel, und 
die Pforte tft jo weit als nur möglich, — das tit ja doch wohl die 
weiteite Pforte, durch die alle en masse gehen fönnen: 

ergo iſt das Neue Tejtament nicht mehr Wahrheit. 

Ehre jei dem Menſchengeſchlecht! Du, o Heiland der Welt, du 
haft doch eime zu geringe Borftellung von dem Menjchengeichlecht 
gehabt; denn du halt die Erhabenheit nıcht vorausgejehen, die es 
in jeiner ‘PBerfeftibilität durch tätig fortgejettes Streben erreichen 
kann! 

In dem Grade iſt alſo das Neue Teſtament nicht mehr Wabr- 
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beit: der Weg tft jo breit als möglich, die Pforte jo weit als mög: 
ih, und wir alle find Chriſten. Ja, ich wage noch einen Schritt 
weiter zu geben — denn die Sache begeijtert mich: es handelt fid) 
ja um eine Xobrede auf das Menfchengeichleht —, ich wage zu be: 
baupten, daß die Juden unter uns im Durchſchnitt bis zu einem 
gewifjen Grad Chriſten find, Chriften jo gut wie wir andern alle 
— in dem Grad find wir alle Ehrijten, in dem Grad iſt Das Neue 
Tejtament nicht mehr Wahrbeit. 

Wir wollen der Verherrlihung des Menſchengeſchlechts gewiß 
nicht mit Aufitellung unmwahrer Behauptungen dienen, müfjen aber 
doch auch darüber wachen, daß uns nichts, nichts entgeht, das feine 
Erbabenheit bemweift oder andeutet. ch wage daher noch einen 
Schritt weiterzugeben. Da mir aber die nötigen Kenntniffe fehlen, 
um in der Sache eine beftimmte Meinung zu haben, fo wage id) 
bloß eine Vermutung auszusprechen und überlaſſe das Endurteil den 
Sahverjtändigen, den Leuten vom Fach. Zeigen fich nicht bei den 
Haustieren, wenigitens bei den edleren, bei Pferden, Hunden, Rüben, 
Zeichen des Chriftentums? Das iſt gar nicht unwahrfcheinlih. Man 
bedenke nur, was das heißen will, in einem chriitlichen Staat zu 
leben, in einem dhriftlihen Bolt, wo alles chriftlib it und alle 
Chriften find, wo man immer und überall nichts anderes ſieht als 
Chriften und Chrijtentum, Wahrheit und Wahrheitszeugen? Es ut 
gar nicht unwahrjcheinlich, daß dies auf die edleren Haustiere einen 
Einfluß ausübt, und daß die fteigende Veredelung (mas nad) der 
Meinung der Zoologen und Pfarrer jtets das Wichtigſte iſt) ſich 
auf die Nachfommenschaft vererbt. Jakobs Liſt iſt ja befannt: um 
geiprenfelte Lämmer zu befommen, legte er geſprenkelte Stäbe in die 
Waflerrinne, fo daß die Mutterfchafe nichts als Gefprenteltes jahen 
und darauf gejprenfelte Yämmer zur Welt brachten. Es iſt gar 
nicht unwahrſcheinlich — doch will ih, da ich nicht Fachmann bin, 
darüber feine bejtimmte Meinung haben und würde die Entſcheidung 
am Liebiten einem aus Theologen und Zoologen zufammengejegten 
Komite überlaſſen — es ift gar nicht unwabhrjcheinlich, daß die 
Haustiere in der „Chriſtenheit“ jchließlich eine hriftliche Nachtommen: 
Ihaft zur Melt bringen. Mir ſchwindelt faſt bei diefem Gedanken; 
dann aber wird — zur Ehre des Menfchengeichlechts — das Neue 
Teitament nad dem größtmöglichen Maßſtabe nicht mehr Wahr: 
beit fein. 

Du, o Heiland der Welt, als du befümmert fragteft: „wann 
ih wieder fomme, werde ich dann wohl aud) Glauben finden auf 
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Erden ?” — und als du dein Haupt im Tode neigteft, da dachteſt du 
wohl faum daran, daß deine Erwartungen in einem ſolchen Grade 
übertroffen werden follten; daß das Menſchengeſchlecht auf eine jo 
ſchöne und rührende Weile das Neue Tejtament zur Unwabrbeit 
machen und fajt deine Bedeutung in ‚Frage ftellen würde — denn 
follten fo rare Weſen wirklich eines Erlöfers bedürfen oder je eines 
ſolchen bedurft haben? 


6. 
Wir alle find Ehriflen. 


Daß wir alle Chriiten find, tit jo allgemein befannt und an- 
genommen, daß es feines Beweiſes bedarf; ja diefer Sat wird bald 
von einer biltorifchen Wahrheit zu einem Artom avancieren, zu einem 
der ewigen Grundfäge, mit welchem dann das Kind geboren wird. 
Dann wird durch das Chriftentum mit dem Menjchen die Veränder: 
ung vorgegangen fein, daß in der Chriitenheit das Kind mit einer 
Grundvorausfegung mehr geboren wird als der Menſch außerhalb 
der Chriſtenheit — mit der, daß wir alle Chriiten find. 

Indeſſen kann es ja nie Schaden, fich immer und immer wieder 
das deutlich zu machen, in welchem Grad es gewiß und wahr ift, 
daß wir alle Chriſten find. 

Hier ein Verſuch von mir; und ich ſchmeichle mir, daß er es 
wirflih deutlich macht, in welhem Grab es wahr iſt, daß wir alle 
Ehrijten find. Wenn unter uns ein Menſch, ein Freidenker lebte, 
der in den ftärfiten Ausdrüden das ganze Chriftentum für Yüge 
erflärte, der zugleich in den ſtärkſten Ausdrüden erklärte, er ſei fein 
Chrijt: das hilft ibm nichts, er ift Chriſt — in dem Grad jind 
wir alle Chriiten; er kann nad dem Geſetz gejtraft werden, das iſt 
etwas anderes, aber er iſt Chrift. „Welcher Unfinn,“ jagt der 
Staat, „wozu follte das führen? Wenn wir erjt einmal einem 
erlauben, zu erflären, daß er fein Chrift fei, fo leugnen bald ale, 
daß fie Chriften feien. Nein, nein, principiis obsta, und jtebe feit 
zu deinen Prinzipien. Wir haben nun die Tabellen in Ordnung, 
alles iſt rubriziert, alles in Richtigkeit, vorausgeſetzt, wie ich voraus: 
fee, daß wir Alle Chriſten find — ergo ift auch er ein Chrift; ſolch 
einem Dünfel, der bloß von andern abjtechen mwill, darf man nidt 
nachgeben; er iſt Ehrift, und dabei bleibt es.” 
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Stirbt er — und binterläßt er jo viel, daß es zu den Gebühren 
für den Gottesmann, den Pfarrer, für den Yeichenbitter und einige 
andere Perſonen reicht: jo hilft ihm fein Proteſt etwas; er tt, er 
iſt Chrijt und wird als Chrift begraben — in dem Grade iſt 
ed gewiß, daß wir alle Ehriften find. Hinterläßt er nichts (demn 
daß er nur wenig binterläßt, fann ihm nicht helfen; der Pfarrer 
begnügt ſich in chriftlicher Genügfamfeit immer mit wenigem, wo 
nicht mehr zu haben iſt) — binterläßt er buchſtäblich nichts, — ja 
dann, und nur dann wird auf feinen Proteſt vielleicht Nüdjicht ge: 
nommen werden, da der Tote ja leider die Koſten eines chriftlichen 
Begräbnifjes nicht durch Handarbeit abverdienen kann: in dem 
Grade iſt es gewiß, daß wir alle Chriften find. So ſteht er feit 
in der „Chriftenbeit”, fejt wie der Sab des Widerſpruchs außerhalb 
der Chriftenheit; er fteht feit, diefer ewige Grundſatz, an dem fein 
Zweifel rütteln fann: wir alle find Chriiten. 


7. 
Eine Schwierigkeit an dem Neuen Geflament. 


In dem Neuen Tejtament find alle Verbältniffe, alle Propor— 
tionen im Großen angelegt. 

Das Wahre iſt ideal dargeitellt; andererfeits gehen auch die 
Jertümer, die Ausfchreitungen ins Große: es wird vor Heuchelei 
gewarnt, vor allerlei Irrlehre, vor Werkheiligkeit u. ſ. m. u. j. m. 

Aber ſeltſam genug, das Neue Tejtament nimmt abjolut feine 
Rüdfiht auf das, was in diefer Melt leider in nur allzugroßer 
Mafje vorhanden ift, auf das, was eigentlich den Inhalt diefer Welt 
bildet: auf die Salbaderei, die Jämmerlichkeit, die Mittelmäßigfeit, 
das Geſchwätz und Gewäſch, das Chriftentumfpiel, die allgemeine 
Phrafenhaftigfeit u. f. mw. 

Hieraus entiteht nun die Schwierigkeit, daß man mit Hilfe des 
Neuen Teftaments fat unmöglich das wirkliche Leben anfafien fann, 
die wirkliche Welt, in der wir leben, in der auf einen qualifizierten 
Heuchler immer 100,000 Schwäter fommen, auf einen qualifizierten 
Heer immer 100,000 Silbenftecher. 

Das Neue Tejtament fcheint hohe Vorjtellungen davon zu hegen, 
was es heißt, ein Menſch zu fein. Auf der einen Seite hält es 
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das Ideal vor; und wenn es die Verkehrtheit ſchildert, ſo ſieht man 
wieder, daß es von der menſchlichen Exiſtenz eine hohe Vorſtellung 
hat; aber das Geſchwätz, die Kleinlichkeit, die Mittelmäßigkeit erhalten 
nie ihren Treff. 

Deſſen hat ſich die Faſelei ſeit undenklicher Zeit bedient, um 
ſich als die wahre chriſtliche Rechtgläubigkeit feſtzuſetzen, — und das 
gab dieſe unüberſehbaren Bataillone von Chriſten. Dieſe, wenn 
auch nicht durch Geiſt, jo doch durch die Zahl mächtige Rechtgläubig— 
feit macht es fich zu Nute, daß man fie in Wahrheit — und damit 
bat fie wirklich Recht — nicht der Heuchelei, der Irrlehre u. j. w. 
beſchuldigen kann; denn weil man dies nicht Tann, ergo iſt fie die 
wahre chriitliche Nechtgläubigteit. 

Das macht ſich auch ganz gut. Weberall nämli hat das Höchſte 
und das Niedrigſte eine gewiße flüchtige Aehnlichfett mit einander: 
dieſes ift wie jenes nicht das, was dem Höchſten etwas nachiteht, 
oder beide find nicht das, was zwischen dem Hohen und Niederen ver: 
mittelt. So bat es eine gewiſſe Aehnlichfeit miteinander, über 
und unter aller Kritik zu fein. Dies gilt auch von der Rechtgläubig: 
feit jener Mafjen und der Geiftlichen, die von jenen in Maſſe leben: 
jte gleicht dem wahren Chriſtentum injofern, als fie unleugbar nicht 
Irrlehre, Ketzerei tft. 

Uebrigens gleicht ſie dem wahren Chriſtentum noch weniger als 
irgend welche Ketzerei und Irrlehre. Die Sache verhält ſich ſo: 
jo hoch das wahre Chriſtentum über aller Ketzerei, allen Irrtümern 
und Verirrungen ſteht, jo tief liegt das Geſchwätz unter den Ketzer— 
eien, Irrtümern und Berirrungen. Aber, wie gejagt, die Schwierig: 
feit an dem Neuen Teftament iſt diefe: daß es, für das Ideal gegen 
Geiſter kämpfend, nie fpeztell diejes ungeheure Korpus aufs Korn 
nimmt, das in der „Chriftenheit” beitändig die wahre chriftliche Recht— 
gläubigfeit repräfentiert, deren chriſtlicher Ernſt darin feinen Aus: 
drud findet, daß „Wahrheitszeugen” — weld) ſatiriſcher Selbitwider: 
ſpruch! — in diefer Melt Karriere und Glück machen, indem fie 
Sonntags jchildern, wie die Wahrheit in diefer Welt leiden muf. 

Darauf muß man wohl achten. Und wenn man darauf achtet, 
jo wird man jeben, daß das Neue Teitament doch Recht bat, daß 
doc alles fo kommt, wie das Neue Teitament es vorausgejagt hat. 
Mitten in diefen ungeheuren Bölfern von „Chriſten“, in diefem Ge: 
twimmel von „Chrijten“ leben hie und da einige Einzelne, ein Einzelner. 
Kur ihn tft der Weg ſchmal — vergl. das Neue Teſtament; er wird 
von allen gehaßt — vergl. das Neue Tejtament; ihn totzufchlagen 
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gilt für einen Dienft gegen Gott — vergl. das Neue Teitament. 
Es tit doch ein furiofes Buch, diefes Neue Teftament; es befommt 
dod Recht ; denn diefer Einzelne, diefe Einzelnen — ja, die waren 
die Chriften. 


8. 
Sind wir wirklide Ehriften — was ift dann Gott? 


Wenn die Sade fich nicht jo verhält: daß unfer Begriff eines 
Chriften eine Einbildung iſt, daß diefe ganze Mafchinerie mit einer 
Staatskirche und 1000 geiftlich-weltlichen Kanzleiräten eine ungeheure 
Augenverblendung iſt, die uns in der Emigfeit nicht das mindeite 
helfen, die fih im Gegenteil in eine Anklage gegen uns verfehren 
wird — wenn ſich die Sache nicht jo verhält; denn in diefem Fall 
wollen wir doch um der Emigfeit willen dieſe Mafchinerie je eber 
je lieber los werden — — 

— — wenn die Sache fich nicht jo verhält, wenn der Chriſt 
wirklich das ift, was wir unter einem folchen veritehen: was ift 
dann Gott im Himmel? 

Er iſt das lädherlichite Weſen, das je gelebt hat, fein Wort das 
lächerlichite Buch, das je ans Licht gekommen tft. Himmel und Erde 
in Bewegung zu ſetzen (wie er ja in feinem Wort thut), mit der 
Hölle, mit ewiger Strafe zu drohen — um das zu befommen, was 
wir unter einem Chriſten verfteben (und mir find ja wahre Chriften !): 
nein, etwas jo lächerliches it noch nie dagemweien! Denke dir, es 
trete ein Mann mit jcharfgeladener Piitole auf jemanden zu und 
ſagte zu ibm: „ich jchieße dich nieder“; — oder jtelle dir feine 
Drohung noch fehredlicher vor, denke dir, er fage: „ich bemächtige 
mich deiner Perfon und martere dih auf die graufamite Weiſe zu 
Tode, wenn du nicht (nun merke wohl, was da fommt!) — wenn 
du nicht dein Leben bier auf Erden jo profitabel und genußreich 
anlegt, als es dir möglich iſt“: fo ift das doch wohl äußerit lächer: 
lid; denn um das zu bewirken, braucht man wirklich nicht mit einer 
Ibarfgeladenen Biftole oder der qualvolliten Todesart zu drohen, da 
vielleicht fogar weder die jcharfgeladene Piſtole noch die qualvollite 
Todesart im ftande wären, das zu verhindern. Und jo aud bier: 
durch die Schreden einer ewigen Strafe (fürdhterliche Drohung !), 
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durch die Verheifung einer ewigen Seligfeit bewirken zu wollen — 
ja, das bewirken zu wollen, was wir find (denn der Chrift ift ja, 
was wir unter ihm verftehen!), alſo das bewirken zu wollen, mas 
wir find: daß wir das Xeben wählen, nad) dem es uns am meijten 
gelüftet! — Denn daß wir das Zuchthaus meiden, gebietet ja die 
einfache Klugheit ! 


* 


Die ſchrecklichſte Art von Gottesläſterung iſt die, welche die 
„Chriſtenheit“ verſchuldet: den Gott des Geiſtes in ein lächerliches 
Geſchwätz zu verwandeln; und die geiftlofejte Art von Gottesver: 
ehrung, geiitlofer als alles, was je das Heidenthbum aufbradte, 
geiitlojer als die göttliche Verehrung eines Steines, eines Ochſen, 
eines Inſekts, geijtlofer als alles, was überhaupt an Geiftlofigfeit 
möglich tit, ift dies: als Gott einen Fafelbans anzubeten. 





9. 


Wenn wir wirklid Chriften ind; wenn die „Chriftenheit“, 

eine „Hrifllide Welt“, Hriflid in der Ordnung if: fo 

iſt eo ipso das Neue Teſtament niht mehr der Wegweifer 
für den Ehriften und kann es niht mehr fein. 


Unter den gegebenen Borausjegungen it das Neue Teftament 
nicht der Wegweiſer für den Chriſten und fann es nit fein — 
denn der Weg ift ja verändert, ein ganz anderer als im Neuen 
Teſtament. 

Das Neue Teſtament als Wegweiſer für den Chriſten wird 
daher unter jenen Vorausſetzungen ein hiſtoriſches Kurioſum wie 
etwa ein altes Reiſehandbuch für ein Land, worin ſeither ſich alles 
gänzlich verändert hat. Ein ſolches Handbuch hat nicht mehr den 
Ernſt, daß es den Reiſenden wirklich führen könnte; es hat höchſtens 
noch als Unterhaltungslektüre einen Wert. Wo man jetzt auf der 
Eiſenbahn bequem dahinſauſt, da iſt nach dem Handbuch „die fürch— 
terliche Wolfsſchlucht, in der man 70,000 Faden tief unter die Erde 
ſtürzen kann“; wo man in einem behaglichen Kaffeehauſe ſitzt und 
ſeine Cigarre raucht, da hat nach dem Handbuch „eine Räuberbande 
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ihren Schlupfwinkel, welche die Reiſenden überfällt und mißhandelt“. 
„Hier ift das“, ftebt im Handbuch — d. bh. hier war das: denn 
nun iſt da feine Molfsichlucht, fondern eine Eifenbahn, feine Räu: 
berbande, jondern ein bebagliches Kaffeehaus; und nun ift’S recht 
ergöglich, fich auszudenfen, wie's da vor Zeiten ausjah. 

Sind wir denn wirklich Chriſten; ift die „Chriftenheit“, eine 
„Kriftliche Welt“, hrijtlich in der Ordnung: fo möchte ich womöglich 
jo laut, daß man es bis in den Himmel bören fünnte, ausrufen: 
„Du Unendlicher, haft du dich ſonſt auch als Liebe erwieſen, das 
war doch wahrlich lieblos von dir, daß du uns nicht zu wiſſen 
tbateft, das Neue Teitament ſei nicht mehr der Wegweiſer, das 
Handbuch für Chriften. Nun hat fih ja alles ins Gegenteil ver- 
wandelt, und mir find doch mwahrbaftige Chriften: wie graufam ift 
es da von dir, die Schwachen immer noch damit zu ängjten, daß 
du dein Wort doch nody nicht zurüdgenommen haft !“ 

Doch, das kann ich nicht annehmen, daß Gott fo fein könnte; 
deshalb werde ich zu einer andern Erflärung genötigt, die mir jo 
tie fo viel näher liegt: all das mit der „Chriitenheit“ und einer 
„Sriftlihen Welt” ift ein menſchlicher Gaunerftreid) ; das Neue 
Teftament hingegen tt, ganz wie es ift, das Handbuch für Chriften, 
denen es in diefer Welt bejtändig jo gehen wird, wie man in dem 
Neuen Teitament lieft, und welche fich dadurch nicht beirren laſſen 
jollen, daß es Gaunerchriſten in diefer Welt, der Welt der Gauner: 
itreihe, anders geht. 





10. 
Welches Glük, daß wir nidt alle Pfarrer find! 


Denke dir, es bilde ſich eine Gejellichaft zur Befämpfung des 
BReintrinfens. 

Zur Erreichung ihres Ziels erachtet die Leitung der Gefellichaft 
es für zweckmäßig, einige Männer anzuitellen, die als Sendboten, 
Redner, Prediger das Land durchreifen und die Menfchen zum Ein: 
tritt in die Gefellichaft bereden follen. 

„Aber”, jagt der Vorftand der Gefellihaft in der Situng, 
worin die Sache beichloffen wird, „an den Predigern zu Iparen, 
wäre wahrhaftig übel gefpart; von ihnen zu verlangen, daß fte 
leinen Wein trinfen, das führte zu nichts. So erhielte man nur 
dieſe nüchternen, mwäfjerigen Neden, die feinen Menſchen zum Ein: 

©. Rierlegaarb, Angriff. 15 
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tritt in unferen Verein begeiftern würden. Nein, an dem Prediger 
darf nicht geipart werden; er muß jeine Flafche Wein pro Tag 
haben und für befonderen Eifer noch eine Extraflafche zugeficert 
erhalten; dann hat er Luft und Liebe zu feinem Werk, dann wird 
er durch feine Wärme, den Nachdrnd feiner Worte, die Macht feiner 
Ueberzeugung die Menfchen binreifen und uns zahlreiche Mitglieder 
für unferen Berein gewinnen.“ 

Geſetzt nun, daß alle — nicht Mitglieder diejer Gefellichaft 
würden, aber — Prediger im Dienite diefer Gejellichaft ! 

So aud mit dem Chriftentum und dem Staat. Das Chriften: 
tum, diefe Lehre von der Entfagung, dem Leiden, der Entfremdung 
von diejer Welt, die Lehre, die ihre Wechſel nur auf eine andere 
Welt ausjtellt, diefe Lehre mill der Staat angebracht wiſſen. 
„Aber“, jagt der Staat, „an den Pfarrern zu jparen, das wäre 
wirklich übel geipart; da erhielte man nur diefe nüchternen, wäſ— 
jerigen Predigten, die feinen Menfchen für diefe Yehre getvinnen, 
vielmehr jedermann abſchrecken. Nein, der Pfarrer muß fo geitellt, 
jein Leben muß in jeder Weiſe darauf eingerichtet werden, daß bie 
Verkündigung diefer Lehre ihm und feiner Familie Genuß verſchafft. 
Dann fann man hoffen, daß er die Menjchen für die Verleugnung 
des Irdiſchen gewinnt; denn dann wird der Pfarrer in der Stimm: 
ung jein, mit Wärme, Nachdrud, mit wirklicher Ueberzeugungsfraft 
den Menſchen zu jchildern, wie jelig die Entfagung und das Leiden 
ift, wie jelig es ift, eine Anweiſung auf eine andere Welt zu be: 
fommen, ja, daß das — hört! — jelig, Selig, ſelig iſt!“ 

Welches Glüd, daß wir nicht alle Pfarrer find! 


x * 
En 


Gott im Himmel jtellt fib etwas anders an, wenn er das 
Chrijtentum anbringen will. Er verfichert fich deſſen, daß er in 
jedem Fall dod einen Chriften befommt: den Lehrer des Chrijten: 
tums. Und dann kann es losgehen, die Menfchen für dieje Lehre 
zu gewinnen. Nun, es fommt nicht eben viel heraus; und je ge 
wiſſer es iſt, daß der Lehrer Chrift tft, deſto ficherer endet es 
damit, daß der Lehrer totgejchlagen wird und es alſo bei dem 
einen bleibt: dem Lehrer. 

Doch Gott im Himmel entbehrt auch jeglicher Klugheit, ins: 
bejondere der hohen Staatsflugheit; er it ein beichränftes Sub: 
jet von der alten Schule und hegt noch die einfältige Memung, 


wenn man nähen wolle, jo müſſe man einen Knoten an den Naben 
machen; er hat feine Ahnung von dem Geheimnis der Staats: 
Hugbeit, wie weit gefchwinder es gebt, wenn man derlei Narrentet- 
dinge fahren läßt und dann die Sache ernjthaft anfaßt, wie man 
dann im Handumdrehen Millionen von Chrijten befommt, mit Hilfe 
von Lehrern, die ſelbſt nicht Chriften find. 

O menſchlicher Unfinn! Und das hat man Ernſt genannt! 
Jahrhunderte wurden an diefen foftbaren Narrenftreich verſchwendet; 
er ift mit teurem Geld bezahlt worden und wird noch teurer damit 
bezahlt, — daß man die Ewigkeit durch ihn verjpielt ! 





15* 


Wie Chriſtus vom vffgiellen 
Chriftentum urteilt. 


Von 


Hören Kierkegaard.’) 


Juni 1855. 


Es könnte jonderbar fcheinen, dab ich jekt erſt damit 
berausrüde; denn Chrifti Urteil ift doch wohl entjcheidend, jo 
ungelegen es auch der geiftlihen Schelmenzunft kommt, die ſich 
der Firma „Jeſus Ehriftus‘ bemädtigt und unter dem Namen 
des Chriftentums brillante Geſchäfte gemadt hat. 

Indeſſen rüde ich gewiß nicht ohne guten Grund erjt jegt 
mit dieſem Entjcheidenden heraus; und hat einer meine ganze 
ſchriftſtelleriſche Wirkſamkeit aufmerkſam verfolgt, jo wird ihm 
überhaupt nicht entgangen jein, daß in meinem Vorgehen eine 
beftimmte Methode ift, es entſprach erftens dem Thatbeitand, 
den ich aufdedte, daß das Ganze mit der „Chriftenheit“ eine 
Kriminalſache ſei, eine Falidmünzerei, eine fomplottmäßige 
Betrügerei; und es zeigt zweitens, daß ich wirklich bin, wofür 
ih mich ausgab: ein Polizeitalent. 

Denke nun einmal nah, um dem Gang in der Sadıe 
folgen zu fünnen. ch habe damit begonnen, mich für einen 
Dichter auszugeben, und dabei binterliftig darauf hingezielt, 





*) [Wurde als befondere Flugichrift am 16. Juni ausgegeben. ] 
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welches wohl der wahre Sachverhalt mit dem offiziellen Chriften- 
tum jein möchte. Denn ſchon damals dachte ich mir den Unter- 
Ihied zwiichen dem Freidenker und dem offiziellen Chriftentum 
folgendermaßen. Der Freigeift lehrt als ein ehrliher Mann 
direkt, daß das Chriftentum Dichtung, Poeſie fei; das offizielle 
Chriftentum aber ift eine Falſchmünzerei, denn es verfichert 
feierlih, das Chriftentum ſei etwas ganz anderes, es eifert 
feierlich gegen den Freidenfer und vertufcht eben damit, daß 
es jelbft in Wirklichkeit das Chriftentum zur Poeſie macht, 
die Nachfolge Ehrifti abichafft, jo daß man nur durch bie 
Einbildungsfraft ein Verhältnis zum Vorbild hat, jelbft aber 
in ganz andern Beftimmungen lebt, d. 5. fich dichterifh zum 
Chriftentum verhält oder es in Poeſie verwandelt, ihm nicht 
mehr verpflichtende Kraft zugeiteht als der Poeſie; und das 
Ende ift dann, daß man das Vorbild rein mwegwirft und die 
Mittelmäßigfeit, in der man lebt, ungefähr für das deal 
gelten läßt. 


Als angebliher Dichter zog ich dann einige Ideale ans 
Licht, 309 das ans Licht — ja das, auf was 1000 königliche 
Beamte eiblich verpflichtet find. Und dieje guten Leute, fie 
merften gar nichts, fie waren vollkommen ficher, jo jehr war, 
Hriftlih genommen, alles lauter Geiſtloſigkeit und Weltlichkeit; 
die guten Männer ahnten gar nicht, daß fich etwas hinter 
diefem Dichter verftedte — daß das Verfahren das eines 
Polizeifpions war, der Flüglic die Betreffenden zuerft ficher 
macht, um dann um fo tiefere Einblide zu gewinnen. 


So ging es eine Zeitlang hin. Ach ftellte mich mit diejen 
vereideten Männern jogar ganz gut — und konnte jo in aller 
Stille die Ideale anbringen und die Menſchen, mit welchen ich 
zu thun hatte, genau kennen lernen. 


Bulegt aber wurden dieje guten Männer doch ungeduldig 
über diefen Dichter; er kam ihnen zu nahe. Das geichah durd) 
den Artikel gegen Biſchof Martenjen über Biſchof Mynfter. 
Volltommen ficher, wie fie waren, ſchlugen fie nun (man wird 
fih der Zeit wohl noch erinnern) ein Gefchrei auf, „es ſei ein 
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viel zu großer Maßitab, den man da anlege“ u. ſ. w. — voll 
fommen ficher! 


Da verwandelte fich diefer Dichter plötzlich, er warf jo 
zu jagen die Guitarre weg und — zog ein Buch hervor, das 
jogenannte „Neue Teitament unjers Herrn und SHeilandes 
Jeſu Chriſti“, und mit dem Blid — ja dem Blid eines Polizei: 
fpions ließ er dieſe guten vereidigten Lehrer, die „Wahrheits— 
zeugen“, veritehen: ob fie nicht auf dieſes Buch eidlich ver: 
pflichtet feien, auf dies Buch, das noch einen bedeutend höheren 
Maßſtab Habe, als er ſelbſt ihn angelegt hatte? 

Bon diefem Augenblid an trat, wie befannt, Schweigen 
ein. Wie rajch waren jie nicht bei der Hand, wie flinf defla- 
mierten fie nicht, folange fie nicht bloß zu entjchlüpfen, ſondern 
mit bedeutjamem Ernit auftreten zu können glaubten, weil 
fie meinten: wir haben ja einen Dichter vor uns, feine Ideale 
find Ueberfpanntbeit, jein Maßſtab ift viel zu groß! Und 
dann, wie ftumm wurden fie von dem Augenblid an, da dies 
Buch und der Eid mit in’s Spiel fam. Ganz wie es bei 
PBolizeiaffairen zugeht. Man macht zuerft den Betreffenden 
fiher; und mag ein Polizeiagent ſonſt im Beſitz aller erforder: 
lihen Gaben fein, nur daß er die Kunit, fjicher zu machen, 
nicht veriteht, jo iſt er fein „ausgemachtes Polizeitalent*. 
Während diejes Manövers fehrt dann der Widerpart das 
Berhältnis um; er, juft er ift der redlide Mann, und es ge 
winnt faft den Anfchein, als käme der Polizeiagent in Ber: 
legenheit. Wenn diejer dann aber aus dem Verdächtigen, der 
nun ganz ficher ift, herausgebracht bat, was er willen wollte: 
jo wecjelt er fein Verfahren, geht ganz direft zu Werd — 
und dann verftummt der andere plößlich, beißt ſich in Die 
Lippen und denft etwa: das war eine verflucdhte Gejchichte. 


Alfo, ich zog das Neue Teſtament hervor, erlaubte mir 
ehrerbietigft daran zu erinnern, daß dieſe geehrten Herren 
MWahrbeitszeugen eidlich auf das Neue Teftament verpflichtet 
feien — und darauf trat das Schweigen ein. War das nicht 
fonderbar? 

Uebrigens bielt ich's für das Nichtigfte, fie noch einige 
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Zeit lang darüber im Unklaren zu laflen, wie wohlunterrichtet 
ih bin und wie jehr ich das Neue Teftament auf meiner Seite 
babe, was mir aud glüdte, ohne daß ich mir einfallen ließe, 
mich deſſen zu rühmen. 

Ich redete denn in meinem eigenen Namen, freilich mit 
ftets wachſender Entjchiedenheit, weil ich wohl jah, wie man 
ed fortwährend zurückwies, daß ich die Sache für den Gegner 
anfangs jo günitig, als mirs irgend möglich war, ftellte,; und 
zulegt übernahm ich es, in meinem eigenen Namen zu erklären, 
es jei eine Schuld, eine große Schuld, an dem öffentlichen 
Gottesdienft, wie er nunmehr jei, teilzunehmen. Das that ich 
in meinem eigenen Namen. Nun, das veriteht fich, auf dieſe 
Weife von mir los zu kommen, daß man mich für einen 
Dichter erflärte und ſich ſelbſt als Vertreter der Wahrheit 
aufipielte, das ließ fih nun nicht mehr wohl machen. Doc 
ift e& immer etwas Berubigendes, daß ich in meinem Namen 
rede, und ich erreichte auch hier wieder, daß der Gegner durch 
diefen beruhigenden Umjtand etwas ficher wurde, und erbielt 
jo die Gelegenheit, ihn noch beijer kennen zu lernen: ob er 
fich gegen die Anklage zu verhärten gedachte. Denn es muß 
doch dieſen beeidigten Männern das Gewiſſen geichlagen 
haben, als ihnen das alles verändernde Wort in’s Ohr tönte: 
die Teilnahme am öffentlichen Gottesdienit, wie er num ift, 
ift eine Schuld, eine große Schuld; fie ift aljo alles, nur fein 
Gottesdienit. 

Aber, wie gejagt, das Beruhigende war, daß ich in meinem 
eigenen Namen redete. Denn ob ich auch wirklich mit Gott 
weiß, daß ih wahr geredet und geredet habe, wie ich reden 
mußte; und ob auch das von mir Gejagte wahr it und ges 
jagt werden jollte, objhon es fein Wort aus dem Munde 
Chrifti jelbft war: jo ift es doch immer gut, daß wir aus 
dem Neuen Taftament willen, wie Chriftus vom offiziellen 
Chriftentum urteilt. 


Und das willen wir aus dem Neuen Teftament, fein Urteil 
findet fih dort — allein, das veriteht fih, und ich bin voll: 
fommen überzeugt: wenn du das Chriftentum lediglich aus der 
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Sonntagspredigt der „Wahrheitszeugen“ kennſt, jo kannſt du, 
wer du auch ſeiſt, Jahr aus Jahr ein jeden Sonntag drei 
Kirchen beſucht und dabei beliebig den oder den der könig— 
lichen Beamten gehört haben, und du wirſt die Worte Chriſti, 
auf welche ich ziele, doch nie zu Dhren bekommen haben. Die 
Wahrheitszeugen denken vermutlich etwa fo: nah dem Sprich— 
wort fol man „in eines Gehenkten Haus nit vom Strid 
reden“; jo wäre es auch Narrheit, in den Kirchen aus Gottes 
Wort die Worte zu erwähnen, die jo überlaut wider das ganze 
Gaufelfpiel des Pfarrers Zeugnis geben. Ya, ich fühle mid 
faft zu folgendem Vorſchlag verſucht, der, fo billig und be 
ſcheiden er ift, doch die einzige Strafe ift, die ih den Pfarrern 
anwünſche: man jollte gewiſſe Abjchnitte des Neuen Tejtaments 
ausziehen und den Pfarrer verpflichten, fie der Gemeinde vor: 
zulejen. Natürlic” müßte ich mir dabei das Eine vorbehalten, 
daß der Pfarrer nicht nach gegenwärtigem Schid und Braud 
auf die Verlefung einer ſolchen neuteftamentlichen Stelle hin 
das Neue Teitament zur Seite legte, um das Berlejene jelbit 
„auszulegen“ ; nein, vielen Dank! Nein, ich möchte fait folgen: 
den Gottesdienft vorschlagen: Die Gemeinde kommt zujammen, 
jpricht ein Gebet, dann wird ein Lied gefungen; hierauf befteigt 
der Pfarrer die Kanzel, nimmt das Neue Teitament hervor, 
nennt den Namen Gottes, und lieit jodann der Gemeinde die 
vorgejchriebene Stelle laut und deutlich vor — nad diejem 
bat er zu ſchweigen und 5 Minuten jchweigend auf der Kanzel 
ftehen zu bleiben; und dann fann er gehen. Das würde ich 
für äußerft heilſam anfehen. Nicht als wollte ich den Pfarrer 
erröten machen, durchaus nicht; wer mit dem Bewußtiein, unter 
dem Ghriftentum das verftehen zu wollen, was er unter dem 
Chriftentum veriteht, ohne Erröten einen Eid auf das Neue 
Teitament ablegen fonnte, den bringt man nicht jo leicht zum 
Erröten; und zum richtigen offiziellen Pfarrer gehört wohl auch, 
daß er vor allem fich die Kindereien der Jugend und der 
Unſchuld, das Erröten und dergl. abgewöhnt haben muß. Da: 
gegen nehme ich an, daß die Gemeinde für den Pfarrer er: 


röten würde. 
* * 
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Und nun zu den Worten Chrifti, von welchen ich rede. 
Sie ftehen Matth. 23, 29—33; Quc. 11, 47. 48, und lauten: 


Matth. 23, 29—33. Wehe euch, Schriftgelehrte 
und Phariſäer, ihr Heuchler, die ihr der Propheten 
Gräber bauet und ſchmücket der Gerechten Gräber 
und fprecher: Wären wir zu unjerer Väter Zeiten 
gewejen, jo wollten wir nicht teilhaftig fein mit 
ihnen an der Propheten Blut. So gebt ihr zwar 
‘ über euch jelbit Zeugnis, daß ihr Kinder ſeid derer, 
die Die Propheten getötet haben. Wohlan, erfüllet 
auch ihr da3 Maß eurer Bäter! Ihr Schlangen, 
ihr Otterngezüchte! wie wollt ihr der höllifchen Ver: 
dammmi3 entrinnen? 

Luc. 11, 47. 48. Wehe euch! denn ihr bauet 
der Bropheten Gräber; eure Väter aber haben fie 
getötet. Sp bezeuget ihr zwar und bewilliget in 
eurer Väter Werke; denn fie töteten fie, jo bauet 
ihr ihre Gräber. 


Was ift nım aber die „Chriftenheit"? Iſt die Chrilten: 
beit nicht der großartigite Verfuch, ftatt der Nachfolge und des 
Leidens für die Lehre, wie es Chriftus fordert, Gott dadurch 
zu dienen, daß man „der Propheten Gräber baut und der 
Gerehten Gräber ſchmückt und ſpricht: wären wir zu unferer 
Väter Zeiten geweſen, jo wollten wir nicht teilhaftig jein mit 
ihnen an der Propheten Blut” ? 

Dieje Art Gottesdienit habe ich gegenüber dem neuteitament- 
lihen Chriftentum ein Chriftentumfpiel genannt. Der Aus: 
druck iſt durchaus wahr und vollkommen bezeichnend. Was 
heißt nämlich „Ipielen“ in diefer Verbindung? Es heißt eine 
Gefahr nahmachen, nahahmen, wo feine Gefahr ift; und je 
' täufchender dabei der Schein einer wirklichen Gefahr erwedt 
wird, defto größer ift die Kunft. So fpielen die Soldaten im 
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Manöver Krieg; es beiteht feine Gefahr, man thut bloß jo, 
als wäre fie da; und die Kunſt befteht eigentlih darin, alles 
recht täuichend zu machen, ganz, als ginge es auf Leben und 
Tod. Und jo fpielt man Chriftentum in der „Chriftenheit”. 
Dramatiich koſtümierte Künftler treten in Kunftgebäuden auf, — 
da ift in Wahrheit gar feine Gefahr, nichts weniger als das; 
der Lehrer iſt Föniglicher Beamter, der in rajchem Avancement 
jeine Karriere macht — und nun jpielt er dramatiich Chriſten— 
tum, furz, er jpielt Komödie: er redet von der Entiagung, hat 
fich jelbit aber fein rajches Avancement gelichert; er lehrt welt: 
lihen Titel und Rang veradten, macht aber jelbit Karriere; 
er jchildert die Herrlichen („die Propheten“), die getötet wurden, 
und der Refrain lautet bejtändig: wären wir zu unferer Väter 
Zeit geweſen, jo wollten wir nicht teilhaftig jein mit ihnen an 
der Propheten Blut — mir, die wir ja ihre Gräber bauen 
und ihre Grabitätten ſchmücken. Man will alfo nit einmal 
(was ich beftändig, dringend und injtändig vorjehlug) wenigitens 
jo wahr fein, um zuzugeftehen, man jei nicht bejjer denn die, 
welche die Propheten totjchlugen, nein, weil man glüdlicher: 
weile nicht zu einer Zeit mit ihnen lebt, jo will man weit, 
weit befjer jein als die, welche fie töteten, ganz andere MWejen 
als jene Unmenſchen — man baut ja den jo ungerecht Getöteten 
Gräber und jhmüdt ihre Grabftätten. 


Doh von „Chriftentumspiel® kann der Bevollmädtigte, 
jo bezeichnend der Ausdruck ift, nicht reden; er braucht andere 
Worte. 


Chriftus nennt — 0, achte darauf! — er nennt das 
Heudelei. Und damit nicht genug, nein, er jagt — wie ent- 
jeglih! — er jagt, diefe Heuchelei fei ein ebenjo großes, ein 
genau ebenjo großes Verbrechen wie die Tötung der Propheten, 
aljo Blutihuld. Ja, wenn man ihn fragen könnte, jo würde 
er vielleicht antworten, die Schuld dieſer Heuchelei, die ja jo 
fein vertujcht und langjam durch ein ganzes Leben fortgejegt 
wird, jei gerade deshalb eine noch größere Schuld als die 
Schuld derer, die in einem Anfall von Wut die Propheten 
erichlugen. 
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Das ift alfo das Urteil, das Urteil Chrifti über die 
Chriftenheit, über den Sonntagsgottesdienit, über offizielles 
Ehriftentum. Schaudre — denn jonft bleibjt du doch darin 
hängen. Das ift jo täufchend: jollten wir nicht rare Menjchen, 
wahre Chriften jein, wir, die wir ja der Propheten Gräber 
bauen und der Geredhten Gräber jhmüden? Sollten wir nicht 
rare Menjchen fein, vollends gegenüber den Unmenjchen, die 
diejelben töteten? Und was jollten wir auch ſonſt noch thun? 
Wir können do nicht weiter thun, als bereitwillig unjer Geld 
zum Bau von Kirchen und dergleichen beizujteuern, an dem 
Pfarrer nicht zu fnaufern und dann ihn jelbft anzuhören! Das 
Neue Teftament antwortet: was du thun Jollit, it das: du 
ſollſt Chriſto nachfolgen, ſollſt leiden, leiden für die Lehre; der 
Gottesdienft, den du veranftalteft, ift Heuchelei und fteht der 
Blutihuld glei; der „Pfarrer“ lebt mit Familie davon, daß 
du ein Heuchler bift, oder davon, daß er dich zum Heuchler 
macht, daß er dich in der Heuchelei erhält. 

„Eure Bäter töteten fie, und ihr baut ihnen Gräber; jo 
bezeuget ihr und bewilligt in eurer Väter Werke“, Luc. 11, 48. 


Ya, das Sonntagschriftentum und die ungeheure Zunft der 
Brotpfarrer muß ja eine ſolche Rede wie rajend maden, die 
mit einem einzigen Wort alle Butifen jchließt, diefen ganzen 
königlich autorifierten Erwerbszweig kaſſiert, und nicht nur das, 
jondern vor einem ſolchen Gottesdienft als vor einer Blut: 
ihuld warnt. 


Doch ift es Chriftus, der redet. So tief ftedt alſo die 
Heuchelei in dem Menjchen, daß juft, wenn der natürliche Menſch 
ih am mohlften befindet, fich einen Gottesdienſt ganz nad 
feinem Kopf zurecht gemadt hat — juft dann lautet das Urteil 
Chrifti: das ift Heuchelei, das ift Blutichuld. Wenn du Sonn: 
tags bei dem offiziellen Chriſtentum in die Kirche gebit, während 
dein werktägliches Leben ſonſt Weltlichkeit ift, jo ift dein Kirchen: 
beſuch nicht jomwohl etwas Gutes an dir; nein, nein, das offi- 
jielle Chriftentum ift weit ſchlimmer als dein weltliches Weſen 
während der Woche: es iſt Heuchelei, iſt Blutſchuld. 

Der „Ehriftenheit“ liegt die Wahrheit zu Grund, daß der 
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Menſch ein geborener Heuchler ift. Das Chriſtentum des Neuen 
Teftaments war die Wahrheit. Aber der Eluge Gauner, der 
Menih, erfand eine neue Art von Ehriftentum: der Propheten 
Gräber zu bauen und der Gerechten Gräber zu ſchmücken und 
zu jagen: wären wir zu unjerer Väter Zeiten geweſen. Und 
eben das nennt Chriftus Blutſchuld. 

Was das Chriftentum will, das iſt die Nachfolge. Was 
der Menſch nicht will, das ift, daß er leide; am allerwenigiten 
will er das eigentlich chriftliche Leiden, das Leiden von den 
Menihen. Deshalb nimmt er die Nachfolge und damit das 
Leiden, das jpeziell chriftliche Leiden weg; dann baut er ber 
Propheten Gräber — das ift das eine; und dann lügt er Gott, 
ih jelbit und andern vor, er ſei beffer als jene, die bie 
Propheten töteten — das iſt das andere. Heuchelei Hinten 
und Heuchelei vorn — und nad Ehrifti Urteil: Blutſchuld. 


+ * 
E23 


Denke dir, das Volk wäre in einer Kirche in der Ehriiten- 
beit verfammelt, und — Chriftus träte plöglich in dieje Ber: 
jammlung herein: was meinst du, würde er thun? 

Nun, was er thun würde, das kannſt du ja im Neuen 
Teſtament leſen. 


Er würde ſich gegen die Lehrer wenden — denn von 
der Gemeinde würde er wohl wie ehedem urteilen: ſie ſind 
irre geleitet — er würde ſich gegen die „in langen Kleidern“ 
wenden, gegen die Handelsleute, die Gaukler, die Gottes Haus 
wo nicht zur Mördergrube, jo doch zu einer Butik oder zu einer 
Schaubude gemacht haben, und würde jagen: „Ihr Heudhler, 
ihr Schlangen, ihr Dtternbrut.“ Und er würde wohl wie 
dazumal eine Geißel aus Striden maden, um fie aus dem 
Tempel binauszutreiben. 


Wenn du, der du dies liejeft, das Ebriftentum lediglich 
von dem Sonntagsgeſchwätz her fennit, jo wirft du — id 
bin volllommen darauf vorbereitet — über mich empört fein; 
e8 wird dir als greuliche Gottesläfterung vorkommen, daß ih 
Chriſtus jolhe Worte wie „Schlangen*, „Otternbrut“ in den 
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Mund lege. „Das iſt ja jchredlich; jolhe Worte hört man 
do nie aus dem Munde eines Gebildeten, und ihn das gar 
mehrmals wiederholen zu laſſen, das ift ja jo ſchrecklich gewöhn— 
lid; und dann Chriftus gar zu einem Menſchen zu machen, der 
Gewalt braucht!“ 


Mein Freund, du kannſt ja im Neuen Teitament nad): 
jeben. Soll aber die Arbeit, das Chriftentum zu verfündigen 
und zu lehren, ein behagliches, genußreiches Leben in angejehener 
Stellung verihaffen, jo muß man am Chriftusbild etwas Ändern. 
An Schmud darf dann nicht geipart werden; Gold und 
Diamanten und Rubinen u. ſ. f. dürfen nicht fehlen, denn das 
jehen die Pfarrer gerne; und dann muß man den Menjchen 
einbilden, das ſei Chriftentum. Die Strenge aber, die vom 
Emjt der Emigfeit unzertrennlihe Strenge muß weg. Chriftus 
wird jo zu einer Shmachtenden Geftalt, zu einem „guten Mann“ 
— und das muß ja wohl jein, damit der Klingelbeutel während 
der Rede herumgehen kann und die Gemeinde bei guter Yaune 
erhalten bleibt, den Opferftod volljpidt, und damit man vor 
allem in Menſchenfurcht mit den Menjchen in gutem Einver: 
nehmen bleiben kann, ftatt daß man nach dem neutejtament- 
lichen Chriftentum in Gottesfurdht von den Menjchen für die 
Lehre zu leiden befommt. 


Aber „wehe euch, daß ihr der Propheten Gräber bauet“ 
(indem ihr das Volk lehrt, das ſei das neutejtamentliche 
Chriftentum) und „daß ihr der Gerechten Gräber jchmüdet” 
(indem ihr beftändig Geld und Chriftentum in Verbindung feßt) 
und jagt: „wenn wir“ — ja, wenn ihr mit den Propheten 
zuſammen gelebt hättet, jo hättet ihr jie getötet, das heißt, ihr 
hättet, wie es ja auch geichah, im Hintergrund bleibend, das 
Volk es thun und die Schuld tragen laffen. Doch vergeblich 
verſteckt ihr euch in der „Chriſtenheit“; was verborgen tt, wird 
doh offenbar, wenn die Wahrheit urteilt: „jo bezeuget ihr 
und bewilliget in eurer Väter Werke und erfüllet das Map 
eurer Väter; denn fie töteten fie, jo bauet ihr ihre Gräber.” 
Es hilft nichts, daß ihr jo Heilig thut; vergebens meint ihr, 
duch Erbauung von Gräbern für die Gerechten fund zu thun, 
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wie verjchieden ihr von jenen Gottlofen jeid, die fie töteten. 
Nein, der Heuchelei gelingt es nicht, fich zu verbergen, ihr jeid 
durchſchaut: juft das, daß ihr diefen Gräber bauet und jagt: 
„wenn wir“, juft das bedeutet, daß ihr fie tötet, daß ihr bie 
echten Kinder jener Gottlofen jeid und dasjelbe thut, was fie 
thaten, daß ihr eurer Bäter Werke bezeuget und bemilliget 
und „das Maß eurer Väter erfüllet“, alfo noch Schlinmeres 
thut, als fie gethan haben. 


Der Nugenblick. 


N 3. 


27. Juni 1855. ©. Kierfegaard. 


1: 


Staat — Ehriftentum. 


Der Staat ſteht in einem direften Verhältnis zur Zahl, zu 
dem Numertfchen; wenn darum ein Staat im Niedergang begriffen 
it, jo kann endlich die Zahl feiner Bürger jo klein werden, daß 
diefer Staat aufgehört hat, der Begriff bier nicht mehr zur An: 
wendung fommt. | 

Das Chriftentum verhält fih anders zur Zahl; ein einziger 
wahrer Chrift genügt, damit man in Wahrheit jagen kann, das 
Chriftentum fei da. Ya, das Chriftentum fteht in einem umgefehrten 
Berhältnis zur Zahl — wenn alle Chriften geworden find, tft der 
Begriff nicht mehr anzuwenden. Denn der Begriff „Ehrift“ iſt ein 
polemifcher Begriff; Chrift fann man nur im Gegenfat zu andern 
jein, oder gegenfäglicher Weile. So tft es auch im Neuen Tejtament ; 
und dieſe Eigentümlichfeit des Chriftentums entipricht genau dem, 
daß Gott geliebt fein will. Gott jet nämlich die Liebe zu ihm, 
um ſie zu potenzieren, dem Widerſpruch aus, jo daß der Chrift, 
welcher Gott liebt, in dem gegenfäglichen Verhältniß zu andern 
Menſchen durch den Haß und die Verfolgung derielben zu leiden 
befommt. Sobald der Gegenfag gegen andere weggenommen wird, 
verliert die Exiſtenz des Chriften ihren Sinn — wie das in der 
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„Chriſtenheit“ geſchehen iſt, die das Chriſtentum dadurch hinterliſtig 
abgeſchafft hat, daß wir alle Chriſten ſind. 

Alſo der Begriff „Chriſt“ ſteht in einem umgekehrten, der „Staat“ 
in einem geraden Verhältnis zur Zahl: und ſo hat man Chriſten— 
tum und Staat in einander aufgehen laſſen — — zum Beſten des 
Geſchwätzes und der Geiſtlichkeit. Denn Chriſtentum und Staat 
ſo zu verſchmelzen hat ebenſo viel Sinn, als von einer Elle Butter 
zu reden; oder es hat womöglich noch weniger Sinn, da Butter 
und Elle doch nur nichts mit einander zu thun haben, Staat und 
Chriſtentum aber ſich umgekehrt zu einander verhalten, von einander 
divergieren. 

Doch in der „Chriſtenheit“ wird das nur ſchwer verſtanden. 
Denn in der „Chriſtenheit“ hat man — das iſt ja ganz in der 
Ordnung — keine Ahnung davon, was Chriſtentum iſt; in ihr 
kann man am allerwenigſten auf den Gedanken kommen oder ſich 
von dem Gedanken überzeugen laſſen, daß das Chriſtentum durch 
ſeine Ausbreitung — abgeſchafft worden iſt, durch dieſe 
Millionen von Namenchriſten, deren Zahl wohl nur verdecken ſoll, 
daß es einen Chriſten, Chriſtentum gar nicht giebt. Denn wie man 
durch langes Gerede bekanntlich eine Sache verreden kann, jo hat 
das Menfchengeichlecht, der Einzelne in ihm, durch den Lärm des 
Namendhriitentums, des chriſtlichen Staats, einer chriftlichen Welt, 
das Chriſtentum verreden, es ſich vom Leib ſchwatzen wollen; und 
Gott joll durch alle diefe Millionen wohl im Kopfe jo wirr werden, 
daß er den Schwindel nicht entdedt, daß er nicht fieht, es ſei nicht 
ein einziger Chrift da. 


SA es — Hriftlid verflanden — verantwortlih von dem 
Staat, einen Teil der ſtudierenden Jugend zu verführen? 


„gu verführen.“ Bon Berführung redet man zunächſt mit Be: 
ziehbung auf das Weib. Man redet von der Verführung eines 
jungen Mädchens und verfteht darunter das, dak man dem armen 
Kind in einem Alter, da der Sinn nad dem Irdiſchen und Eiteln 
jteht, einen Weg zur Erfüllung feiner Wünjche zeigt, nur leider auf 
Koften feiner Unschuld. Und man findet es jo unverantmwortlic, 
ein junges Mädchen zu verführen, weil gerade in feinem Alter das 
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Verlangen nach der Luft und Eitelkeit des Lebens in feinem Innern 
fo ſtark ift, daß es vielmehr einer entgegengelesten Einwirkung von 
außen bedürfte. „Dem iſt leicht gepfiffen”, jagt das Sprichwort, 
„Der gerne tanzt” ; und eben deshalb ift es jo unverantiwortlich, das 
zu benüten. 

In ganz ähnlicher Weiſe verichuldet ſich — chriftlich verftanden 
— der Staat an der Theologie jtudierenden Jugend. Die Lebens: 
anſchauung des Chriftentums liegt nämlich jo hoch, daß ihren An: 
forderungen Reinheit und Unſchuld — was man eben jo nennt — 
in feiner Weiſe genügen kann. 


Nach dem Chriftentum des neuen Teftaments iſt es eitel Ent- 
jagung und Zeiden, ein Ehrift, geichweige denn ein Lehrer im Chriften: 
tum zu jein. Ein folder Xehrer hat gerade die Lebensitellung, 
welche dem natürlichen Menjchen am allerivenigiten zujagt. 

Aber juft wann den Jüngling die beftigite Sehnfucht nad) den 
Dingen diejer Welt ergreift; juft wann er der ſtärkſten Gegenwirkung 
von außen bebürfte, um entweder von diefem Meg zurüdgefchredt 
ju werden, ober (wenn er wirklich berufen ift)ihn gereift zu betreten 
— gerade dann iſt der Staat zur Hand und legt ihm fein Garn, 
um ihn zu fangen, zu „verführen“. Da eröffnet er dem Jüngling 
die falfche, werführeriiche Ausficht, daß er als Lehrer des Chriſten— 
tums das Biel aller feiner Wünſche erreichen wird: einen ficheren, 
reihlihen, mit den Jahren wachenden Lohn für feine Arbeit; ein 
behagliches Heim in dem Schoße einer Familie; die Möglichkeit, 
Karriere, vielleicht glänzende Karriere zu machen. Und wirklich, das 
fann er alles haben, nur leider, chriftlich verstanden, auf Kosten jeiner 
Unihuld. Denn er bat ja den Eid auf das Neue Teftament abzu- 
legen, einen Eid, der ihm, dem Verführten, die Erfüllung feiner 
Wünſche in Ausficht ftellt, ſich aber nachher bitter rächt. 


* * 
* 


Im Namen des Ehriftentums müßte aljo folgende Forderung 
aufgeftellt werden: der Staat follte jo bald als möglid befannt 
geben, dab er fi) von einer gewifjen Zeit an nicht mehr darauf 
einlaſſen könne, auf das Neue Teftament vereidigte Lehrer anzu: 
tellen. Mit der nun einmal vorhandenen Geiftlichfeit hat der Staat 
einen bindenden Vertrag geichlofien, ebenfo meines Erachtens mit 
den eben vorhandenen Studenten der Theologie. Deshalb foll 

©. Kierkegaard, Angriff. 16 
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er eine gewiſſe Jahreszahl angeben, von wann an er ſich mit der 
Anſtellung ſolcher Lehrer nicht mehr befaſſen werde. 


IA es verantwortlich vom Staat, einen Eid abzunehmen, 
der nicht Bloß nicht gehalten wird, deſſen Teiſtung vielmehr 
(don ein Selbfiwiderfprud ifl? 


Hat man ein Auge dafür und hat man es benüßt, fo braudt 
man nicht eben jehr alt zu fein, um zu willen, daß die Menſchen 
eine entjchiedene Vorliebe für Augenverblendung baben und fi in 
ihr am beiten befinden. 

Giebt e8 irgend eine Sache von Bedeutung für die Gejellichaft, 
jo tit in der Negel die erite Bemühung, die man ſich macht, die, 
daß man ein Komite einjeßt. it dies geichehen, jo ift man be 
ruhigt, befümmert ſich nicht viel darum, ob das Komite auch etwas 
thut, und vergißt jchließlih das Ganze. 

So meinen die Menichen aud: wenn etwas rechter Ernft werben 
joll, da muß ein Eid ber, ein Eid, der uns ficheritellt, daß es Emit 
it und wird. Alſo: die Ablegung des Eides, das iſt der Ernft; 
ob er gehalten wird oder nicht, das fommt weniger in Betradt. 

‚sa, bisweilen fiebt man aus lauter Ernft nicht nad, ob nit 
die Ablegung des Eides ſelbſt einen Selbſtwiderſpruch in fid 
enthält. 

Dies iſt der Fall mit dem Eid des Geiſtlichen auf das Neue 
Tejtament, den doch der Staat entgegennimmt. Stünde es nur jo, 
daß der Eid nicht gehalten würde, jo wäre das noch nicht jo be 
denklich; die Wahrheit ift aber, daß die Ablegung des Eides einen 
Selbſtwiderſpruch in fich enthält. Und doch würden fich vermutlid 
weder die Gejellichaft, noch die Individuen beruhigen fünnen, wenn 
bei einer jo hochernſten Sache wie der Anftellung eines Lehrers ım 
Ghriftentum der Ernſt nicht durch den Eid gefichert wäre — defien 
Ablegung freilich ein Selbitwideripruch iſt, jo daß man jidh richtig 
mit einer Augenverblendung beruhigt, indem man jid) durch diejen 
Eid beruhigen läßt. 

Das Chriftentum bezieht ſich auf das Reich, das nicht von 
diejer Welt ijt; und jo nimmt der Staat dem Lehrer im Chriſten— 
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tum emen@&idab, und diejer Eid gelobt aljo einem Herrn die Treue, 
der im Gegenlat zum Staate ſteht. Ein folder Eid iſt ein Selbit- 
widerſpruch, wie auch das ein Selbjtwideriprud tft, daß man beim 
Eide die Hand auf das Neue Teftament legen läßt, worin jteht: 
„du ſollſt nicht ſchwören“. 
| Wenn der Geritliche auf irgend welche Weile das jein jollte, 
wozu ihn der Eid auf das Neue Tejtament verpflichtet, ein Schüler, 
ein Nachfolger Chrifti, jo it ſeine Anitellung als Staatsbeamter 
das größte Hindernis für ihn. Sowie er das in Angriff nehmen 
will, wozu ihn fein Eid auf das Neue Tejtament verpflichtet, To 
‚ muß er feine Stellung als Staatsbeamter fprengen. Durd feinen 
Beamteneid bindet man ihn aljo in der Weile, daß er diefen Eid 
auf das Neue Teitament zuerft Iprengen muß, wenn er ihn halten 
will. Welcher Selbſtwiderſpruch! Und welche jonderbare Art Ernft, 
feierlich einen Eid ablegen zu lafjen, — einen Eid, deſſen Ablegung 
ein Selbſtwiderſpruch ıft! Und wie verderblid für den Staat wie 
das Chriftentum ! 
* Pr * 

Im Namen des Chriſtentums muß alſo folgende Forderung 
an den Staat geſtellt werden: er möge je eher je lieber die ge— 
ſamte Geiſtlichkeit von ihrem Eid auf das Neue Teſtament ent— 
binden, ihnen den Eid zurück geben und dabei zum Ausdruck 
bringen, daß der Staat in etwas hineingeraten ſei, womit er ſich 
nicht befaſſen könne. Damit wäre zugleich der Wahrheit gemäß zum 
Ausdruck gebracht, daß Gott ſo zu ſagen der ganzen faktiſchen Be— 
ſatzung von Geiſtlichen aufkündigt, ihnen ihren Eid zurückgiebt. 


4. 


IH es — chriſtlich betrachtet — verantwortlich vom Staat, 
das Bolk, oder das Arteil des Volſts, was Chriſtentum 
fei, irre zu führen? 

Wenn wir das Göttliche, das Chriftentum, außer acht lafien 
und die Verhältnifje rein menjchlich beurteilen, jo iſt der Staat 
die höchſte menſchliche Inſtanz, alfo, menjchlich betrachtet, das 
Höchſte. 


16* 
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Das Vol und der Einzelne im Volk lebt deshalb in dem Ge: 
danfen, daß alles von dem Staat ſpeziell Bekräftigte, Sanktionterte, 
Autorifierte, alles, was ın dem monarchiſchen Staat ſich „königlich“ 
nennen darf, höher zu gelten babe als dielelbe Sache obne dieſen 
Titel, da diejer eine ſtaatliche Garantie dafür enthalte, dat man es 
bier mit etwas Zuverläffigem, etwas Reſpektablem zu thun babe. 

In dieſem Gedanken lebt ein Voll, und es tft wünjchensiwert, 
daß es jo denke; denn er ſchafft jtille und ruhige Untertbanen, die 
im Bertrauen zum Staat ruhen. In diefem Gedanken lebt em 
Volk; vom Morgen zum Abend erhält der Einzelne im Volk ununter: 
brochen den Eindrud bievon; fein ganzes Denken ift mit dieler Bor: 
jtellung von dem Staatlichen, Königlichen verwachſen. Selbſt ın 
die geringiten Berbältnifie greift dieſe Betrachtungsweile ein; der 
Hoflieferant, Hoflattler u. ſ. f. glaubt mehr zu fein als ein anderer 
Kaufmann oder Handwerfer. 

Nun wollen wir uns zum Ghriftentum wenden. Es tft das 
Göttliche und eben dasjenige wahrhaft Göttliche, das als jolches um 
feinen Preis ein Reich von diefer Welt fein will, nach deſſen Willen 
die Chriſten Leib und Blut daran jesen jollen, dab es nicht ein 
Reich von diejer Welt werde. 

Und doch nimmt es der Staat auf fih, 1000 Staatsbeamte 
als Lehrer im Chriftentum anzuitellen ! 

Nie irreführend tft das, wenn man die Sadye chriftlich betrachtet! 
Das Volt lebt und atmet, wie gefagt, in der Betrachtung, daß das 
vom König Autorifierte gegenüber dem, was vom König nicht aute: 
rifiert it, das Höhere ıft. Das Volt wird alfo auch bier jo ur: 
teilen; es wird vor den königlich autorifierten Lehrern mehr Reſpelt 
haben als vor einem andern Yehrer, und unter jenen natürlich immer 
vor dem wieder mehr Reſpekt, der einen höheren Rang, mehr Orden, 
größere Einkünfte bat. 

Welche "Grundverwirrung! Das beißt dod das Chriſtentum 
radebrechen, wie man von einer Sprade jagt, daß man jte rade: 
breche; es heißt das Ghriftentum verdrehen, ganz auf den Kopf 
ftellen, oder es auf eine feine Weife hinauspraftizieren: unter dem 
Schein des Chriftentums lebt man als Heide! 

Nein, da das Chriftentum gerade der Gegenſatz zu den Reichen 
diefer Welt ift; da es weſentlich anderer Art ift als diefe: jo ift es 
das Wahrere, nicht ſtaatlich autorifiert zu jein. Staatsbeamter zu 
jein mag für den Geiftlichen recht annehmbar, behaglich und bequem 
jein — „das tft was anderes“; chriſtlich betrachtet iſt es das Gegen: 
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teil einer Empfehlung und um ſo bedenklicher, je höher der Geiſt— 
liche in der Rangordnung des Staates ſteht, je mehr Orden, je 
größere Einkünfte er hat. 


5. 


Der „Staat“ fol die Probe machen, und es wird ſich bald 
zeigen, daß die Rechnung grundverkehrt if. 


Die Probe it ganz einfah: der Staat möge (und dies ift, 
hriftlich betrachtet, das einzig Wahre, wie e8 auch das einzig Ver: 
nünftige ift) alle Verkündigung des Chriftentums zur Privatjache 
machen — und es wird ſich bald zeigen, ob bier zu Lande 1! Mil: 
lionen Chriften find; ebenfo, ob man bier zu Lande 1000 Geiftliche 
mit Familie braucht. 

Als Wahrheit wird ſich bald berausitellen, daß man nicht ein: 
mal 100 Geiftliche wirklih braudt; und als Wahrheit wird fidh 
bald herausitellen, daß vielleicht nicht ein einziger von diefen Biſchöfen, 
Bröpften, Pfarrern im Stande ift, eine private Praxis zu über: 
nehmen. 

Wie es eine Verſchärfung der Cramina war, als man die 
Mutterfprahe an Stelle des Lateinifchen einführte, da nun dem 
Eraminanden die Ausrede genommen mar, daß ihn die Sprade an 
der Darlegung feines ganzen Willens verhindert habe: jo hat die 
private Praxis auf dem Gebiete der Religion einen ganz anderen 
Ernit als diefes alberne Staatsbeamtentum, bei dem man jchließlich 
nicht einmal jelbit Religion zu haben braucht, fondern nur als Be: 
amter zu dozieren hat, von dem Staat bejoldet, von dem Staat 
beichüßt, von dem Staat in jeiner Achtung — als Staatsbeamter! — 
verteidigt. 

Mas der Sinnestäufchung, daß man es mit einem chrüitlichen 
Volk zu thun babe, Halt giebt, das ift 3. B. die allgemeine menſch— 
Ihe Schlaffbeit und Bequemlichkeit, die am liebiten in dem alten 
Schlendrian bleiben will — hauptſächlich aber find es dieſe 1000, 
die alle ohne Ausnahme an der Erhaltung der Sinnestäufchung 
pefuniär intereffiert find. Würde die Sinnestäufchung gehoben, jo 
wären unter ihnen vermutlidy 900 jofort ohne jeden Erwerb; und 
die 100, die eine private Praxis übernehmen fönnten, verjteben nur 
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allzu gut, daß dieſe etwas ganz anderes wäre als der gegenwärtige 
Gamaſchendienſt mit ſtaatlich geſichertem Avancement bis zu einem 
Einkommen von mehreren Tauſenden. Daß ein Menſch ärztliche 
Hilfe braucht, macht ſich ſo unmittelbar ſinnlich bemerklich, daß der 
Stadt niemand nachzuhelfen braucht, damit er es verſtehe. Werden 
aber die Menſchen in religiöſer Beziehung völlig freigegeben, ſo kann 
man Mühe genug haben, ihnen ihr geiſtliches Bedürfnis klar zu 
machen. Hier hilft nun der Staat nach — aber freilich auf höchſt 
unchriſtliche Weiſe. „Wie, du fühlſt fein Bedürfnis nach Chriſten— 
tum? Willſt du vielleicht ins Zuchthaus?“ „Wie, du fühlſt kein 
Bedürfnis nach Chriſtentum? Dann haſt du vielleicht ein großes 
Bedürfnis, es zu nichts zu bringen? Denn biſt du nicht Chriſt, ſo 
find dir alle Wege in der Geſellſchaft verſperrt!“ Aha! Das half 
der Praxis des Pfarrers nad — und davon leben nun zum größten 
Teil die Bfarrer, davon leben fie (um an eine Stelle in Peder Paars 
zu erinnern) „chriftlich“. 

Es nützt alles nichts: alle Verkleidungen und Moftifitationen 
und feierlichen Nedensarten müſſen weg, damit man endlich zur 
Sadıe fomme. Der Beitand des gegenwärtigen Kirchenwefens iſt 
eine — Geldfrage. Und darin liegt auch die natürliche Erflärung des 
feierliben Schweigens der Geiſtlichkeit. Aehnliches fommt ja in 
Handel und Wandel aud font vor: wenn man von einem Geld 
verlangt, jo bört er vielleicht eine Zeit lang gerade auf dem Uhr 
nicht gut — und probiert, ob er nicht jo auf gute Manter davon 
fomme. Die Geiftlichkeit follte daher lieber den wahren Sachverhalt 
offen zugejteben; mit Hilfe diefes Schweigens wird alles nur immer 
ſchlimmer. Wenn ein Mann mit gravitätiich abgemefjenen Schritten 
grawitätiich durch die Straße geht, fo wird man zu dem Gedanten 
veranlaßt, daß er etwas ganz befonderes jei; erfährt man nun aber 
zufällig, daß die Urjache feiner Gravität eine Heine Anheiterung ift, 
daß er fich fo gravitätiich hält, um nicht unmittelbar gegen die Goſſe 
zu grabitieren: jo wäre es vielleicht beſſer, er ginge einfach den 
feinem Zuſtand gemäßen Gang. Dann würde man vielleicht über 
ihn lächeln, wielleicht, vielleicht feinem Zuftand auch gar feine Be— 
achtung ſchenken, während er durch feine Gravität interefjant wird 
und dem Spott nicht entgeht, der um jo unbarmberziger wird, je 
mehr er fich anftrengt, immer gravitätifcher zu gehen. So aud mit 
dem Schweigen der Geiſtlichkeit. Ein offenes, rüdhaltlojes, gerades 
Wort wäre unendlich dienlier geweſen als diefes Schweigen, das 
mit Feierlichfeit, mit der allerfeierlichiten Feierlichkeit verdedt — 
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dak es fih um eine Geldfrage handelt. Denn nun gewinnen die 
Anzüglichkeiten Intereſſe; wie es mit der Getitlichfeit bejtellt iſt, 
wird durch diejes feierliche, jo anipruchsvolle Schweigen jo ungemein 
mtereflant. 


6. 
Bil der Staat in Wahrheit dem Chriſtentum dienen, 
fo freie er die 1000 Defoldungen. 


So lange ın Dänemark 1000 bejoldete Staatsämter für Yehrer 
im Chriitentum erijtieren, jo lange tft das Möglichite gethan, um 
das Chrijtentum zu verhindern. 

So lange es 1000 bejoldete Staatsämter giebt, wird fich immer 
eine entiprechende Anzahl von Menſchen finden, die in ihnen ihr Brot 
verdienen möchten. 

Unter diejen werden einige wenige fein, die doch vielleicht be: 
rufen find, Das Chrijtentum zu verfündigen. Aber gerade in dem 
Augenblid, da es rechter Ernſt für fie werden follte, einzig im Ver: 
trauen zu Gott auf eigenes Riſiko es auf fich zu nehmen und als 
Lehrer aufzutreten, — gerade da gewährt ihnen der Staat die an- 
genehme Möglichkeit, ein Staatsamt zu übernehmen, und fo werden 
diefe wenigen, chriftlich veritanden, verhunzt. 

Die weit größere Anzahl wird natürlich gar feinen Beruf haben, 
das Chriftentum zu verfündigen; fie betrachtet dies einfach als Er: 
werbsmittel. 

Auf dieſe Weile erreicht es der Staat, das ganze Yand mit 
verdorbenem Chriftentum zu erfüllen. Dies ijt aber für die Geltend— 
machung wahren Chrijtentums die allergrößte Schwierigkeit, eine 
viel größere Schwierigkeit, als ſie in richtigem Heidentum liegen 
würde. 

Nimm ein Beilpiel. Wenn der Staat alle wahre Poeſie zu 
verhindern gebächte, To brauchte er bloß — und die Poeſie ift doch 
nicht jo grumdverichieden von der Welt wie das Chriftentum — er 
brauchte bloß 1000 Befoldungen für ftaatliche Amtsdichter auszuwerfen, 
und er hätte jeinen Zwed erreicht. Das Land wäre beitändig jo 
ſehr mit verdorbener Poefie angefüllt, daß wahre Poeſie zur reinen 
Unmöglichkeit würde. Die wenigen, die wirklich Beruf hätten, Dichter 
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zu werden, würden gerade in dem Fritiichen Augenblid von dem an- 
ftrengenden Verſuch, ſich auf eigenes Rififo hinauszuwagen, abipringen 
und den bequemeren Weg wählen, ein Staatsamt anzunehmen. 
Jene Anitrengung iſt aber gerade die Bedingung dafür, daß aus 
ihrem dichterijchen Beruf etwas Nechtes werden könnte. Die Mebr: 
zahl würde darin, daß man Dichter wird, nur einen Erwerbszweig 
ſehen, der allerdings auch einige Anftrengung erfordert, die nämlid, 
daß man ſich dem jchlimmen Geſchäft einer Eramensvorbereitung 
unterzieht. 


Der Augenblick. 


M 4. 


7. Juli 1855. ©. Kterfegaard. 
. 


Diagnofe. 
L. 


Daß mit einer richtigen Diagnoje mehr als die Hälfte ge 
wonnen ift, wird mir jeder Arzt zugeben; ebenfo daß alle jonitige 
Tüchtigfeit, alle Fürforge und Aufmerkſamkeit nichts hilft, wenn 
nicht richtig diagnostiziert iſt. 

Daſſelbe gilt auch auf dem Gebiete des Religiöſen. 

Man hat das mit der „Chriftenheit”, daß wir alle Ehrilten find, 
als richtig dabingeftellt jein laffen und will es weiter dabingeftellt 
fein lafien; und fo hat man bald die eine, bald die andere Seite 
der Lehre mehr betont und wird das vielleicht auch ferner jo halten 
wollen. 

Aber die Wahrheit tft: wir find nicht bloß feine Chriften, nein, 
wir find nicht einmal Heiden, denen die chriftliche Lehre unbedenklich 
verfündigt werden könnte. Denn wir find noch durch eine Sinnes— 
täufhung, eine ungeheure Sinnestäufchung, daran verhindert, 
Chriften zu werden: daß wir gar in einer „Chriftenheit”, in einem 
„Briftlichen” Staat, einem „chriftlichen“ Land, einer „chriftlichen“ 
Welt zu leben glauben. 
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Und nun will man, daß man an die Sinnestäuſchung ja nicht 
rühre, daß dieſe unverändert in Kraft bleibe; und dann will man 
eine neue Darſtellung der chriſtlichen Lehre liefern. 

Das will man. Und in gewiſſem Sinne iſt das ganz in ſeiner 
Ordnung. Eben deswegen, weil man in der Sinnestäuſchung be— 
fangen iſt — um davon zu ſchweigen, daß man an ihr vielleicht 
ſogar fein Intereſſe hat — eben deshalb muß man das wollen, 
was die Krankheit nähren müßte. Das ift ja ganz allgemein jo: 
den Kranken gelüftet immer am meisten nad) dem, was feine Kranf- 
heit gerade nähren würde. 


ll. 


Denfe dir ein Hospital. Die Patienten jterben wie die Fliegen. 
Daß die Behandlung bald fo und dann wieder jo verändert wird, 
bilft nichts. Moran kann das liegen? Das liegt an dem Gebäude; 
das ganze Gebäude ift von Gift durchträntt. Daß die Patienten 
bald an der einen, bald an der andern Krankheit geitorben ſein 
jollen, it eigentlich nicht wahr; ſie find alle an dem Gift gejtorben, 
das in dem Gebäude itedt. 

So mit dem Neligiöfen. Daß der religiöfe Zuſtand jämmerlich 
tft, daß die Menſchen, religiös betrachtet, in einem bedauernswerten 
Zustand find, iſt gewiß. So meint der eine, ein neues Geſangbuch 
würde helfen, der andere: eine neue Agende, der dritte: Liturgifche 
Gottesdienſte u. ſ. f. u. ſ. f. 

Vergebens, denn der Schaden ſteckt wo anders: in dem Gebäude. 
Dieſe ganze Baracke von einer Staatskirche, in der ſeit undenklichen 
Zeiten, geiſtlich verſtanden, nicht mehr ausgelüftet worden iſt, die 
Moderluft in dieſer Baracke hat Gift entwickelt. Und darum iſt 
das chriſtliche Leben tot oder ausgeſtorben; denn ach, eben was die 
Weltlichkeit für Geſundheit hält, iſt, chriſtlich betrachtet, Krankheit, 
wie, umgekehrt, was das Chriſtentum für Geſundheit hält, in den 
Augen der Welt krankhaft iſt. 

So laſſe man doch dieſe Baracke zuſammenſtürzen; man ſchaffe 
ſie weg, man ſchließe alle dieſe Butiken, welche die ſtrenge Sonn— 
tagsordnung allein offen ließ; man made die offizielle Zweideutig— 
feit unmöglich, fee fie alle außer Wirkſamkeit und verforge fie, Die 
Duadjalber — denn jo iſts: unter den Nerzten iſt der Duadjalber 
der, welcher feine ftaatliche Approbation hat, und unter den chrift: 
lichen Xehrern tft, gerade umgefehrt, der vom Staate autorifierte 
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durch die Ätaatliche Autorifation der Duadfalber. Und dann wollen 
wir Gott wieder in aller Einfachheit dienen, anjtatt ihn in Pracht: 
gebäuden für Narren zu halten, wollen wieder Ernſt machen und 
das Spiel aus jein laſſen — denn fo tits: ein Chriftentum, das 
von Staatsbeamten verfündigt wird, die vom Staat befoldet und 
geſchützt werden; ein Chrijtentum, das gegen die andern die Polizei 
braucht: eim folches Chriftentum verhält ſich zu dem Chriftentum 
des Neuen Tejtaments wie das Schwimmen mit Kork und Schwimm- 
blaje zu dem rechten Schwimmen: es iſt ein Spiel. 

Ya, jo geichehe es. Das Chriftentum braucht nicht die ſein 
Leben erſtickende Proteftion des Staates. Nein, es braucht friſche 
Luft, braucht Verfolgung und — Gottes Protektion. Der Staat 
ftiftet nur Unbeil; er wehrt die Verfolgung ab und iſt nicht 
dag Medium, durch das die Protektion Gottes fich leiten läßt. 
Vor allem errette man das Chriftentum von dem Staate. Mit 
feiner Broteftion erdrüdt er das Chriftentum, wie etwa eine Madam 
mit ihrem Gorpus ihr Kind erdrüdt; und er lehrt das Chriſtentum 
die abicheulichiten Unarten: unter dem Vorwand des Chriftentums 
die Macht der Polizei zu gebrauchen. 


I. 


Ein Menjch wird Tag um Tag magerer; er zehrt aus. Was 
fann das jein? Er leidet doch feine Not. „Nein, ganz gewiß,“ Tagt 
der Arzt, „davon fommt es nicht; es fommt gerade von feinem 
Speifen: er fpeift zur Unzeit, fpeift ohne hungrig zu fein, braudt 
Reizmittel, um ein bißchen Eßluſt hervorzurufen; und auf Die 
Weile vernichtet er feine Verdauung und fchwindet hin, wie wenn 
er Not litte“. 


Sp auch in der Religion. Das Verderblichite von allem tft, 
ein Bedürfnis zu befriedigen, das noch gar nicht gefühlt wird, das 
Bedürfnis nicht abzuwarten, ſondern ihm zuvorzufommen, ja jogar 
durch Reizmittel etwas hervorbringen zu wollen, das für ein Be 
dürfnis gelten und dann befriedigt werden fol. D das iſt em 
pörend! Und doch thut man das auf dem religiöjen Gebiet, - und 
dadurch betrügt man die Yeute um das, was ihres Yebens Gehalt 
jein ſollte, und hilft ihnen, das Leben zu verjpielen. 

Denn dazu dient die ganze Mafchinerie mit einer Staatskirche 
und 1000 Staatsbeamten. Da wird unter dem Titel der Seeljorge 
der Menih um das Höchſte im Leben betrogen: darum, daß die 
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Befümmerung um ſich jelbit, das Bedürfnis entjtünde, das dann 
gewiß auch einen Xebrer, einen Pfarrer nad jeinem Sinn fände. 
Darin nämlidh, daß diejes Bedürfnis in dem Menjchen entitebt, 
liegt die höchite Bedeutung des Lebens. Yet aber kann dieſes 
Bedürfnis gar nicht entiteben; denn dadurd, daß es lange, ebe es 
entitand, befriedigt wird, dadurch wird jeine Entitehung verbindert. 
Und das joll die Fortjegung des Werks fein, welches der Erlöier 
des Menichengeichlechts vollbradhte? — das, daß man das Menichen: 
geichlecht in diefer Weiſe verhunzt — und warum? darum, weil 
nun einmal jo und fo viele Staatsbeamte da find, die mit Familie 
unter dem Titel — „Seeliorger“ davon leben follen! 


2. 


Das iſt das Empörende. 


Daß das Chriſtentum des Neuen Teſtaments uns Menſchen 
über alles zuwider iſt (den Juden ein Aergernis, den Griechen eine 
Thorheit), ſo ſehr zuwider, daß es die Menſchen wie gefliſſentlich 
gegen ſich aufreizen zu ſollen ſcheint, daß ſeine bloße Verkündigung 
das Signal zu dem leidenſchaftlichſten Haß und der grauſamſten 
Verfolgung giebt: das wird ja von dem Neuen Tejtament feines: 
wegs verbeblt, vielmehr jo bejtimmt und entichieden als möglıd 
ausgeiproden. So oft Chriftus mit den Apoſteln redet, iſt aud) 
zu bören, daß fie fich nicht ärgern follen; es wird ihnen wieder 
und wieder eingefchärft, daß fie auf das gefaßt fein follen, was 
ihnen bevoritehe; und die Rede der Apoftel zeugt genugjam davon, 
daß fie zu erfahren befamen, was ihnen vorausgejagt worden war. 

Wenn jemand ſich aljo im Sinne des Chriftentums jelbit ver: 
jtebt, fo fann es ihm nicht in den Sinn fommen, den Menſchen zu 
zürnen, weil er ſich durch die Darlegung defjen, was das Chriftentum 
eigentlich ift, ihren bitteren Haß zugezogen hat. In feiner Weile. 
Wenn er fihb im Sinne des Chriftentums ſelbſt veriteht, muß er 
das vielmehr ganz in feiner Ordnung finden. 

Aber auch derjenige, den er hiedurch am höchſten gegen ſich 
erbittert hat, dürfte ihn verjtehen und ihm darin beijtimmen, wenn 
er ſeinerſeits es empörend findet: daß von Geſchlecht zu Geſchlecht 
eine ganze Familie von Schmarogertieren davon lebt, ala berufent, 
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auf das Neue Teſtament durch einen Eid verpflichtete Lehrer des 
Chriſtentums den Menſchen etwas nach ihrem Kopf (das alſo 
neuteſtamentliches Chriſtentum unbedingt nicht ſein kann) als 
Chriſtentum aufzuſchwindeln; daß dieſe Schmarotzer ſich davon 
nähren, das gerade Widerſpiel zu dem Chriſtentum des Neuen 
Teſtaments als Chriſtentum zu verkündigen; daß ſie dabei auf 
ihre ſtaatliche Anſtellung pochen, was chriſtlich betrachtet eben ſo 
lächerlich iſt, wie wenn man im Kartenſpiel Trumpf mit einer 
gewöhnlichen Farbe ſtechen wollte, oder wie wenn man ſich durch 
ein Atteſt vom Wolf als Schafhirte legitimieren wollte. 

Das iſt das Empörende. Vielleicht iſt es auch ohne Analogie 
in der Geſchichte, daß eine Religion auf dieſe Weiſe abgeſchafft 
wurde: dadurch, daß ſie floriert — und man nun unter Chriſten— 
tum das Gegenteil deſſen veriteht, was das Neue Tejtament dar: 
unter verſteht, die Religion des Leidens in eine Religion der Lebens— 
luft verwandelt, aber den Namen unverändert beibehält. 

Das iſt das Empörende, daß die Schwierigkeiten für das 
Chriftentum nun wo möglid; doppelt jo groß find, ald da es in die 
Welt fam. Denn nun bat e3 nidyt mehr Heiden und Juden ſich 
gegenüber, deren Erbitterung e8 wecken muß, jondern Chriften — 
und muß doch dieſe Chriſten ganz in derjelben Weiſe gegen ſich 
aufreizen, wie einſt Heiden und Juden, da nun die geiftliche Be: 
trügerzunft dieſen Chriſten eingebildet hat, fie jeten Chriſten und 
das Chriftentum gehe nad der Melodie eines Trinfliedes und fer 
nod viel luſtiger als ein jolches Lied, welches leider bald verflungen 
ift, während die lebensluftige chriftliche Trinkweife nad der Ver: 
fcherung der Pfarrer „in Ewigkeit währt.“ 





3. 


Wahrheit und Befoldung. 


Der Herr Zierlih des Etatsrats Heiberg bat bekanntlich ein 
jo hoch entwideltes Anftandsgefühl, dab er es fogar unanitändig, 
findet, wenn Frauen: und Männerfleider in einem Schranke zu: 
lammenhängen. 

Das wollen wir nun Heren Zierlich überlafjen. Dagegen darf 
man unferer charafterlofen Zeit wohl eine Untericheidung einüben: 
die Scheidung zwiſchen dem Unendlichen und dem Endlichen, zwiſchen 
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einem Streben nad dem Unendliden und einem Streben nad End: 
lichem, zwijchen dem, für etwas zu leben, und dem, von etwas zu 
leben. Denn das bringt unfere Zeit — wie unanftändig! — in 
einen Schrank zufammen, das läßt fie auf ein und dasjelbe binaus: 
laufen, während das Chriftentum mit der Leidenfchaft der Emigfeit, 
mit dem fchredlichiten Entweder—Dder dies beides auseinanderbält 
und durch eine gähnende Kluft von einander trennt. 

Das Chriftentum, das den Menichen doch auch fennt und weih, 
was für ein rarer Buriche er ift, wie leicht es ihm gebt, etwas 
ganz Beliebiges anzunehmen und zu befennen, wenn es nur mit 
Sicherheit zu einer Bejoldung führt, eine Karriere eröffnet, das 
Heiraten ermöglicht u. ſ. f. — das Chriftentum bat jo vorfichtig, 
wie die Polizei je nur fein fann, jeden Gedanken daran ausge: 
ichlofjen, daß dies Beides auf eines hinauslaufen fünnte: Chriſten 
tum und Bejoldung, Chriftentum und Karriere, Chriftentum und 
Verlobung u. ſ. f. 

Anders der Staat. Er hat es fertig gebracht, daß Chriſtentum 
und Bejoldung, Kandidat der Theologie und Heiratskandidat eimen 
und denielben Sinn erhielten. Deshalb hatte e8 auch mit dem 
Chriftentum eine ganz andere Art, ſowie der Staat fidh jeiner an: 
nahm. Statt der Bagatelle, die Chriftus und auch noch die Apoitel 
mit ihrem Wirken zu ftande brachten, ftatt der paar Chriften, die 
fie gewannen, ging es nun in die Millionen: Millionen von Chriſten 
und 100000 Bejoldungen — das Chriftentum hat vollitändig geftegt. 

Ja, oder hat unter dem Namen des Chriftentums eine unge: 
beure Gaunerei gefiegt. Denn was tft diefe ganze Gejchichte mit 
der Chriftenheit? Die Inſchrift „dies joll Troja fein“ jtatt des 
wirklichen Troja; ein dem Rüden eines leeren Bandes aufgepreßter 
Titel. Auf die Weile kann man jede beliebige Religion fiegreih 
in der Welt einführen; und das Chriftentum, auf diefe Weiſe em 
geführt, it zum Unglüd gerade das Gegenteil von Chriftentum. 
Oder muß nicht in unleın flugen Zeiten jeder Jüngling leicht ver: 
jtehen, daß nad einigen Generationen der Glaube, der Mond ſei 
aus grünem Käſe gemacht, die herrichende Neligion im Lande ſein 
würde (mwenigitens in der Statiftif), wenn der Staat den Einfall 
bekäme, ihn als ſolche einführen zu wollen, wenn er zu diefem Ziwed 
1000 Befoldungen für einen Mann mit Familie ausfegen und raſches 
Avancement in Ausficht ftellen würde, — wenn er fein Vorhaben 
fonjequent durchführen würde? 

Eine Bejoldung — o, diefe Beweife für die Wahrheit des 
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Ehriftentums, dieſe fo gelehrten und gründlichen und durchaus über: 
zeugenden Beweife, die Folianten gefüllt haben, auf die die Chrijten- 
beit pocht, wie der Staat auf jein Militär: was verichlagen fie alle 
im Vergleich mit dem einen Beweis: der Bejoldung, bei der man 
obendrein noch Ausficht bat, Karriere zu machen! 

Eine Befoldung — und dann Juliane, und daß Friedrich und 
Juliane zufammentommen fünnen! O, dieſe Beweiſe für die Wahr: 
beit des Chriſtentums, dieje jo gelehrten und gründlichen und durch: 
aus überzeugenden Beweile, was verichlagen fie alle im Vergleich 
mit — Juliane, und daß Juliane und Friedrich nun zujammen- 
fommen fünnen! Sollte es einen Augenblid in Friedrich fämpfen: 
„ich glaube ja eigentlich jelbft nicht an diefe Lehre, und nun foll 
ich fie für andere verkündigen!“ — follten joldhe Gedanken in Friedrich 
fämpfen: geb nur zu Juliane, fie wird fie dir gleich vertrieben 
haben. „Süßer Friedrich”, ſagt fie, „wir mwollen nur ſehen, daß 
wir einmal heiraten fönnen; was willſt du dich mit jolchen Ge: 
danken plagen? Du bift nur einer unter 1000 Bfarrern, und kurz 
und gut, du bift einfach Pfarrer wie die andern auch.” 

Sa, bei der Beihaffung von Geiſtlichen für den Staat fpielt 
Juliane eine große Rolle. Und deshalb hätte man dabei vor: 
fichtiger jein dürfen, Juliane ins Spiel zu ziehen, wie man vor: 
ftchtiger hätte jein dürfen im Auswerfen von Bejoldungen. Es mag 
ja jein, wie Don Juan zu Berline jagt, daß nur in den weichen 
Armen einer ſchuldloſen Hausfrau das wahre Glüd wohnt; es mag 
ja wabr jein, was Dichter und Proſaiſten bezeugen, daß man in 
diefen weichen Armen Not und Schmerz der Welt vergißt; aber 
die Frage ilt, ob man in diefen weichen Armen nicht auch noch 
etwas anderes nur gar zu leicht vergißt: was nämlich Chriftentum 
ft. Und je älter ich werde, deſto deutlicher wird es mir, daß das 
Geſchwätz, mworein das Chriftentum, bejonders im Proteftantismus 
und bejonders in Dänemarf, verjunfen tft, zu einem großen Teil 
daher fommt, daß dieje weichen Arme etwas gar zu tief eingreifen 
durften; jo daß man aljo von Ehriftentums wegen verlangen müßte, 
die reipeftiven Befigerinnen diefer weichen Arme möchten ſich etwas 
mehr zurüdziehen. 

Für die Feititellung deſſen, wie es eigentlich mit dem Chriften: 
tum im Lande bejtellt ijt, wäre es von der größten Bedeutung, daß 
man einmal die Bejoldung und Juliane zur Seite fchieben fünnte, 
um erit jehen zu fünnen. Wie erwünjcht wäre es, wenn der Staat 
dies beritünde und befannt geben würde, daß er jich verpflichtet 
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fühle, jedem Pfarrer, den er einmal angeſtellt hat, die Beſoldung 
fortzubezahlen, wenn er ſich gedrungen fühlte, fein Amt niederzu 
legen. Gewiß gäbe es manchen, menſchlich geredet, rechtlichen und 
achtbaren Mann, der ſein Gewiſſen in hohem Grade erleichtert 
fühlen würde. Und es iſt ja doch eigentlich der Staat, der die 
Verantwortung trägt, der Staat, der jungen, unerfahrenen Kandi— 
daten der Theologie und ihren Verlobten eine verführeriſch winkende 
Zukunft angeboten hat, die, chriſtlich betrachtet, keine Berechtigung 
hatte. Später, wenn man erſt Familienvater u. ſ. w. geworden 
iſt, ſpäter, ja dann iſt es auch zu ſpät, dann hat man nicht mehr 
die Kraft, mit der Verkehrtheit zu brechen, worein man unſchuldig 
hineingekommen iſt, um mit — beſchwertem Gewiſſen darin fort: 
zuleben. 


4. 
Wahre Chriſten — viele Chriſten. 

Das Intereſſe und der Wille des Chriftentums iſt: daß es 
wahre Chriften gebe. 

Der Egoismus der Geiftlichfeit erheiſcht, ſowohl um des 
Geldes als um der Macht willen, daß es viele Chriften gebe. 

„Und das ift jehr leicht zu machen, wie im Handumdrehen. 
Wir halten uns an die Kinder, geben jedem Kind ein paar Tropfen 
Waſſer auf den Kopf, und damit ift es ein Chrift. Wenn ein paar 
ihre Waſſertropfen nicht richtig befommen haben, jo macht das aud) 
nichts; fie follen fich nur einbilden, daß mit ihnen alles der Orb: 
nung gemäß vorgenommen worden jei und daß fie damit Chrijten 
ſeien. So haben wir in ganz kurzer Zeit mehr Chriften ala Heringe 
zur Fangzeit, Millionen von Chriften, und jo find wir (auch mit 
Hilfe des Geldes) die größte Macht, welche die Welt je gefehen hat. 
Das mit der Ewigkeit ift und bleibt doch die finnreichite Erfindung 
— vorausgefest daß diefe Idee in die rechten, praftifchen Hände 
fommt; denn der unpraktiiche Stifter des Chriftentums war mit 
feiner Auffafjung derjelben ganz auf dem Holzweg.“ 

Nein, da wollen wir uns doc) lieber noch an jene gegen dieſe 
Manipulationen engelreinen Gefchäfte balten, die der Staat troß: 
dem mit Zuchthaus beftraft: da mollen wir uns lieber noch durch 
Fälſchung von Zollitempeln und Nachahmung berühmter Fabrik: 
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etifetten ein Vermögen erwerben. Demm diefe chriftlihe Falſch— 
münzerer ıjt zu grauenbaft. Wodurd wird denn bier Macht und 
iwdiihes Gut gewonnen? Nicht dadurch, daß man den Stempel 
einer Sache nachahmt, die durch Leiden bis zur legten Stunde, bis 
zum äußerjten Grade, durch Xeiden bis zur Gottverlaſſenheit be: 
dient wurde? daß man den Stempel einer Sache nachahmt, die ein 
Gekreuzigter dem redlichen Willen, ihm nachzufolgen, anvertraute? 
Muß man dabei nicht jedes Gefühls dafür bar fein, daß es Liebe 
war, die litt, Liebe, die jterbend ihre Sache der Redlichkeit der 
Menichen anvertraute? Muß nicht jede Regung des Gewiſſens er: 
ftidt worden fein, daß man auf dieſe Weile Millionen um das 
Höchſte und Heiligite betrügt, indem man ihnen einbildet, daß ſie 
Chriften jeien? Im allgemeinen wird ein Verbrechen den Bolizei: 
agenten um jo mehr entflammen, ihm um jo größeren Eifer geben, 
je größer, je verworfener es iſt, je mehr Perſonen an ihm beteiligt 
find. Aber das hat doch feine Grenze. Wird dieje überjchritten, 
fo fann es ihm wohl begegnen, daß er, wie vom Schwindel er: 
griffen, nach etivas greifen muß, um ſich daran [u halten, daß er 
ſich wegjchleichen möchte, um, was ıhm font nie begegnet, in Thränen 
Zinderung zu juchen. 

Alfo es gab Millionen von Chriften, chrijtliche Staaten, Reiche, 
Lande, eine chriftliche Welt. Das iſt aber nur die eine Seite der 
chriſtlichen Kriminalſache; wir kommen nun noch zu dem NRaffinement, 
womit das Verbrechen ausgeführt wird. Es it einzig in feiner 
Art und ganz ohne Analogie. Wer fih nämlich durch Nachahmung 
von Zollftempeln und Fabrifmarfen bereichert, verlangt doch nicht 
als wahrer Freund des Zollmejens oder der gefchädigten Fabriken 
geehrt und geachtet zu werden. Das bleibt den chriitlichen Falſch— 
münzern vorbehalten. jener egotjtiiche Eifer, auf eine dem Chriſten— 
tum durchaus zuwiderlaufende Weiſe möglichjt viele Chriften zu 
Ihaffen, wurde zum wahren chriftlichen Eifer für die Ausbreitung 
der Lehre aufgeſchminkt, als diente man auf diefe Weije wirklich 
dem Chriftentum und nicht vielmehr durd einen Verrat am Chrijten: 
tum jich ſelbſt. Dieſer egoiftiiche Eifer wurde alſo fälſchlich zum 
chriſtlichen Eifer geftempelt; dieſe Falſchmünzer wollten für die 
wahren Freunde des Chriftentums angejehen werden. Und jene 
unglüdlihen Millionen, die man um ihr Geld prellte und zu Mit: 
teln äußerlicher Macht mißbrauchte, während man fie zum Erfat 
um das Ewige prellte und mit einigem Galimathias bepadt laufen 
hieß: jene unglüdlihen Millionen verehrten und vergötterten die 
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chriftlihen Falſchmünzer als die wahren Diener des Chriften: 
tums. 

Es giebt Kinder: und Bubenftreiche, für die man einfach „eins 
hinter die Ohren“ giebt; und es wäre erflärte Narrheit, wenn der 
Bater oder Lehrer jolde Streiche mit lebenslänglichem Zuctbaus 
abgeſtraft wiſſen wollte. Es wäre aber auch erflärte Narrbeit, 
wenn man Verbrechen, die der Staat vernünftigerweife mit lebens: 
länglibem Zuchthaus abjtraft, mit „einem hinter die Obren“ ab: 
machen wollte. Wovon man aber diefer Zeit in diejen chriftlichen 
Staaten und Yanden troß aller der für die Wahrheit zeugenden 
Pfarrer nichts zu hören befommt, das tt dies: daß es auch noch 
Verbrechen giebt, welche man wieder — nur aus einem anderen 
Grunde als bei den Streichen eines Kindes — bloß im richtiger 
Narrheit mit Zuchthaus auf Lebenszeit ftrafen könnte, weil die 
Strafe ın feinem Verhältnis zum Verbrechen ftünde. Je länger 
ich lebe, deſto deutlicher wird es mir, daß die eigentlichen Verbrechen 
in diefer Welt nicht gejtraft werden. Ninderftreiche werden beitraft; 
aber das find doch nicht eigentlich Verbrechen. Der Staat jtraft 
Verbrechen; aber die eigentlichen Verbrechen, gegen welche die vom 
Staat beftraften Verbrechen faum mehr Verbrechen genannt werden 
fönnen, fie werden nicht beitraft — in der Zeit. 


5 
. 


In der „Chriſtenheit“ ſind alle Chriſten; ſind alle Chriſten, 
fo iſt eo ipso das Chriſtentum des Neuen Teſtaments 
nidt da, ja nidt möglid. 


Das Chrijtentum des Neuen Tejtaments rubt auf dem Gedanten, 
daß man im Widerfprub zu andern Chriſt ift, daß man als 
Chriſt im Widerfpruch zu andern glaubt und Gott liebt. Indem 
alfo der Chrift nach dem Chriftentum des Neuen Tejtaments alle die 
Anftrengung, den Kampf, die Dual auf ſich nimmt, die mit der 
Forderung verknüpft find, daß er abjterbe, fich felbit haſſe u. ſ. w., 
leidet er zugleich durch den Gegenfag zu andern Menfchen alles, 
wovon das Neue Tejtament immer und immer wieder fpridt: daB 
er von den andern gehaßt, verfolgt wird, für die Lehre leidet u. ſ. f. 
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In der „Chriftenheit“ find wir alle Chriften — der Gegenjat 
gegen andere iſt alfo nicht mehr vorhanden. In dem Sinne, welchen 
das Nichtsjagende hat, hat man alle zu Ehriften und alles chriftlich 
gemacht — und jo leben mir (als Ehrijten) im Heidentum. Man 
bat es nicht gewagt, im Troß, offen gegen das Ghriftentum ſich zu 
empören; nein, man bat es heuchleriſch und ſpitzbübiſch abgeichafft, 
indem man den Begriff des Chriſten verfälicht hat. 

Mas ich bier beipreche, iſt 1) eine chrüftliche Kriminalfache, 
2) ein bloßes Chriftentum-Spielen, 3) ein Verſuch, Gott für Narren 
zu balten. 

Jede Stunde, welche diefer Zujtand befteht, wird das Per: 
brechen fortgejeßt; jeden Sonntag, da auf dieſe Weiſe Gottesdienft 
gehalten wird, wird Chriitentum geipielt und Gott für Narren 
gehalten; jeder, der teilnimmt, nimmt daran teil, Chriftentum zu 
ſpielen und Gott für Narren zu balten, ift mit in die chrijtliche 
Kriminalfache vermwidelt. 

Ja, o Gott, wenn feine Ewigkeit wäre: dann bättejt du, die 
Bahrheit, das unmwahrfte Wort gefagt, das je in diefer Welt gejagt 
worden wäre: „Lafjet euch nicht irren, Gott läßt jeiner nicht ſpotten“! 


6. 


Die Schwierigkeit meiner Aufgabe. 


Daß das offizielle Chriftentum, was wir jo Chriftentum nennen, 
das Chriftentum des Neuen Tejtaments nicht ift, nicht einmal ein 
Streben ift, diefem näher zu kommen, nicht die fernite Mehnlichkeit 
mit diefem bat: das ift äußerſt leicht einzufeben; und ich würde es 
für eine Kleinigkeit halten, den Menfchen das deutlich zu machen, 
wenn nicht eine ganz eigene Schwierigkeit dabei im Spiel mwäre. 

Angenommen, was das Neue Teitament unter Chriitentum und 
Chriftfein verjteht, wäre fo recht nad dem Sinne des Menjcen, 
wäre für den natürlichen Mentchen gerade jo angenehm und an: 
Iprechend, twie wenn es fait feine eigene Erfindung, ihm tie aus 
dem Herzen heraus gefprochen wäre: ja, dann follte bald alles in 
Ordnung gebracht fein. 

Aber, aber, aber hierin liegt eben die Schwierigkeit: was das 
Neue Teftament unter Chriftentum und Chriftfein verjtebt, ift dem 
natürlihen Menſchen gerade am allermeijten zumider und zum 
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Aergernis, fo daß er entweder in wildem, leidenſchaftlichem Trotz 
ſich dagegen empört, oder hinterliſtig um jeden Preis es quitt zu 
werden ſucht — etwa mit Hilfe der Spitzbüberei, daß man das 
gerade Gegenteil Chriſtentum heißt und dann Gott für das Chriſten— 
tum und für das große, unſchätzbare Gut, daß man ein Chriſt it, 
gar dankbar ift. 

Das Neue Tejtament verbeimlicht dieje Schwierigkeit in feiner 
Weiſe; im Gegenteil, es jchärft fie Jo enticheidend als möglich ein. 

Indem ich aber fenntlid machen will, daß unjer jogenanntes 
Ghrijtentum, daß das offizielle Chriftentum durchaus nicht das 
Chriftentum des Neuen Teitaments it; indem ich zu dem Ende auf: 
zeige, was das Neue Teftament unter Chrijtentum und Chriftiein 
veriteht, nämlich eitel Dual, Jammer und Elend (und dann freilid 
aud Sicherheit in Betreff der Ewigkeit), während unfer fogenanntes 
Ihriftentum Vergnügen und Lebensluſt it (wobei dann freilich die 
Berfiherung des Pfarrers die einzige Sicherheit für die Ewigfeit 
it) — indem ich das thue, laufe ich notwendig Gefahr, daß die 
meilten zwei jehr verſchiedene Dinge verwechjeln. Man nimmt em: 
fach das Mißbehagen über das, was ich als Chrijtentum des Neuen 
Teitaments aufweiſe, für einen Beweis dafür, daß es nicht das 
Chriitentum des Neuen Teitaments ſei — während doch jenes Miß— 
behagen für die Frage nad dem Chrijtentum des Neuen Teftaments 
höchſt gleichgültig ıft, ja vielmehr zu meinen Guniten jprechen muß, 
da das Neue Teitament immer und immer wieder verſichert, das 
Chriitentum behage dem Menichen nicht und fei ihm zum Mergernis. 

Es iſt wahrhaftig nicht für nichts gejcheben, daß ich das mit 
der „Ehrijtenheit” eine Kriminalſache genannt habe. Die offizielle 
Verkündigung des Chriftentums hat jich natürlich nicht ſäumig finden 
lafjen, jondern bei ihrer Falſchmünzerei die Sade gründlich ge: 
nommen — die Menjchen zu gewinnen, tft ja auch die Hauptiace, 
das Chriftentum iſt nicht jo wichtig. Deshalb greift man die Sadıe 
jo an: man ſetzt die menfchlichen Leidenſchaften in Bewegung, und 
was dann diefen zuſagt, das heißt man Chrijtentum, das erflärt 
man für Chriftentum — und jo gewinnt man die Menschen für 
das Chriftentum. 

Das Chrijtentum des Neuen Tejtaments dagegen ift dasjenige, 
was dem Menſchen im allerhöchſten Grade mißfällt und ihn empört. 
Wird es verfündigt, wie es iſt, jo werden weder Millionen von 
Chriſten gewonnen, nody erwirbt man fi dadurch Lohn und Profit. 
Ein Menich, der jo viel Macht über fid) jelbit befitt, daß er wollen 
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kann, was ihm nicht behagt, daß er die Wahrheit feſthalten kann, die 
ihm nicht behagt, daß er gerade in ſeinem Mißbehagen ein Kenn— 
zeichen der Wahrheit ſehen und ſich dann trotz feinem Mißbehagen 
auf dieſe Wahrheit einlaſſen kann — ein ſolcher Menſch iſt in jeder 
Generation eine Seltenheit. Die meiſten Menſchen drehen bewußt 
oder unbewußt die Sache ſofort um; wenn ſie ſich auf etwas ein— 
laſſen ſollen, ſo muß es ihnen behagen, ſie anſprechen. 

Hierauf rechnen die chriſtlichen Falſchmünzer. Wenn ſie den 
Menſchen erklären, was Chriſtentum ſei, ſo geben ſie der Sache 
immer dieſe Wendung: daß dies und das Chriſtentum iſt, kannſt 
du leicht daran ſehen, daß es dich anſpricht; daß dies und das 
nicht Chriſtentum ſein kann, ſiehſt du leicht daran, daß es dich im 
innerſten Herzen empören würde. 

Auf dieſe Weiſe hat die geiſtliche Handelsgeſellſchaft, die auf 
die Maſſen ſpekuliert, die Menſchen gewonnen, ihnen eingebildet, 
daß ſie Chriſten ſeien, indem ſie ihnen etwas als Chriſtentum auf— 
ſchwatzte, was ſie anſprach. Und Millionen ſind darüber höchſt 
vergnügt geweſen: auf ſo wohlfeile und anſprechende Weiſe zugleich 
Chriſten zu ſein, in einer halben Stunde und im Handumdrehen ein 
Arrangement mit der Ewigkeit zu treffen, um dann das Leben erſt 
recht genießen zu können. 

Sieh, hier liegt die Schwierigkeit. Der Beweis, daß das 
offizielle Chriſtentum nicht das des Neuen Teſtaments iſt, macht 
nicht die geringſte Schwierigkeit; aber das Mißbehagen der Menſchen 
über die Auffaſſung des Neuen Teſtaments vom Chriſtentum und 
Chriſtſein, das macht Schwierigkeiten. 

Und nun bedenke man, was das heißen will: die Auffaſſung 
des Neuen Teſtaments vom Chriſtentum Menſchen beizubringen, 
welche durch dieſe ſpitzbübiſche Verkündigung des Chriſtentums 
demoraliſiert und dadurch verwöhnt worden ſind, daß man ihnen 
eingebildet hat, wirkliches Chriſtentum müſſe den Menſchen anſprechen; 
ſolchen Menſchen die neuteſtamentliche Auffaſſung des Chriſtentums 
beizubringen, während 1000 „Seelſorger“ alles in Bewegung ſetzen, 
damit ſie ihre Schafe nicht verlieren, und bet dieſen alle Leiden— 
Ihaften in Bewegung jegen, indem fie ihnen beitändig vorreden: 
„dies und das kann unmöglich Chriltentum fein, denn du fühlt ja, 
wie es dich empört!" 

Ya, ihr Seelforger, ihr habt den Himmel bevölkert, Wie leer 
würde es im Jenſeits fein, wenn ihr nicht gewejen wäret! Und dieje 
Millionen, die ihr durch eure Seelforge bineinbefördert habt — in 
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den Himmel, wie werden ſie euch jenſeits einmal danken und euch 
ſegnen! Man redet im bürgerlichen Leben manchmal von „Seelen— 
verkäufern“, aber genau genommen in uneigentlichem Sinne; 
denn die ſogenannten Seelenverkäufer verkaufen ja doch nur die 
Leiber. Die eigentliche Seelenverkäuferei iſt — wie ſich's gehört — 
der Seelenſorgerei vorbehalten. Dieſe eigentliche Seelenverkäuferei 
wird aber in dieſer Welt nicht geſtraft, ſondern gelohnt und geehrt! 
Die Größe des Verbrechens wächſt auch mit der Länge der Zeit 
[in der es begangen wird]; die eigentliche Verbrechen können deshalb 
in der Zeit gar nicht geitraft werden, weil fie nämlich die ganze 
Zeit zu ihrer Entfaltung in Anſpruch nehmen; würden fie im ber 
Zeit geitraft, jo könnten fie eigentliche Verbrechen gar nidyt werben: 
fie jtraft daher bloß die Ewigkeit! 


I. 
Das Offizielle — das Perfönlide. 

Der du diefes Liejeit, denke dir einmal folgenden Fall. Es 
fommt ein Menſch zu dir, der (ohne irgend wie den Verdacht zu 
erregen, daß er verrüdt fei) mit ftillem Ernit und tiefer Bewegung 
zu dir fagt: „Bete für mich, o bete für mi!” Nicht wahr, das 
würde einen fait erjchredenden Eindrud auf did machen. Und 
warum? Weil du jelbit als Perſon von einer menichlichen Perſön— 
lichkeit den Eindrud bekämeſt, daß fie vielleicht im ſchwerſten Kampf 
mit einem perfönlichen Gott jtehe, da fie jogar ſich gedrungen fühle, 
zu einem andern Menjchen zu jagen: „Bete für mic, o bete 
für mich!“ 

Wenn du dagegen 3. B. in einem „Hirtenbrief“ lieſeſt: 
„Brüder, jchließet uns in eure Fürbitte ein, wie wir Tag und Nacht 
unabläfjtg für euch bitten und euch in unſere Fürbitte einichließen!” — 
woher fommt es wohl, daß dies vermutlich jchlechterdings feinen 
Eindrud auf did; macht? Nicht etwa daher, daß dir unmillfürlich 
der Verdacht fommt, das ſei nur ein Kormular, eine offizielle Phraſe 
aus einem Handbuch abgelefen, oder von einer Spieldofe abgeleiert? 
Aha! Man kann ja dem Offiziellen nicht nachſagen, daß es einen 
unangenehmen Nachgeihmad habe; nein, das Widerwärtige an dem 
DOffiziellen iit, daß einem fo unendlih öde davon wird, meil es 
Ichlechterdings nach nichts ſchmeckt. 
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Und da nun der Mann, den der Staat zulegt engagiert hat, 
als Hirte in Sammt zu gehen, um zu verfündigen, daß Chriftus in 
Armut lebte und gebot: „folge mir nah!” — da Biſchof Martenjen 
wohl beichlofjen bat, mit aller Macht für das Offizielle gegen 
Seften und Ketereien und dergl. zu fämpfen, und da zudem nod) 
Hunderte im Dienite des Dffiziellen jtehen: jo dürfte es wohl an- 
gebracht fein, daß wenigitens einer das Offizielle aufs Korn nähme. 
Eine Anjtellung durch den Staat darf ich für diefe Aufgabe aller: 
dings faum erwarten, eher vielleicht — unter uns gelagt — eine 
folhe durch unjern Herrn. Denn, glaube mir, es ift Gott nichts 
jo zuwider, feine Kegerei, feine Sünde iſt Gott jo zuwider wie das 
Offizielle. Das kannſt du leicht veritehen. Da ja Gott ein perſön— 
liches Weſen ift, jo wirjt du wohl begreifen, wie ſehr es ihm zum 
Gel jein muß, wenn man ihn mit Formularen abfpeifen, ihm mit 
offizieller Feierlichkeit, offiziellen Redensarten u. j. tv. aufwarten 
will. Ya, gerade weil Gott im eminenteften Sinne Perjönlichteit 
it, lauter Berfönlichfeit, gerade deshalb ift ihm das Offizielle 
unendlich mehr zuwider, als es einem Weibe zuwider fein muß, 
wenn fie entdedt, daß man ihr eine Yiebeserflärung macht — aus 
dem Komplimentierbud). 


Der Rugenblik. 


MM 5. 


27. Juli 1855. ©. Kierfegaart. 
® 


Wir alle find Chriſten — ohne aud nur eine Ahnung 
davon zu haben, was Ehriftentum if. 


Ich will das nur an einem einzigen Punkte beleuchten. 

Wenn das Chriftentum die Feindesliebe verlangt, jo könnte 
man in gewiſſem Sinne jagen, daß es für diefe Forderung feinen 
guten Grund habe. Denn Gott will ja geliebt jein, und Gott iſt, 
bloß menichlich geredet, gerade des Menſchen fürchterlichiter Feind, 
dein Todfeind: nach jeinem Willen jollit du fterben, abjterben, und 
er haft gerade das, was dir von Natur dein Leben, deines Lebens 
Luft ift. 

Die Menſchen nun, die ſich mit Gott nicht einlaſſen, die geniefen 
— entieglihe Ironie! — das Glüd, daß Gott fie in diefem Leben 
nicht plagt. Nein, er plagt ja nur die, die er liebt, fie, die jid 
mit ıbm einlaffen, deren Todfeind er, menfchlich geredet, iſt — doch 
aus Liebe. 

Aber er iſt dein Todfeind Er, die Liebe, will aus Liebe zu 
dir geliebt jein; und das bedeutet, daß du fterben mußt, abiterben, 
da du ibn ſonſt nicht lieben fannit. 

Sp ſitzt er denn da, allgegenwärtig und allwifjend, wie er tt, 
und giebt Obacht auf dich, weiß auch das Mindeſte, das in dir vor: 
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gebt; — das weiß er, dein Todfeind! Hüte dich, etwas zu wünjchen, 
büte dich, etwas zu fürchten! Denn was du wünjcheft, wird nicht 
geicheben, jondern eher das Gegenteil; und was du fürdtejt, wird 
über dih fommen, und je eber, je mehr du dih davor fürdhteft. 
Denn er liebt di, und er will von dir geliebt fein, und thut beides 
aus Liebe. Sowie du aber etwas wünſcheſt, denkſt du nicht an ihn, 
und ebeniomwenig, wenn du etwas fürchtet; oder wenn du ihn in 
Verbindung mit deinem Wünſchen und Fürchten bringit, ſo dentit 
du aud mit an ihn an und für Sich jelbit, d. b. du Liebit nicht 
ihn, — und er will geliebt fein, er will das aus Liebe. 

Nimm em Beripiel. Em Prophet — — denke nun zuerit 
darüber nad, was das heißen will, ein Prophet zu jein, wie an: 
geitrengt und bingeopfert eines jolchen Mannes Leben tit, wie er 
faft allem entjagen muß, worauf wir Menjchen fonit Wert legen. 
So denfe etwa an den Propheten Jonas! Ein folder, im Dienfte 
Gottes angeftrengter und geplagter Mann hat den beicheidenen 
Wunſch, eine Weile unter dem Schatten eines Baumes zu ruhen. 
Er findet diejen Baum, den Schatten, die Nube in dem Schatten 
diejed Baumes; das thut ihm fo gut, daß er vermutlih wünſchte, 
diefe Erquidung behalten zu dürfen, und fürchtete, fie wieder ver: 
lteren zu müfjen — und ridtig: Gott, der Allmächtige, richtet jofort 
jeine Aufmerkſamkeit auf diefen Baum, und es wird ein Wurm ab- 
gelandt, der feine Wurzel zerftört. 

Sp entjeglich (bloß menſchlich geredet) iſt Gott in feiner Liebe; 
jo entjeglich (bloß menschlich geredet) tft es, von Gott geliebt zu 
werden und Gott zu lieben; denn der Unterfag zu dem Sat „daß 
Gott die Liebe tft“, ift der andere Sag: er iſt dein Todfeind. 

— — — — und fo jpielen wir das Spiel weiter, daß mir 
alle Ehriften find, daß wir alle Gott lieben — während die Menſchen 
dreier Zeit unter der Liebe Gottes zu und und unjerer Xiebe zu 
Gott nur diefe efle, ſyrupſüße Leckerei veriteben, womit die Wahr: 
beitözeugen der Lüge handeln. 


a * 
* 


Angenommen, es gebe keinen Gott, keine Ewigkeit, kein Gericht: 
jo iſt das offizielle Chriſtentum eine ganz charmante und geſchmack— 
volle Erfindung, die das Leben auf vernünftige Weiſe jo genußreich 
ald möglich macht, genußreicher, als der Heide es fih je machen 
tonnte. Den Heiden ftörte ja in feinem Genuß befanntlich immer 
das mit der Ewigkeit; diefer Sache bat aber das offizielle Chriſten— 
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tum gerade die Wendung gegeben, daß eben die Ewigkeit uns erſt 
den rechten Geſchmack, die rechte Luſt am Leben und am Xebens: 
genuß verichaffen foll. 

Es könnte ja einem Komponiften von Variationen einfallen, 
einem Trauermarih das Motiv zu einem luftigen Galopp zu ent: 
nehmen: jo bat das offizielle Chrijtentum dem Neuen Tejtament 
(dDiefer Lehre von Kreuz und Qual und Schreden und Beben vor 
der Ewigkeit) das Motiv zu einem anmutigen Idyll entnommen mit 
Kinderzeugen und Hopfafa, wo alles jo vergnügt, jo vergnügt, jo 
äußert vergnügt zugebt, wo der Pfarrer, der Kirchweihgeiger, für's 
Geld das Chriitentum (diefe Lehre vom Abjterben) bei Hochzeiten 
und Kıindstaufen Muſik machen läßt und alles jo voll Freude und 
Jubel über diefe (das Chrijtentum fagt: über diefe Strafanitalt, 
dieſes Jammerthal) — über dieje herrlide Melt iſt, mit der die 
Herrlichkeit erit nody nicht aus iſt, da fie (ja, nah dem Neuen Te: 
ftament it fie die Zeit der Prüfung, worauf Verantwortung und 
Gericht folgt) nur ein Vorſchmack ift der noch weit vergnügteren 
Ewigkeit, für die der Pfarrer allen Familien einſteht, die Sinn für 
die Emigfeit zeigen, indem fie ihn zum Beichtvater wählen. 





3 
Ein Genie — ein Ehrift. 


Daß nidt jedermann ein Genie ift, wird wohl jeder gerne 
einräumen. Daß aber ein Chriſt noch viel feltener ijt als ein Genie 
— das bat man, ſpitzbübiſch, ganz in Vergeſſenheit gebradt. 

Der Unterfchied zwiſchen einem Genie und einem Chriſten liegt 
darın, daß das Genie das Außerordentliche auf dem Gebiete der 
natürlichen Begabung tit, wozu niemand fich machen fann, der Chriſt 
aber das Außerordentlihe (oder genauer gelagt: das Ordentliche, 
das nur außerordentlich felten ift) auf dem Gebiete der Freiheit, 
was jeder von uns fein follte. Deshalb will Gott, daß das Chriſten— 
tum unbedingt für alle verfündigt werden foll; deshalb find die 
Apoitel ganz fimple Menfchen, trägt das Vorbild geringe Knechts— 
geitalt. Das alles fol fenntlih machen, daß dieſes Außerordent- 
liche eigentlich das Ordentliche ift, das allen offen fteht. Und troß- 
dem iſt ein Chrift jeltener als ein Genie. 
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Man laffe fih nur nicht durch den Umjtand beirren, daß es 
für alle zugänglich, für alle möglich ift, Chrift zu fein, — als ob 
es deshalb auch etwas Leichtes fein müßte und es viele Chrijten 
geben müßte. Nein. Es muß für alle möglich fein, ſonſt wäre es 
nicht das Außerordentliche auf dem Gebiete der Freiheit, aber ein 
Chriit bleibt darum doc eine größere Seltenheit als ein Genie. 

Angenommen, 28 habe mit diefen Bataillonen und Millionen 
mal Millionen von Chriſten feine Richtigkeit, fo ergiebt ſich ein Ein: 
wand, der wirkliche Schwierigkeiten bereitet. Das Auftreten des 
Chriſtentums entſpricht dann in feiner Weife den Geſetzen des fon: 
ftigen Dajeins. Weberall ſehen wir nämlich, daß an die Produktion 
des wirklichen Lebens eine enorme Menge von Lebenskeimen ver: 
ſchwendet wird. Billionen von Pflanzen gehen in dem Blumenitaub 
zu Grunde, den der Wind dahinwirbelt, ebenfo gehen Billionen von 
Lebeweien als bloße Möglichkeiten zu Grunde; auf ein Genie gehen 
wohl 1000 mal 1000 Menſchen u. ſ. f. Nur bei dem Chriftentum 
wäre es dann anders; ein jeder wäre als das geboren, was jeltener 
fein follte als ein Genie: als ein Chriſt. 

Nod ein anderer Einwand muß wirkliche Schwierigkeiten be- 
reiten, wenn es mit diefen Millionen von Chriſten feine Nichtigkeit 
haben joll. Die Erde tft nur ein fleiner Punkt im Univerfum — 
und doc follte das Chriftentum ihr vorbehalten fein und zu einem 
ſolchen Spottpreis, daß jeder nur fo als Chrift geboren würde. 

Anders stellt fich die Sache, wenn man die Eriftenz des Chrijten 
in ihrer wahren, hohen Idealität auffaßt und demgemäß das Ge: 
ſchwätz von der Chrijtenheit und der 1800jährigen Geichichte des 
Chriftentums und von deſſen Perfeftibilität durch den Sat erſetzt: 
das Chriftentum tft eigentlich gar nicht in diefe Welt hereingefommen, 
es blieb beim Vorbild und höchſtens den Apojteln — aber Diele 
wurden bei ihrer Verkündigung ſchon fo ftarf durch die Nüdficht auf 
die Ausbreitung bejtimmt, daß jchon mit ihnen die Mißlichkeit be- 
ginnt. Denn ein anderes iſt es, dadurd für die Ausbreitung zu 
wirfen, daß man ununterbrochen früb und fpät die Yehre für alle 
verfündet; ein anderes iſt es, baftig die Yeute zu Hunderten und 
Taufenden den Namen Ehriften annehmen und ficb für Jünger Jeſu 
Chrifti ausgeben zu laffen. Die Verfündigung des Worbilds war 
etwas anderer Art. Denn fo unbedingt er die Lehre für alle ver: 
fündigte und nur dafür lebte, jo unbedingt bielt er aud darauf, 
daß man wirklich Jünger twurde, um fich fo nennen zu dürfen. 
Hätte eine Volksverſammlung ſich von Chrifti Rede hinreißen laſſen, 
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jo hätte er diefen Taufenden deshalb gewiß noch nicht erlaubt, ji 
Chrifti Jünger zu nennen. Nein, er legte bei Zeiten den Hemm: 
ſchuh em. Deshalb gewann er auch in 3'/ Jahren nur 11 — 
während ein Apojtel an einem Tag wohl in einer Stunde 3000 
Jünger Chrifti gewinnt. Entweder tft bier der Jünger größer als 
der Meiiter, oder ift die Wahrheit die, daß der Apoftel etwas zu 
Ichnell zugegriffen hat, daß er etwas zu raſch ausbreiten wollte und 
alfo die Mißlichkeit ſchon bier beginnt. 

Nur göttliche Autorität fonnte dem Menichengeichleht jo im: 
ponieren, daß es unbedingt damit Ernit wurde, unbedingt das Ewige 
zu wollen. Nur der Gottmenſch kann diefes: unbedingt für die Aus: 
breitung zu arbeiten und ebenjo unbedingt daran feitzuhalten, was 
unter einem Jünger verjtanden mwerden fol. Nur der Gottmenſch 
hätte es aushalten fünnen (wenn man fich das denken will), 1000 
und aber 1000 Jahre für die Ausbreitung der Lehre durch deren 
reine Verkündigung zu wirken, wenn er gleich fo nicht einen Schüler 
befäme, während er Jolche durd eine Veränderung der Bedingungen 
erhalten fünnte. Der Apojtel hat doch einen felbitiichen Drang nad) 
dem Troft, Anhänger zu gewinnen und in größere Geſellſchaft zu 
fommen. Der Gottmenjcd bat diefes Bedürfnis nicht; er bedarf der 
Anhänger nicht um feiner felbjt willen und fennt daher auch bloß 
den Preis der Ewigkeit, nicht den Marktpreis. 

So geſchah es, als Chriftus das Chrijtentum verfündigte: dem 
Geſchlecht wurde unbedingt imponiert. 

Aber naturam furca expelles — ſie fommt doch wieder zurüd. 
Der Menſch hat den Hang, ein ſolches Verhältnis umzufehren. Wenn 
ein Hund gezwungen wird, auf zwei Füßen zu geben, jo bat er ın 
jedem Augenblid die Neigung, wieder auf allen vieren zu gehen, 
und wird dies jofort thun, wenn es irgendwie angeht, und wird 
jtets darauf warten, daß er es thun fann. So geht in der ganzen 
Geſchichte der Chriftenheit das Streben des Menſchengeſchlechts da: 
bin, wieder auf alle viere zu kommen: es will das Chriftentum 
wieder los werden und giebt feine Losſagung vom Chriftentum jpiß: 
bübiſch gerade für Chriftentum aus, für die Vervollflommnung des 
Chrijtentums. 

Erjt rüdte man die andere Seite des „Vorbilds“ in den Vor: 
dergrund: aus dem Borbild wurde der Verföhner, und anitatt auf 
die Nachfolge zu denken, vermweilte man bei der Betrachtung der von 
ihm eriiejenen Mobltbaten und wünſchte fih an die Stelle derer, 
denen fie eriwiefen worden waren. Das it natürlich ebenjo verkehrt, 
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wie wenn man von einem Vorbild der Mildthätigfeit reden wollte, 
aber nicht fich deſſen Mildthätigkeit zur Nachfolge vornehmen möchte, 
fh vielmehr nur an die Stelle derer wünjchte, denen das Vorbild 
gegeben bat. 

Alfo das Vorbild fam in Abgang. Sodann wurden aud) die 
Apoitel als Vorbild abgeſchafft. Darauf auch das Vorbild der eriten 
hriftlichen Gemeinde. Und fo fam man zulegt glüdlich wieder dahın, 
auf allen vieren zu gehen, und das, gerade das war das wahre 
Ehriftentum. Durch Dogmen fiherte man fich gegen alles, was mit 
einiger Wahrheit ein chriftlihes Vorbild genannt werden fonnte, 
und fo ging es mit vollen Segeln der — Vervolllommnung des 
Chrijtentums zu. 


3. 


Das Ehriffentum des Geiſtesmenſchen — das Ehriftentum 
von uns Menfden. 


Wenn ich fo ein Chriftentum dem anderen gegenüberitelle, jo 
fönnte mich leichtlich jemand dahin mifverjtehen, daß ich nun dod) 
der Meinung des Tierarztes Paſtor Fog geworden ſei: es gebe 
zwei Arten von Chriftentum. Nein, ich habe bei diefer Gegenüber: 
ftellung unverändert die Meinung, dab das Chriftentum des Neuen 
Teitaments Chriftentum fei, das andere wohl eine Gaunerei, aber 
jenem nicht mehr gleiche als ein BViered dem Kreiſe. Die Gegen- 
überftellung beider fol mir aber Gelegenheit geben, mit ein paar 
Worten zu beleuchten, was ich in einem Artifel des „Baterlands“ 
geäußert habe: ob nicht wir Menfchen, ob nicht das Geſchlecht jo 
entartet jei, daß gar feine Menfchen mehr geboren werden, welche 
das Göttliche, das Chriftentum des Neuen Teitaments tragen fünnten. 
Dabei wird es auch auf die allereinfachite Weiſe den vereidigten 
Vrieftern gelegt werden fünnen, den Beweis antreten zu wollen, 
daß das offizielle Chriftentum das Chriftentum des Neuen Tejtaments 
jet, und daß das Chriftentum da jei. 

Es find insbefondere zwei Differenzen zwiſchen dem Geiftes: 
menihen und uns Menfchen, worauf ich die Aufmerfiamteit richten 
will; und an ihnen will ih dann mwieder den Unterjchied zwiſchen 
dem Ehriftentum des Neuen Tejtaments und dem der „Ehriftenhett“ 
aufzeigen. 
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1) Der Geiſtesmenſch unterfcheidet fih dadurd von uns Men: 
ihen, daß er jo zu jagen folid genug gebaut ift, um eine Ber: 
doppelung in fich tragen zu fünnen. Wir Menſchen verhalten uns 
zu ihm wie Fachwerk zur Örundmauer; wir find fo Ioje umd 
ihmwac gebaut, daß wir eine Verdoppelung nicht tragen können. 
Das GChriftentum des Neuen Teitaments aber tjt ohne Verdoppelung 
nicht zu denfen. 

Der Geiſtesmenſch kann eine Verdoppelung in ſich tragen. Er 
fann mit jeinem Verſtand feitbalten, daß etwas gegen den Berftand 
tft, und es dann doc wollen; er fann mit jeinem Berjtand feftbalten, 
daß etwas zum Aergernis it, und es dann doch wollen; daß ibn 
etwas, menjchlich geredet, unglüdlich macht, und es dann doch wollen 
u. ſ. f. Das Chriftentum des Neuen Teftaments ift aber gerade 
jo zufammengejeßt, daß es dieje Fertigkeit erfordert. Wir Menfchen 
dagegen können eine Verdoppelung in uns nicht aushalten oder 
tragen; unfer Wollen verändert unjer Verſtehen. Unfer, ver 
„Chriſtenheit“, Chriitentum iſt darum auch bierauf berechnet; es 
nimmt von dem Chriftlihen das Aergernis, das Parador u. ſ. f. weg 
und erjeßt es durch die Wahrjcheinlichkeit, die direkte Veritändlichkeit. 
Das beißt: wir verwandeln das Chriitentum in etwas ganz anderes, 
in das direkte Gegenteil von dem, was es in dem Neuen Teitament 
tt; und dies ilt das Chriftentum der „Chriſtenheit“, das Chriſtentum 
von uns Menichen. 

2) Der Geiſtesmenſch unterjcheivet ſich daburd von uns 
Menichen, daß er die Iſolation aushalten fann; er fteht als Geiftes: 
menſch um So höher, je mehr er die Iſolation aushalten fann. 
Wir Menihen bedürfen dagegen bejtändig „der anderen”, des 
Haufens ; wir jterben, wir verzweifeln, wenn wir nicht dadurch ge: 
jichert find, daß mir in dem Haufen find, derjelben Meinung find 
wie der Haufe u. 1. f. 

Das Chriſtentum des Neuen Tejtaments tjt aber juſt auf dieſe 
Iſolation des Geiſtesmenſchen beredinet und durch fie bedingt. Das 
Chrijtentum beſteht im Neuen Teitamente darin, daß man Gott 
liebt im Haß gegen die Menfchen, im Haß gegen ftch felbit, umd 
dadurb auch im Hab gegen andere Menſchen, gegen Bater und 
Mutter, Weib und Kind u. ſ. f. — es ift der ftärfite Ausdrud für 
die qualvollite Iſolation. — Und mit Beziebung darauf ſage ic: 
ſolche Menſchen, Menjchen von der Bonität und dem Kaliber, 
werden nidyt mehr geboren. — 

Das GChriftentum von uns Menſchen iſt dies: Gott jo zu Tieben, 


— 271 — 


dab man dabei andere Menjchen lieben und von ihnen geliebt werden 
fann, alfo beitändig die anderen, den Haufen mit fich bat. 

Ich will ein Berjpiel nennen. In der „Chriſtenheit“ ift folgen: 
des Chriftentum. Ein Mann mit einem Frauenzimmer unter dem 
Arm tritt zu dem Altar, wo ein geihmadvoll aufgepuster Pfarrer, 
der halb in den Dichtern, halb im Neuen Teftament jtudiert hat, 
eine halb erotiſche, halb chriftliche Nede, eine Traurede hält: das 
it inder „Chriſtenheit“ Chriftentum. Chriftentum des Neuen Teſta— 
ments wäre e8: wenn jener Mann wirklich jo lieben fünnte, daß 
das Mädchen in Wahrheit der einzige, mit aller Leidenſchaft feiner 
Seele umfaßte Gegenftand feiner Liebe wäre (doch ſchon ſolche 
Menihen fommen nicht mehr vor): daß er es dann im Haß gegen 
jich jelbit und gegen die Geliebte ließe, um Gott zu lieben. — Und 
mit Beziehung darauf fage ich: ſolche Menſchen, von diefer Bonität 
und diefem Kaliber, werden nicht mehr geboren. 


4. 


Das Ehriftentum des Neuen Teſtaments — das Ehriften- 
tum der „Ehriftenheit.‘“ 


Der Gedanke des Chriftentums war: daß es alles verändern 
wolle. 

Das Nefultat, das Chrijtentum der „Chriftenbeit”, tft dies: daß 
alles, unbedingt alles geblieben tft, wie es war, nur daß alles den 
Namen „ehriftlich” angenommen hat — und fo (ipielet auf, ihr Muft: 
fanten!), jo leben wir im Heidentum: 

„mein Lebenslauf tft Lieb und Luſt 

und lauter Liederklang —“ 
oder vielmehr: wir leben in einem Heidentum, das mit Hilfe der 
Ewigkeit, mit Hilfe deſſen raffiniert it, dak ja das Ganze chrift- 
lich iſt! 

Verſuch es, nimm, was du willſt, und du wirſt ſehen: es trifft 
zu, was ich ſage. 

Das Chriſtentum wollte Keuſchheit — alſo die Hurenhäuſer 
weg. Die wirklich eingetretene Veränderung iſt aber dieſe, daß die 
Hurenhäuſer blieben, ganz wie im Heidentum, daß die Liederlichkeit 
ſich noch ebenſo breit macht, nur haben wir jetzt „chriſtliche“ Huren— 
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häuſer. Ein Kuppler iſt nun ein „chriſtlicher“ Kuppler, er iſt genau 
ebenſo gut Chriſt wie wir anderen. Ihn von den Gnadenmitteln 
auszuſchließen — „Gott bewahre“, würde der Pfarrer ſagen, „wo— 
hin ſollte das führen, wenn wir einmal damit anfangen wollten, 
ein einziges bezahlendes Mitglied auszuſchließen!“ Er ſtirbt, und 
ganz, je nachdem er bezahlt, erhält er feine Lobrede am Grabe. 
Und nachdem der Pfarrer auf eine, chrijtlich betrachtet, fo elende, 
jo niedrige Weiſe jein Geld verdient hat — denn, chriſtlich betrachtet, 
dürfte er es eber noch jtehlen —, fährt er nad) Haufe, denn er hat 
Eile: er joll in die Kirche, um zu deflamieren, oder, wie Biſchof 
Martenjen jagt: um Zeugnis abzulegen. 

Das Chriftentum wollte Ehrlichkeit und Nedlichfeit — alſo 
muß jede Art von Betrügerei ein Ende nebmen. Dadurd wurde 
die wirkliche „Weränderung“ bewirkt, daß das Betrügen genau jo 
fortgebt, wie im Heidentum (jeder Chriit betrügt in jeinem Hand: 
werk!), nur daß die Betrügerei das Prädikat „hriftlih” annahm, 
zu einer „chriftlichen” Brellerei wurde — und der Pfarrer jpendet 
feinen Segen über diefe chrijtliche Geſellſchaft, diefen chriſtlichen 
Staat, in dem man betrügt wie im Heidentum und fich durd) die 
Unterhaltung des Pfarrers, des größten Betrügers, noch den Ruhm 
erſchwindelt, daß Das Chriftentum jet. 

Das Chriftentum wollte Ernſt ins Leben bringen und eitles 
Anjeben, eitle Ehre entwerten — deshalb blieb alles, wie es war, 
nur dab man das Prädikat „chriſtlich“ beifügte. Die Spielerei mit 
den Orden, mit Titeln und Nangitufen u. ſ. f. wurde chriſtlich — 
und der Pfarrer (diefe allerunanjtändigite Zweideutigkeit unter 
allen Zmweideutigfeiten, dieſes allerlächerlichſte Quidproquo unter 
allen Lächerlichkeiten!), der Pfarrer ſelbſt ijt goldfrob, wenn er mit 
dem — „Kreuz“ dekoriert wird. Mit dem Kreuz! a, in dem 
Chrijtentum der „Chriitenheit” fpielt das Kreuz diefelbe Rolle, wie 
das Stedenpferd und die Trompete des Kindes. 

Und fo in allem. Nächſt dem Selbiterhaltungstrieb iſt in dem 
natürlichen Menfchen fein Trieb jo jtarf, wie der zur Fortpflanzung 
des Geichlehts. Deshalb ſucht das Chriftentum dieſen Trieb ab: 
zukühlen; es lehrt, daß es beſſer jei, nicht zu heiraten, daß aber, 
wenn von zwei Uebeln das geringere gewählt werden müfje, die 
Che der milden Begier vorzuziehen ſei. In der Chriftenheit aber 
tt die Fortpflanzung des Gefchlehts zum Ernit des Lebens mitjamt 
dem Chriitentum geworden; und der Pfarrer (diefer in lange 
Kleider eingehüllte Inbegriff von Unfinn!), der Pfarrer, der Lehrer 
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des Chriſtentums, des neutejtamentlichen Chriitentums, erhält mit 
Rüdiht darauf, dag das Einfommen eines Menjchen jeiner Wirk: 
ſamleit zur Fortpflanzung des Geſchlechts angepaßt werden muß, 
für jedes weitere Kind ein Gewiſſes mehr! 

Wie gejagt: verfuche es, wo du willit, und du follit überall 
Iinden, daß es fo ift, wie ich jage: das Heidentum ift völlig unver: 
ändert geblieben und hat nur das Prädikat „hrijtlih” angenommen 
— das iſt der wirkliche Kortichritt vom Heidentum zum Chrijtentum. 


*⸗ 


> 


Sind wir alle Ehriften, fo ift eo ipso das Ehriftentum 
nidt da. 


Das braucht man nur zu zeigen, jo iſt es fehr leicht zu fehen, 
und hat man es einmal gejeben, jo iſt es nicht wieder zu vergejjen. 

Segliche Beitimmung, die von allen gilt, fann feinen Einfluß 
auf das Leben jelbit ausüben, jondern liegt entweder unſerem Da: 
fein zu Grunde oder bildet eine gleichgültige Nebenbeitimmung des: 
jelben. 

Denke z. B. an den Begriff Menſch. Wir find alle Menjchen. 

Daß wir das find, greift daher auch in feiner Weile bejtimmend in 
das Menschenleben ein; denn das Ganze fteht unter der Voraus: 
ſetzung, daß wir alle Menfchen find. Dieſe Beftimmung bildet alfo 
die VBorausfegung und Grundlage für unfer Leben: wir find alle 
Menſchen — und nun fann die Sache beginnen. 
| Diefes Beispiel zeigt eine Beftimmung, die als zu Grunde 
liegend für alle gilt. Die andere Möglichkeit war, daß eine Be: 
ſtimmung, die ſich auf alle bezieht, dadurch, daß fie ſich auf alle 
bezieht, zur nichtsfagenden Nebenbejtimmung gemorden tft, die als 
jolhe wieder vor allem Anfange liegt. 

Nehmen wir an (ohne uns dabei weiter aufzuhalten, daß dies 
eine jonderbare Annahme ift; wir werden ja die Sache ſchon Har 
befommen) — nehmen wir alſo an, daß mir alle Spitbuben, „be 
iholtene” Berjönlichkeiten feien. Sind wir das ohne Ausnahme, 
jo wird diefe Beitimmung eo ipso lediglich feinen Einfluß auf das 
Ganze mehr haben. Wir werden dann ganz fo leben, wie mir jet 
leben, und jeder für das gelten, für was er jest gilt. Einige be: 

©. Kierkegaard, Angriff. 18 
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Icholtene Perjönlichkeiten werden innerhalb der Vorausſetzung, daß 
wir alle befcholtene PBerjönlichkeiten find, als Diebe und Räuber 
gebrandmarft fein; andere beicholtene Perſönlichkeiten werden inner: 
halb derjelben Vorausſetzung bobes Anjehen genießen u. 1. f. 
Kurz alles, bis auf die kleinſte Kleinigkeit, wird bleiben, wie es 
gegenwärtig if. Da wir nämlich alle beicholtene Perſönlichkeiten 
find, fo tft diefer Begriff aufgehoben. Sind wir alle das, jo ift es 
ein Nichts, das zu fein; man jagt dann nicht bloß etwas höchſt 
Gleihgültiges, wenn man jemand die Unbeicholtenheit abſpricht, 
nein, man fagt damit dann gar nichts. 

Ganz auf diejelbe Weife ſteht es mit dem, daß wir alle 
Chriſten find. Sind wir alle Chriiten, jo ift der Begriff aufgehoben. 
Daß wir Chriſten find, liegt dann als gleihhgültige Nebenſache vor 
dem Anfang — und nun fangen wir an und leben ein bloß menid: 
liches Leben, ganz wie im Heidentum. Unſere Chriftlichkeit kann 
gar nicht beftimmend in unfer Zeben eingreifen; denn dadurd, da 
wir alle Chriften find, tt das Chriſtentum außer Wirkung gejett. 

Gottes Gedanfe mit dem Chrijtentum war, wenn ich jo jagen 
darf, vor uns Menfchen einmal tüchtig auf den Tiih zu ſchlagen. 
Dazu jegte er das „Individuum“ und das „Geſchlecht“, den Einzelnen 
und die Menge, verkehrt zufammen, brachte fie in Gegenjag und 
Streit. Denn ein Chrift zu fein, hieß nach feinem Gedanken eben 
im Kampf leben, als „Einzelner“ im Kampfe mit dem „Gejchlecht“, 
mit Millionen, mit jener Samilie, mit Vater und Mutter jteben 
a 3 

Sp machte es Gott teils aus Liebe, denn er, der Gott der 
Ziebe, wollte geliebt fen. Da er fih aber zu gut auf Xiebe ver: 
itebt, jo wollte er fich nicht bataillonsweife oder von ganzen Nationen 
lieben laſſen, die eins zwei drei zur Kirchenparade Ffommandiert 
werden; nein, feine Formel iſt beitändig diefe: der Einzelne im 
Gegenſatz zu den andern. Und teils madte es Gott fo als der 
Herricher, um auf diefe MWeife die Menfchen im Zaume zu halten 
und zu erziehen. Das mar Gottes Gedanfe. Wir Menfchen frei: 
lid müßten, wenn wir dürften, in gewiſſem Sinne jagen, daß dies 
der fapriziöfeite Einfall war, den Gott haben fonnte, uns jo zw 
jammenzufegen und fo an dem zu verhindern, was wir als Tier: 
geihöpfe für das wahre Glüd halten: in Haufen zufammenzulaufen, 
immer einer genau „wie die anderen.” 

Das glüdte nun Gott; er imponterte wirklich den Menſchen. 

Doch nachgerade fam das Menſchengeſchlecht wieder zu ich 
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ielbit, und fchlau, wie es iſt, Jah es: mit Gewalt das Chriftentum 
abzujchaffen, das geht nicht an — deshalb wollen wir es mit Liſt 
verfuchen; mir find alle Chriften, fo tft eo ipso das Chriftentum 
abgeichafft. 

Und da jtehen wir nun. Das Ganze tft eine Spitbüberei. 
Diefe 2000 Kirchen, oder wie viele ihrer ſein mögen, find, chrift- 
lih betrachtet, eine Spigbüberei ; dieje 1000 Geiltlichen in Sammt, 
Seide, Tibet und Orleans find, chriftlich betrachtet, gleichfalls eine 
Spigbüberei — denn das Ganze ruht auf der ſpitzbübiſchen An: 
nahme, daß wir alle Chriften find, d. b. auf der ſpitzbübiſchen Ab- 
Ihaffung des Chrijtentums. Deshalb iſt es auch eine eigentümliche 
Art Euphemismus, wenn wir uns dabei beruhigen, daß mir alle 
jelig werden oder daß „jeder doch fo gut felig wird wie Die andern.“ 
Denn dieje Adrefje tft im Himmel nicht befannt ; unter dieſer Adreffe 
fommt man jo wenig in den Himmel, als man zu Xande nad 
Neu-Holland kommt. 


6. 
Ein Aufruhr im Troß — ein Aufrußr in Seudelei, 
oder 


Der Abfall vom CEhriftentum. 


Daß der Menſch ein trogiges Geſchöpf it, weiß man mohl; 
dab er aber ein äußerſt kluges Geſchöpf iſt — ſobald es Fleiſch 
und Blut und irdifches MWohlfein gilt — darauf iſt man nicht 
immer aufmerffam. Trotzdem iſt es jo, momit ja ganz wohl ver: 
träglich ift, daß man ganz richtig auch genug über die menjchliche 
Dummbeit flagt. 

Behagt alfo dem Menſchen etiwas nicht, fo fieht er zuerſt klüg— 
lich nad, ob die Macht, die es ihm gebietet, nicht zu gewaltig iſt, 
als daß er ihr Troß bieten, ihr feine Macht entgegen jtellen könnte. 
Iſt fie nicht zu übermächtig, jo empört er ſich mit Troß. 

Iſt aber die Macht, die ihm etwas Miffälliges gebietet, jo 
übermädtig, daß ein Aufruhr im Trotz völlig ausfichtslos iſt — fo 
greift er zur Heuchelei. 

Dies gilt auch vom Ghriftentum. Daß der Abfall vom 
Chrijtentum längjt eingetreten tft, das hat man nicht bemerft, weil 
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der Abfall, der Aufruhr, in und durch Heuchelei geſchah. Eben die 
Chriſtenheit iſt der Abfall vom Chriſtentum. 

Im Neuen Teſtament iſt nad) Chriſti eigener Lehre das Da: 
jein des Chriſten, bloß menſchlich geredet, eitel Qual, eine Qual, 
gegen die alle andern menschlichen Leiden faft nur Kinderfpiel find. 
Chrijtus redet ganz offen davon, daß feine Jünger das Fleiſch 
freuzigen, ſich ſelbſt haflen, für die Lehre leiden müfjen, daß fie 
weinen und heulen werden, während die Welt fih freut; er ftellt 
dem Jünger die Leiden in Ausficht, Die das Herz am tiefiten ver: 
wunden: daß er Bater und Mutter, Weib und Kind haſſen müfle, 
daß er ein Wurm jein werde und fein Menſch. So beichreibt ja 
die Schrift das Vorbild, und ein Chrift fein beißt dem Vorbild 
gleihen. Daher au dieſe unabläffigen Ermahnungen, daß man 
fih nicht ärgern folle — daran nämlid, daß die allerhöchfte, die 
göttliche Rettung und Hilfe für den Menſchen ein ſolches Schrednis 
fein folle. 

Dieje Bewandtnis hat es mit dem Chrijtfein. Sieb, das iſt 
nichts für uns Menſchen; von derlei Dingen möchten wir am liebiten 


dispenfiert fein. Ja, wenn irgend melde menfchlibe Macht auf 


ſolches verfallen wäre, jo hätten ſich die Menjchen fofort im Troß 
gegen diejelbe empört. 

Aber zum Unglüd iſt Gott eine Macht, gegen die man fi 
nicht im Troß empören Fann. 

Da griff „der Menſch“ zur Heuchelei. Man batte nicht einmal 
Mut und NRedlichkeit und Wahrhaftigfeit genug, um geradeberaus 
zu Gott zu Jagen: „darauf fann ich mich nicht einlafien;" man 
griff zur Heuchelei und glaubte, dadurch vollfommen fichergeftellt 
zu fein. 

Man griff zur Heuchelei; man verfälichte den Begriff des 
Chrijten. Ein Chriſt zu fein, fagte man, ift eitel Glück und Selig: 
feit. „Was wäre ich, ad), was wäre ich, wenn ich fein Chriſt wäre! 
Welch unihägbares Glüd, ein Chrift zu fein! Ja, ein Chrift zu 
fein, das giebt dem Leben erſt die rechte Bedeutung, das giebt der 
Freude Geſchmack und Linderung für das Leiden.“ 

Auf diefe Weile wurden wir alle Chriften. Und nun ging die 
Sache flott: die Künstler, die man biefür befoldete, troffen von 
gelalbten Worten und hochtrabenden Redensarten, ſandten verzüdte 
Blide zum Himmel und liefen Thränen in Strömen fließen ; fie 
fonnten Gott gar nicht überihwänglich genug für das große Glüd 
danken, daß wir Chriften find u. ſ. f. Und das Geheimnis ift: 
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wir haben den Begriff des Chriſten verfälſcht und hoffen nun, durch 
ſpitzbübiſche, heuchleriſche Schmeichelei, durch ſüßlichen, ewig wieder— 
holten Dank dafür — daß wir das Gegenteil von dem ſind, was 
er unter einem Chriſten verſteht, dadurch hoffen wir, ihm eine 
wächſerne Naſe zu drehen, wie wir dadurch auch uns ſelbſt betrügen; 
durch den inbrünſtigen Dank dafür, daß wir Chriſten ſind, hoffen 
wir dem zu entgehen, daß wir es werden ſollen. 

Sieh, darum iſt eine Kirche der zweideutigſte Ort, den es giebt. 
Es ſind ja gewiß andere Orte, die man gewöhnlich ſo nennt; aber 
dieſe ſind eigentlich nicht zweideutig, da ſie ganz eindeutig ſind, 
was ſie ſind, und die eigentliche Zweideutigkeit eben dadurch auf— 
gehoben wird, daß ſie ſo genannt werden. Eine Kirche dagegen, 
ja ſie iſt ein zweideutiger Ort; die vom Staat geſchützten Kirchen 
in der „Chriſtenheit“ find das Zweideutigſte, das je exiſtiert bat. 

Denn Gott für Narren zu haben, iſt nicht zweideutig; zwei— 
deutig it e8 Dagegen, das für einen Gottesdienft auszugeben. Das 
Chriftentum abjchaffen zu wollen, ijt nicht zmweideutig; zweideutig 
it e8 aber, die Abichaffung Ausbreitung zu beißen. Geld zum 
Kampf gegen das Chriftentum zu geben, tit nicht zweideutig; zwei— 
deutig aber tft es, dafür Geld zu nebmen, daß man dem Chriftentum 
entgegenarbeitet — unter dem Vorgeben, dafür zu wirken. 


1: 


Eine Bereidigung 
oder 


Das Offizielle — das Perfönlide. 


sch will eine Keine, pſychologiſch interefjante Anekdote aus der 
Verbrecherwelt erzählen. 

Es handelte fih um eine Sade, wo man fich, wie man jagt, 
„freiſchwören“ fonnte — d. h. man fonnte fich für diefe Zeit befreien, 
indem man fich durch einen Meineid für die Ewigkeit band. Der 
Betreffende war eine der Obrigkeit hinlänglich befannte, öfters 
beftrafte Verjon. Die Obrigfeit konnte den Eid nicht verhindern, 
war aber moraliſch volllommen davon überzeugt, daß ein Meineid 
geſchworen werden würde. Und fo ſchwor der Betreffende. 
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Nah der Vereidigung befuchte ihn der Kanzleirat im Arreit, 
fing ein Geſpräch mit ıhm an und fagte dann zu ihm: „kannſt du 
mir wirklich die Hand darauf geben, daß du die Wahrheit geſchworen 
haft?" „Nein“ antwortete er, „nein, Herr Kanzleirat, das kann 
ih nicht.“ 

Hier ſiehſt du den Unterfchted zwiſchen dem DOffiziellen und dem 
Berfönlihen. Für einen qualifizierten Verbrecher iſt es etwas 
Dffizielles, fich frei zu ſchwören. Deshalb bedenkt er fich feinen 
Augenblid, es zu thun; er begt auch nicht den geringiten Zweifel, 
daß fich das verantworten laſſe. Durch eine langjährige Praris 
mit der Sache vertraut, verfteht er, daß man jo etwas rein offiziell, 
unperfönlid abmadt. So beſteht die Kumft für ihn bloß darin, 
einer Sache die Wendung zu geben, daß er fi freifchwören kann; 
die Ablegung des Eides jelbit bedeutet für ihn nicht mehr als zu 
einem, der nieht, Profit zu jagen oder auf einen Brief Wohl: 
geboren zu jchreiben. Vergebens fucht der Eid und die Feierlichkeit 
bei der Vereidigung Eindrud auf ihn zu maden, ihn als Perſon 
zu treffen; er fommt ſich bei dem — Geſchäft felbit als offizielle 
Perſönlichkeit vor und ift offiziell gegen jeden Eindrud gewappnet, 
den man, wie er zum Voraus weiß, bei ihm hervorrufen will. Und 
fo legt er den Eid ab; das Ganze geichieht, wie er die Sad 
veritebt, ex officio. 

Aber perjönlich, nein, perfönlich kann er fich nicht entichließen, 
eine Unwabhrheit feierlich zu befräftigen. „Kannſt du mir die Hand 
darauf geben?“ „Nein, Herr Kanzleirat, das kann ich nicht.“ 


* * 
* 


Gehe ich nun zu einer ganz andern Welt über, jo wird mir 
gewiß jeder, der mit den Verhältniſſen auch nur ein wenig vertraut 
ift, fofort zugeben, daß man einen Geiftlihen im Privatgeipräd 
(befonders wenn man ihn perjönlich zu berühren verfteht) leicht dazu 
bringen fann, daß er ſich zu anderen als den von ibm offiziell vor: 
getragenen Weberzeugungen befennt oder doch ſich perfönlich zweifelnd 
über das äußert, was er ex officio „mit voller Weberzeugung‘ 
vorträgt. Und doch iſt ja der Pfarrer eidlich verpflichtet; er bat 
einen Eid abgelegt, der garantieren foll, daß es feine Ueberzeugung 
jei, was er vorträgt! Ad ja, aber die eibliche Verpflichtung gebört 
in der Pfarrerswelt nun einmal mit zu dem Dffiziellen — und 
diefes Offizielle muß einmal fein, damit man ein Amt befommt. 


— 279 — 


Man legt feinen Eid offiziell ab und trägt offiziell vor, worauf 
man eidlich verpflichtet iſt. „Aber jage mir aufrichtig, lieber Baitor P., 
willit du mir deine Hand darauf geben, daß es deine Leberzeugung 
iſt? Willſt du mir das bei dem Gedächtnis deiner jeligen Frau 
befräftigen? Es liegt mir um meiner jelbjt willen, um meine 
Zweifel wo möglich los zu werben, jo jehr viel daran, deine wahre 
Meinung zu erfahren!” „Nein, lieber Freund, das fann ich nicht; 
das darfit du nicht von mir verlangen.“ 

Eine Bereidigung, die jollte doch unbedingt dafür garantieren, 
daß die Sache perjönlich tft! Aber der Eid — der Eid, die Bedingung 
der Anitellung u. ſ. f.; führe uns nit in Verfuhung, o Gott! — 
der Eid ift vielleicht offiziell abgelegt. „Sit das aber wirklich deine 
Ueberzeugung, was du lehrit? Ich beſchwöre dich bei dem Gedächt: 
nis deiner verjtorbenen Frau, daß du mir, um mir zu helfen, deine 
aufrichtige Meinung ſagſt!“ „Nein, mein Freund, nein, das fann 


ich nicht !“ 


8. 


Die neumodifhen religiöfen Garantien. 


Einjt, in längit entfchtwundenen Zeiten, veritand man die Sache 
io: wenn einer Lehrer des Chriftentums fein mollte, jo verlangte 
man von ihm, daß fein Leben für das, was er lehrte, Garantie 
leiſtete. 

Davon iſt man nun längſt abgekommen. Die Welt iſt klüger 
und ernſthafter geworden; ſie hat gelernt, das Perſönliche als etwas 
Kleinliches und Krankhaftes zu verachten und allein das Objektive 
zu begehren. Jetzt verlangt man, daß das Leben des Lehrers da— 
für Gewähr leiſte, daß alles, was er ſagt, Phraſe, dramatiſche 
Feſtrednerei, unterhaltendes Geſchwätz, kurz, durchaus objektiv ſei. 

Einige Beiſpiele. Willſt du davon reden, daß das Chriſten— 
tum (nämlidy des Neuen Tejtaments) eine Vorliebe für das ehelofe 
Zeben hat — und du bijt ſelbſt unverheiratet: mein Lieber, dann 
biſt du nicht geeignet, darüber zu reden; die Gemeinde fünnte ja 
glauben, daß es Ernit wäre, fie fünnte unruhig werden oder ſich 
beleidigt fühlen, daß du fo, in fo unpaflender Meife, deine eigene 
Berfönlichfeit mit ins Spiel bringt. Nein, da iſt feine Ausjicht 
vorhanden, daß du im Ernjt und in einer die Gemeinde in Wahr: 
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heit zufriedenſtellenden Weiſe von der Sache reden könnteſt. Haſt 
du aber einmal erſt deine erſte rau begraben und haft du mit 
der zweiten eine geraume Zeit gelebt: dann iſt die Zeit gekommen, 
daß du vor der Gemeinde auftreten, lehren und „zeugen“ kannſt, 
das Chriſtentum habe eine Vorliebe für das ebeloje Leben. Denn 
dann giebt dein Yeben eine Gewähr dafür, daß es Geſchwätz und 
Phraſe it, was du jagit, oder daß es „intereflant“ iſt. a, umd 
wie interejjant! Denn wie die Ehe erjt dann gegen alle Lange: 
weile gefichert und interejlant ift, wenn der Mann dem Weib, das 
Weib dem Mann nicht treu iſt: fo wird auch das Wahre erjt da: 
durch intereifant, ungeheuer intereſſant, daß man fich in gehobener 
Stimmung von ibm ergreifen, binreißen, bezaubern läßt — aber 
natürlich das gerade Gegenteil davon tbut und fich hinterliftig darın 
fiber machen läßt, dat es hiebei fein Bewenden bat. 

Willſt du davon reden, daß das Chriſtentum Titel und Drden 
und andere Narrenpofien der Art verachten lehrt — und du befigit 
jelbit feinen Rang und Orden: — mein Yieber, dann ift das nichts 
für dich, davon zu reden. Die Gemeinde könnte ja glauben, es 
wäre Ernft, und fünnte dur den Mangel an Bildung verlegt mer: 
den, der fich darin fundgiebt, daß du deine Perjönlichfeit jo in den 
Vordergrund ftellit. Nein, warte, bis du felbit erjt eine Reihe von 
Orden dir erworben bajt, je mehr deſto beſſer; warte, bis du felbit 
erjt einen Schweif von Titeln hinter dir berjichleppit, jo daß du 
über der Menge von Titeln faum mebr weißt, wie du heißejt: dann 
tt es Zeit, bervorzutreten, zu predigen und zu „zeugen“ — und 
du wirſt unzweifelhaft die Gemeinde befriedigen. Denn nun giebt 
dein Leben eine Gewähr dafür, daß es fih nur um eine dramatiſche 
Beluitigung handelt, um eine intereffante Vormittagsunterhaltung. 

Willſt du davon reden, daß das Chriftentum in Armut ver: 
fündigt werden fol, daß das die wahre Verkündigung des Chriſten— 
tums tft — und du biſt jelbit buchftäblich ein armer Teufel: mein 
Lieber, dann bit du nicht geeignet, davon zu reden. Die Gemeinde 
fünnte ja glauben, es wäre Ernit, fie fünnte angjt und bange mer: 
den, gänzlih aus der Stimmung fommen und ſich äußerſt unan- 
genehm davon berührt fühlen, daß ihr die Armut fo nahe zu Leibe 
rüdte. Nein, ſchaffe dir erit eine fette Stelle an, und wenn du fie 
jo lange gehabt baft, daß du nächſtens auf eine noch fettere be: 
fördert werden mußt: dann iſt die richtige Zeit gelommen, vor der 
Gemeinde aufzutreten, zu predigen und zu „zeugen“ — und bu 
wirft gewiß zu voller Befriedigung reden. Denn dein Leben giebt 
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dann eine Gewähr dafür, daß das Ganze auf einen Spaß hinaus: 
läuft, den ſich ernſthafte Männer je zuweilen im Theater oder in 
der Kirche geitatten, durch den fie fich erfriihen und neue Kräfte 
jammeln — um Geld zu verdienen. 

Auf diefe Weiſe dient man Gott in den Kirchen! Und dann 
weinen diefe Redner in Sammt und Seide, fie fchlucdhzen, ihre 
Stimme verfagt vor Thränen! D, wenn e8 fo ift (und es ift fo, 
Gott jelbit jagt es), wenn Gott alle Thränen Yeidender zählt und 
ſammelt: dann wehe diefen Nednern, wenn Gott auch ihre Sonntags: 
thränen zählt und aufbewahrt! Ja, wehe uns allen, wenn Gott 
wirklich auf diefe Sonntagsthränen achtet, befonders bei den Red— 
nern, aber auch bei den Zuhörern! Denn wenn fo ein Sonntags: 
redner zu feinen Zuhörern fagte: ich mwill alle die unnüten Thränen 
ſammeln, die ihr in der Kirche vergoſſen habt, und mit ihnen werde 
ih am Tage des Gerichts als Ankläger vor euch hintreten — fo 
hätte er ja gewiß recht, und diefe Anrede würde fich auch redneriſch 
obne Zweifel brillant ausnehmen, befonders wenn fie von Thränen 
und eritidtem Schluchzen unterftügt wäre; er hätte alfo ficher recht, 
dürfte aber darüber ja nicht vergeflen, daß die eigenen dramatischen 
Thränen des Redners noch viel bedenklicher find als die leicht: 
finnigen feiner Zuhörer. 


9. 


„Hütet eud vor denen, die gerne in fangen Stleidern gehen!“ 
(Me. 12, 38; Yuc. 20, 46.) 


15. uni 55. 

Da die „Wahrheitszeugen” als rechte MWahrheitszeugen ver: 
mutlih für gut finden, anftatt öffentlich vor mir zu warnen, im 
Geheimen um fo lebhafter gegen mich zu wirken: fo will ich ihr 
Geichäft auf mich nehmen und laut, laut vor allem Voll zeugen: 
bütet euch vor den Geiftlichen ! 

Vor allem büte dich vor den Geiftlihben! Denn dazu, daß 
man ein Chriit jei (wenn man es anders fo fein will, da man 
im Gericht beftehen fann; und mas hilft dir fonft deine Chriſtlich— 
feit!), dazu gehört, daß man für die Lehre gelitten babe. Aber 
glaube mir, fo wahr id Sören Kierfegaard heiße, dazu bringit bu 
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keinen offiziellen Pfarrer, daß er das ſagt; denn natürlich: damit 
würde er ſich ſelbſt vernichten. Sowie das geſagt iſt, daß das 
Leiden für die Lehre ſogar ein Erfordernis des gemeinen Chriſten 
ſei, ſo iſt die ganze Maſchinerie mit den 1000 Beſoldungen und 
Beamten zerſtört, dieſe 1000 Beſoldungen ſind verſpielt. Deshalb 
bringſt du keinen offiziellen Geiſtlichen dazu, daß er das ſagt. Da— 
gegen kannſt du verſichert ſein, daß er aus aller Macht entgegen— 
arbeiten und dich verhindern wird, auf ſolche Gedanken zu kommen, 
damit du hübſch bleibſt, was er unter einem Chriſten verſteht: ein 
Schaf, das ſich willig ſcheren läßt, eine brauchbare Mittelmäßigkeit, 
vor der die Ewigkeit verſchloſſen bleibt. 

Glaube mir nur; ich biete dir in meinem Leben die Garantie, 
die du verlangen kannſt. Denn ich laſſe mich ja durchaus nicht in 
endlichem Sinne mit dir ein, ich ſuche dich nicht an mich zu ziehen, 
um eine Partei zu ſtiften und dergleichen. Nein, ich thue bloß 
meine religiöſe Pflicht; und in gewiſſem Sinne iſt es mir, wenn 
ich nur ſie gethan habe, gleichgültig, vollſtändig gleichgültig, ob du 
dem nachkommſt, was ich ſage, oder nicht. 


* * 
* 


Hütet euch vor denen, die in langen Kleidern gehen! Man 
braucht wohl nicht beſonders zu ſagen, daß Chriſtus mit dieſen 
Worten natürlich nicht die Kleidung der Betreffenden kritiſieren will; 
denn dagegen, daß die Kleider lang find, hat Ehriftus gewiß nichts 
einzuwenden. Hätte die Sitte den Geijtlichen vorgefchrieben, kurze 
Kleider zu tragen, jo hätte Chriftus gejagt: hütet euch vor denen, 
die in kurzen Kleidern gehen. Und fol ih auch noch die lebte 
Möglichkeit erfchöpfen, um zu zeigen, daß es fih nicht um eine 
Kritik der Kleider handelt: hätte die Sitte von den Geiſtlichen ver- 
langt, ohne Kleider zu gehen, jo hätte Chrijtus gefagt: hütet euch 
vor denen, die ohne Kleider geben. Der Stand iſt's, den er treffen 
till, weil er einen ganz andern Begriff von dem hat, Lehrer zu 
jein; und den Stand bezeichnet er nach feiner befonderen Tradıt. 

Hütet euch vor denen, die gerne in langen Kleidern gehen! 
Eine verwäſſernde Bibelerflärung wird fich fofort des Worts „gerne“ 
bemächtigen und herausfinden, daß Chriftus nur auf einzelne im 
Stande zielte, auf diejenigen, die eine eitle Ehre darein fegten, in 
den langen Kleidern zu gehen u. ſ. f. Nein, mein lieber, langge: 
Heideter Freund, das fannit du vielleicht Frauenzimmern und Kindern 
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von der Kanzel mit großer Feierlichkeit einbilden ; das entipricht ja 
auch ganz dem Chriftusbild, das im Sonntagsdienit vorgejtellt wird. 
Mir wirt du das aber nicht weis machen, und der Chrijtus des 
Neuen Teitaments redet nicht jo. Er redet jtetS von dem ganzen 
Stande und fommt nicht mit dem nichtsfagenden Geſchwätz, daß es 
in ihm einige verborbene Subjefte gebe; denn das gilt ja zu allen 
Zeiten von allen Ständen, und folglid wäre damit lediglich nichts 
gefagt. Nein, er faßt den Stand als ein Ganzes auf, jagt, daß 
der Stand als Ganzes demoralijiert ft, daß er als Ganzes aud) 
die verderbliche Sitte hat, in langen Kleidern gehen zu wollen. Und 
diefes Urteil hat zum Grunde, daß der offizielle Geiftliche gerade 
das Gegenteil von dem it, was Chriftus unter einem Lehrer ver: 
ſteht. Denn der Lehrer nah Chriſti Sinn ift als folcher leidend; 
offizieller Getjtlicher jein heißt aber im Genuß des Irdiſchen ſtehen 
und dabei noch raffinierter Weiſe für einen Repräfentanten Gottes 
gelten zu dürfen — und fo iſt ed auch fein Wunder, daß fie gerne 
in langen Kleidern gehen; denn alle andern Stellungen im Leben 
werden nur mit Irdiſchem gelohnt, die offizielle Geiſtlichkeit aber 
nimmt fich zum Raffinement auch noch etwas von dem Himmlifchen. 


* * 
* 


Alſo: an und für ſich iſt es völlig gleichgültig, ob der Stand 
lange oder kurze Kleider trägt. Die Sache iſt vielmehr dieſe: ſobald 
der Lehrer den Ornat bekommt, eine beſondere Tracht, eine Standes— 
kleidung, ſo haſt du offiziellen Gottesdienſt — und das will Chriſtus 
nicht haben. Lange Kleider, prachtvolle Kirchenbauten u. ſ. w., alles 
dies hängt zuſammen und bildet zuſammen die menſchliche Ver— 
fälſchung des neuteſtamentlichen Chriſtentums, die in ſchändlicher 
Weiſe den Umſtand ausnützt, daß die Maſſe ſich leider nur zu leicht 
von ſinnlichen Eindrücken bethören läßt und darum (ganz gegen das 
Neue Tejtament) nad Sinneseindrüden über die Wahrheit des 
Chriftentums zu urteilen geneigt ift. Dies iſt die menſchliche Wer: 
tälfchung des neutejtamentlichen Chriſtentums; und es verhält ſich 
mit dem geijtlihen Stand nicht wie mit anderen Ständen, daß an 
dem Stand jelbit an und für ſich nichts Böfes tft: nein, ein „geiit: 
licher Stand“ iſt, chriftlich betrachtet, an und für fich jelbit vom 
Böſen, iſt eine Demoralifation, tft ein Produkt menfchlicher Selbit: 
ſucht, welche die Richtung, die Chriftus dem Chriftentum gab, ge: 
radezu umgekehrt bat. 
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Da nun aber einmal lange Kleider zur Amtstracht der Geiſt— 
lihen geworden find, jo fann man auch verfichert fein, daß das feinen 
Sinn bat. Ich glaube, daß man das Mefen oder Unweſen des 
offiziellen Chriftentums äußerſt bezeichnend bejtimmen fann, wenn 
man darauf achtet, was darin liegt. 


Zange Kleider bringen unmwillfürlich auf den Gedanken, daß man 
etwas zu veriteden habe; denn wenn dies der Fall iſt, fo find lange 
Kleider äußerſt zweckmäßig — und das offizielle Chriftentum bat 
außerordentlich viel zu verdeden. Denn es ift von A bis 3 eme 
Unmwabrbeit, die am beiten verdedt wird — durd lange Kleider. 


Und lange Kleider — das iſt ja die Kleidung für Frauenzimmer. 
Sp wird man unwillfürlih auf den Gedanken geführt, der auch 
wirklich eine charakteriitiiche Seite des offiziellen Chriftentums trifft: 
daß man es mit etwas Unmännlichem zu thun habe, das mit Yılt, 
Unmahrbeit und Yügen arbeitet. Das ijt wiederum ganz bezeichnend 
für das offiztelle Chrijtentum. Da es felbit eine Unwahrheit it, 
verbraucht e8 eine ungeheure Maſſe von Unmwabhrbeit, um die Wahr: 
heit zu verdeden und zu verdeden, daß es ſelbſt Unmwahrbeit iſt. 


Das frauenzimmerbafte Weſen ift auch in anderer Beziehung 
bezeichnend für das offizielle Chrijtentum. Das Weib will — und 
thut doch jpröde; es iſt, ohne es jelbit zu wiſſen, fofett. Dem ent: 
jpricht bei dem offiziellen Chriitentum vollfommen, daß man das 
Irdiſche und Zeitliche jo gerne will, aber dody Schanden und Ehren 
halber thut, als ob man es nicht wollte; daß man ganz gewiß nichts 
binausläßt, aber doch nur verdedt nach dem Irdiſchen jtrebt. Denn 
man muß — das erfordert der Anſtand — man muß ntiedergejchmet- 
tert und ohnmächtig werden, wenn man die hohen und fetten Pfründen 
einnehmen joll. Sie find einem fo ganz zuwider, daß man ſie nur 
aus Pflichtgefühl, einzig und allein nur aus Pflichtgefühl übernimmt, 
nachdem man (leider vergebens) auf den Knieen zu Gott gefeufzt 
bat, er möchte doch dieſes Kreuz, diefen bittern Kelch von einem 
nehmen — — und doch würde man vielleicht in eine bitterböfe Ver: 
legenheit fommen, wenn die Regierung davon entbinden würde, den 
bittern Kelch zu trinken. 

Endlich: es ijt ja etwas Zweideutiges um Männer in Frauen: 
Heidern. Man möchte faft jagen, das ſei gegen die Polizeiordnung, 
welche Männern verbietet, in Frauenkleidern zu geben, und umge— 
fehrt. Jedenfalls aber it etwas Zweideutiges darin — und Zwei— 
deutigfeit, das iſt eben der bezeichnendite Ausdrud für das Weſen 
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des offiziellen Chriftentums. Er bezeichnet am fchärfiten die Ver: 
änderung, die im Lauf der Zeit mit dem Chriftentum des Neuen 
Teſtaments vorgegangen tft: die Einfalt, das Eindeutige iſt — vers 
mutlich durch eine fteigende VBervollfommnung! — zu etwas mehr 
geworden, zum Zweideutigen. 


x . * 

Hütet euch darum vor denen, die gerne in langen Kleidern 
gehen! Nah Chriftus (der doch, da er jelbit der Weg tft, am 
beiten über den Weg Bejcheid willen mußte) ift die Pforte eng, der 
Weg ſchmal — und wenig ift ihrer, die ihn finden. Was vielleicht 
am allermeiiten bewirkt hat, daß die Anzahl diefer Wenigen fo gar 
Hein und im Lauf der Jahrhunderte verhältnismäßig immer geringer 
geworden ift, das tft die ungeheure Sinnestäufhung, welche durch 
das offizielle Chriftentum eingetreten ift. Verfolgung, Mißhandlung, 
Dlutvergießen hat durchaus nicht in diefer Weiſe gefchadet, nein, 
das hat genüßt, unberechenbaren Nugen geftiftet im Vergleich mit 
diefem Grundſchaden: einem offiziellen Chriftentum, das darauf be: 
rechnet ijt, der menſchlichen Bequemlichkeit und Mittelmäßigfeit zu 
Hilfe zu fommen, indem es den Menfchen einbildet, daß Bequemlich— 
feit und Mittelmäßigfeit und Lebensgenuß Chriftentum ſei. Man 
Ihaffe das offizielle Chriftentum ab und lafje eine Verfolgung fommen: 
im jelben Augenblid ift das Chriftentum wieder da. 


Der BRugenblirk. 


M 6. 


23. Auguſt 1855. ©. Kierfegaard. 
1: 


Kurz und ſpitz. 
L 
Das Chriftentum läßt fich vervollfommnen; es geht voran; 
und nun, nun hat man die Volllommenbeit erreiht. Was als deal 
erftrebt, was aber felbit in der eriten Zeit nur annähernd erreicht 
wurde: daß die Chriften ein Volk von Prieftern ſeien — das ift 
nun vollfommen erreicht, beſonders im PBroteftantismus, befonderd 
in Dänemarf. 
Wenn nämlich der Priejter das tt, was mir Darunter ver: 
ſtehen — ja, dann find wir alle Prieſter! 


II. 

Die Kanzel der prachtvollen Domkirche beſteigt der hochwohl— 
geborene, hochwürdige geheime General:Ober:Hof-Prädikant, der aus: 
erwählte Yiebling der vornehmen Welt; er tritt auf die Kanzel vor 
einem auserwäbhlten Kreis auserwählter Perfonen und predigt 
gerührt über den von ihm jelbit ausgewählten Tert: „Das Unedle 
vor der Melt und das Veradhtete hat Gott erwählt“ — und da ift 
niemand, der lacht. 

IT. 

Wenn ein Mann Zahnweh bat, jagt die Welt: „armer Mann” ; 

wenn einem Mann feine Frau untreu wird, jagt die Welt: „armer 
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Mann”; wenn ein Mann in Geldverlegenheit ift, jagt die Welt: 
„armer Mann“. — Wenn es Gott gefällt, in geringer Knechts— 
geitalt in dieſer Welt zu leiden, fo jagt die Welt: „armer Menich“ ; 
wenn ein Apojtel bei jeinem göttlichen Auftrag die Ehre bat, für 
die Wahrheit zu leiden, jagt die Welt; „armer Menſch“. Arme Welt! 


IV. 

„Hatte der Apoftel Baulus ein Amt?” Nein, Paulus hatte 
fein Amt. „WVerdiente er dann auf andere Weile viel Geld?" Nein, 
er verdiente auf feine Weiſe Geld. „So war er doc wenigſtens 
verheiratet?” Nein, er war nicht verheiratet. „Dann iſt ja Baulus 
gar fein ernithafter Mann!“ Nein, Paulus iſt fein ernithafter 
Mann. 

W; 

Als ein ſchwediſcher Pfarrer ſah, wie jeine Zuhörer über feiner 
Rede in Thränen zerfloffen, joll er ihnen folgende berubigenden 
Worte zugerufen haben: „Weinet nicht, Kinder, das könnte alles 
miteinander gelogen fein!“ 

Warum jagt das der Pfarrer jet nicht mehr? Es ift nicht 
mehr nötig; wir willen e8 alle ſchon — mir find ja alle Briefter. 

Aber deshalb fünnen wir ja wohl weinen, und es müffen weder 
feine nody unfere Thränen deshalb gerade beuchleriich fein. Nein, 
fo wohlgemeint und wahr — wie im Theater. 


VI. 

Als ſich das Heidentum zerſetzte, gab es auch Geiſtliche, Auguren 
genannt. Bon dieſen wird erzählt, daß der eine Augur den andern 
nicht anfehen konnte, ohne zu lachen. 

In der Chriftenheit kann bald niemand mehr einen Geiftlichen 
jeben und bald überhaupt fein Menfch mehr den anderen anfeben, 
ohne zu lachen — aber wir find ja aud alle Brieiter. 


VII. 

Iſt's eine und dieſelbe Lehre, wenn Chriſtus zu dem reichen 
Jüngling ſagt: „Verkaufe alles, was du haſt — und gieb '8 den 
Armen!’ — 

und wenn der Pfarrer jagt: „Verkaufe alles, was du bajt 
und — gieb es mir!“ 
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VIII. 
Das Genie iſt wie das Donnerwetter: es geht gegen den Wind, 
ſchreckt die Menſchen, reinigt die Luft. 
Das Beſtehende hat verſchiedene Blitzableiter erfunden. 
Und es gelingt ihm. Ja, gewiß gelingt es ihm; es gelingt 
ihm, das nächſte Donnerwetter deſto ernſtlicher zu machen. 


IX. 


Man kann nicht von Nichts leben. Das hört man fo oft, 
bejonders von Pfarrern. 

Und gerade die Pfarrer bringen das Kunftitüd fertig: das 
Chrijtentum iſt gar nicht da — und doch leben fie davon. 


2. 
Wieweit wir abgekommen find ! 
und damit nochmals : 


Bon der eigentliden Schwierigkeit, womit id zu 
kämpfen habe. 


Mein lieber Leſer! Damit du darauf aufmerffam wirft, mo 
wir, chritlich genommen, ſtehen; damit du ermeſſen kannſt, mwieweit 
wir vom neutejtamentlihen und urjprünglichen Chriſtentum abge: 
fommen find: dazu mögen zwei Männer behilflich jein, die je in 
bejonderer Weile für Vertreter des wahren Chrijtentums gelten und 
die allgemein befannt find. 

Nehmen wir zuerit Biſchof Mynfter; er galt ja fo ziemlich) 
im ganzen Lande als Vertreter wahren chriftlichen Ernſtes, wahrer 
hriftlicher Weisheit. 

Doch verhielt es fih mit Biſchof Mynſter fo: fein ganzer Ernit 
reichte nicht weiter als bis zu dem Gedanken: auf eine menjhlic 
zuläffige und redliche, oder wohl auch auf eine menschlich ehrenvolle 
Weiſe glüdlid und wohl durch diefes Leben zu fommen. 

Allein diefe Lebensanihauung tft durchaus nicht das Chrijten: 
tum des Neuen Teitaments, nicht die Lebensanſchauung des urfprüng- 
lihen Chriſtentums. Das urfprüngliche Chriftentum Tiegt wefentlich 
jo im Kampf mit diefer Welt, daß es nicht im Auge hat, wie man 
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glüdlih und wohl durch diefe Welt hindurchichlüpfe, vielmehr darauf 
denft, aus vollem Ernſt mit diefer Welt zufammenzuftoßen, um nad) 
ſolchem Kampf und Leiden im Gericht zu bejtehen, allwo der Richter 
(den man nad) dem Neuen Tejtament nur dur Haß gegen diefe 
Welt und gegen fein eigenes Leben in diefer Welt lieben kann) 
darüber richten wird, ob man feinen Willen erfüllt hat. 

Die Mynſter'ſche und die hriftliche Lebensanfchauung find alfo 
um eine ganze Welt, ja himmelweit von einander verjchieden. Jene 
it eigentlich epilurätich, auf Yebensgenuß und Lebensluſt ausgehend, 
diesjeitig ; die chriftliche ift Begetiterung für Leiden und für Sterben, 
jenfeitig. Ya, die beiden find fo verfchieden von einander, daß die 
hriftlihe dem Biſchof Mynſter als eine Art Narrheit vorfommen 
müßte, wenn nämlich mit ihr Ernſt gemacht umd fie nicht bloß zu: 
weilen, wenn es hochkommt, in einer jtillen Stunde vorgetragen 
werden follte. 

Miß nun ab, und du wirft jehen, daß die Mynſter'ſche Anſchau— 
ung, die du als chriſtlichen Ernst und chriftliche Weisheit zu bezeichnen 
pflegſt, chriftlich gemefjen Lauheit, ndifferentismus tft. Denn der 
Unterſchied it ja fein anderer als der: ob man auf Tod und Leben 
mit diefer Welt ftreiten, um feinen Preis mit diefer Welt Freund: 
haft haben will (das fordert das Chriftentum), oder ob man glüd: 
ih und wohl durd diefe Welt durdichlüpfen und höchitens dafür 
ein wenig jtreiten will, daß man glüdlih und wohl durdichlüpfen 
fann. 

Nımm fodann den Baitor Grundtvig. Er gilt ja für „eine 
Art Apoſtel“, für einen Vertreter der Begeiiterung, des Glaubens: 
mut3, der für eine Ueberzeugung kämpft. 

Sehen wir nun genauer nad. Das Höchſte, was er fich er: 
fämpfen wollte, ift, jeiner Anfchauung vom Weſen des Chrijtentums 
für jich felbit und mit feinen Anhängern frei Ausdrud geben zu 
dürfen. Darum wollte er das Joch der Staatsfirche weg baben; 
es empörte ihn, daß man ihn durch Polizeigewalt in der freien Aus: 
übung feiner Religion hindern wollte. 

But. Hätte nun aber Grundtvig für ſich und die Seinen feinen 
Zweck erreicht, jo gedachte er alfo den ganzen ungeheuren Sinnes: 
betrug fortbeftehen zu laffen, daß der Staat fih für „chriſtlich“ 
ausgiebt, die Leute fich einbilden, „Chriſten“ zu fein, furz, daß man 
Tag für Tag duch diefe Verfälfhung des Chriftentums eine Be: 
leidigung, ein Majeftätsverbrechen gegen Gott verfchuldet. Hiegegen 
die Waffen zu fehren, wäre Grundtvig gewiß nie eingefallen. Nein, 
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das Höchſte was er wollte, war Freiheit für ſich und die Seinen, 
freie Ausübung des Chriſtentums, wie er und die Seinen es ver— 
ſtehen — und dann gedachte er ſich ruhig zu verhalten, beruhigt 
in dieſem Leben ſeiner Familie anzugehören und im übrigen zu 
leben wie die, die doch weſentlich in dieſer Welt heimiſch ſind, und 
ſeine Ruhe Toleranz gegen die andern, die andern — Chriſten zu 
nennen. 

Denke nun an die Leidenſchaft, die dem urſprünglichen Ehrijten: 
tum innewohnt und ohne die es nie in die Welt bereingefommen 
wäre; lege einer jener Geftalten die Frage vor: darf ſich ein Chriſt 
in der Weiſe beruhigen? „Abjcheulich!” würde fie antworten, „gräf- 
lich! Wie follte ein Chrift, fall man ihn nur nad feinem Gefallen 
wandeln ließe, ruhig zu der täglichen Gottesläfterung ſchweigen, 
daß ſich die Leute nah Millionen fälfchlih für Chriſten ausgeben 
und Gott in einer Weiſe verehren, die ihn zum Narren madıt? 
Wie follte er dazu ſchweigen und nicht vielmehr augenblidlih — 
Gott zur Ehre — ſich leidend unter diefe Millionen hinein wagen, 
froh leidend für die Lehre!“ Denn wir wollen es doch nicht ver: 
geſſen: das Chriſtentum iſt gewiß in einer Hinfiht die allerbuld: 
ſamſte Religion, ſofern fie die Anwendung finnliher Macht mie 
ſonſt feine verabjcheut; andererfeits aber ift es auch die allerundulb: 
jamite, ſofern feine wahren Bekenner in grenzenlofer Hingebung 
durch eigene Leidenswilligfeit andere bezwingen, indem fie fich von 
ihnen mißhandeln und verfolgen lafjen. 

Wenn man diefen Maßſtab anlegt, fo iſt leicht zu jeben, daß 
Grundtvig eigentlich nie für das Chriftentum gefämpft hat, jondern 
eigentlihb nur um etwas Irdiſches, um jtaatlihe Freiheit für ſich 
und feine Anhänger, und daß er nie mit chriftlicher Leidenſchaft ge 
kämpft bat. Nein, gegenüber der Leidenſchaft des urjprünglichen 
Chrijtentums ift die Begeifterung Grundtvigs Laubeit, Indifferentismus. 

Aber beiden, Mynſter und Grundtvig, ward zum Vorteil, daf 
fie in einer Zeit lebten, die vom urfprünglichen Chriftentum gar 
feine Ahnung bat. So konnten fie verhältnismäßig als Ber: 
treter des Ernites und der Weisheit, der Begeifterung und bes 
Glaubensmuts gelten. Und das hat über ihren wahren Charalter 
getäufcht. | 

Steht es aber fo, dab im einer gegebenen Zeit die zwei 
Hauptvertreter des Chriftentums, denen man Ernjt und Weisheit, 
Begeifterung und Glaubensmut zuertennt, am Maßjtab des urjprüng: 
lichen Chriftentums gemefjen gleichwohl der Lauheit, des Indifferen— 
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tismus bejchuldigt werden müſſen: fo wirft das erſt das rechte Licht 
auf die ganze Zeit und auf die Schwierigfeit, mit der ich eigentlich 
zu kämpfen habe. 

Die Schwierigkeit liegt darin, daß die ganze Zeit im tiefften 
Indifferentismus verjunten, ohne alle Religion ift, nicht einmal 
in der Verfaſſung ift, Religion haben zu fünnen. 

Das rreleitende it, daß man den Chriftennamen trägt und 
daß man nicht darauf aufmerkfam tft, was ndifferentismus eigent: 
lich ift oder worin gerade die greulichite Art von ndifferentismus 
beiteht. 

Unter Indifferentismus denkt man ſich eigentlich nur, daß einer 
gar feine Religion habe. Allein darin, mit entjchiedener, beitimmter 
Entichlofjenheit gar Feine Religion zu haben, darin liegt bereits 
Leidenichaftlichkeit, und diefe Art von Indifferentismus ift nicht die 
gefährlichite : fie findet ſich daher auch feltener. 

Nein, die gefährlichite Art von Indifferentismus und die ganz 
allgemeine ijt die, daß man eime beitimmte Religion hat; dieſe iſt 
aber zu reinem Geſchwätz ausgewaſchen und verpfuicht, jo daß man 
diefe Religion obne alle Leidenjchaft haben kann. Das tft die aller: 
gefährlichite Art Indifferentismus; denn jujt mit diefem Jur von 
Religion wähnt man ſich gegen den Bortwurf, man babe feine 
Religion, in jeder Hinficht fichergeitellt. 

Die Leidenſchaft, die Leidenichaftlichkeit gehört weſentlich zu 
jeder Religion. Jede Religion hat daher, bejonders in Zeiten mit 
vorherrichender Beritändigfeit, nur jehr wenig wahre Anhänger. 
Dagegen find es ftet3 Taufende, die jo ein wenig aus der Religion 
entnehmen, es verwäflern und verpfuſchen und fodann ohne alle 
Leidenschaft (d. 5b. irreligiös, d. h. indifferent) — ihre Religion 
haben. Das heißt: durch diefe Sorte Religion find fie, obwohl 
vollfommen indifferent, gegen den Borwurf gejichert, als hätten fie 
feine Religion. 

Das it die Schwierigkeit, mit der ich zu fämpfen habe. Sie 
gleicht der Schwierigkeit, ein aufgelaufenes Schiff wieder loszu— 
bringen, wenn der Grund ringsum fo loderer Boden ift, daß 
jeder eingetriebene Pfahl haltlos nachgiebt. 

Was ich vor mir habe, iſt Indifferentismus, ndifferentismus 
der tiefiten, heillojeften und gefährlichiten Art. Es iſt eine Geſell— 
ſchaft, von der ein Apoftel jagen würde: „Das Chriften! Die 
Chriſten! Die haben ja überhaupt feine Religion, ja, find nicht ein: 
mal in der Berfaflung, Religion haben zu können!“ Eine Gefell: 
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ſchaft, von der Sokrates ſagen würde: „ſie ſind gar keine Menſchen, 
ſondern entmenſcht zum Publikum, oder entmenſcht, weil ſie nur 
noch Publikum ſind!“ 

Alleſamt ſind ſie Publikum. Ob eine Meinung an und für 
ſich wahr iſt, dieſe echt menſchliche Frage beſchäftigt niemand; wie— 
viele dieſe Meinung teilen, das iſt's, was ſie beſchäftigt. Aha! 
Die Zahl nämlich entſcheidet, ob eine Meinung ſinnliche Macht bat; 
und dies beichäftigt jie wiederum durch die Bank: die Einzelnen 
im Boll, — die es gar nicht mehr giebt; denn jeder Einzelne iſt 
Publikum. 

So wird es zuletzt eine Art Wolluſt, ähnlich der Wolluſt, 
die einſt die Zuſchauer bei Tiergefechten gehabt haben müſſen, eine 
Art Wolluſt, als Publikum dieſem Kampfe anzuwohnen: daß ein 
einzelner Menſch, der nur Geiſtesmacht hat und um keinen Preis 
andre Macht haben möchte, den Kampf für die Religion der Auf— 
opferung aufnimmt gegen dieſe Rieſenmacht von 1000 Geſchäfts— 
pfarrern, die ſich für Geiſt bedanken, dagegen der Regierung für 
Beſoldung, Titel und Ritterkreuz, der Gemeinde für — das Opfer 
von Herzen dankbar find. 

Und weil der Zuitand im ganzen diefer it, der tiefite In— 
differentismus, jo wird es dem Einzelnen, der fich ein Hein wenig 
darüber erhebt, nur allzu leicht gemacht, fich jelbit wichtig zu werden, 
als hätte er Ernſt, wäre ein Charakter u. ſ. f. — Da tft ein junger 
Mensch; die allgemeine Lauheit und Gleichgültigfeit entrüftet ihn; 
begeistert, wie er tt, will er feine Begeijterung auch ausdrüden : 
er wagt, — anonym fie zu Außern. Woblmeinend, wie er gewiß 
it und worüber man ſich ja nur freuen kann, überfieht er vielleicht 
do, dab das, was er thut, noch nicht viel beißen will, und läßt 
ſich dadurch, daß es im Bergleich mit dem Gemwöhnlichen doc mie 
etwas iſt, vielleicht bethören. — Oder ijt da ein Bürgersmann ; 
er tjt ein erniter Mann, empört über die Lauheit und Gleichgültig- 
fett, wie jo viele fie zeigen, die von Religion am liebften gar nichts 
hören. Er dagegen lieſt, jchafft ich jofort an, was herausfommt, 
redet davon, eifert — daheim in feiner Stube: und es entgeht ihm 
vielleicht, daß ſolcher Ernft, chriftlich genommen, doch eigentlich nicht 
Ernit ıit, daß er das nur ift im Vergleich mit einem Ernft, an 
dem jich, wer vorwärts fommen will, überhaupt nie meſſen follte; 
denn vorwärts fommt nur, wer ſich mit dem vergleicht, der ihm 
voraus iſt. 

„Ja, wenn du, o Gott, nicht die Allmacht mwäreft, die all: 
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mächtig zwingen Tann, und nicht die Liebe wäreſt, die unwiderſteh— 
Ich rühren kann! .... Aber deine Liebe treibt mich; der Gedanfe, 
daß man dich lieben darf, begeiftert mich dazu, daß ich froh und 
dankbar das Los annehme, ein Opfer zu fein, von einem Gejchlecht 
geopfert zu werden... ." Bergl. „Dies joll gejagt werden.” 


3. 


Fürchte dih am aflermeiften davor, in einem Irrtum. 
befangen zu fein! 


Das iſt ja des Sofrates Sat; er fürdtete am allermeiften, 
m einem Irrtum befangen zu jein. 

Das Chriftentum, das ja freilih in einer Beziehung den 
Menſchen lehrt, nicht fich zu fürchten, auch vor denen nicht, die ihn 
töten fünnen, — es lehrt in anderer Hinficht doch eine noch größere 
Furcht als die des Sofrates: die Furcht vor dem, der Leib und 
Seele verderben fann in der Hölle. 

Doch erjt das Erite: daß man auf das neutejtamentliche 
Chriſtentum aufmerkſam werde; und hiezu mill dir jene ſokratiſche 
Furcht verhelfen, die Furcht, vor allem nicht in einem Irrtum be: 
fangen zu fein. 

Haft du diefe Furcht nicht, oder (um nicht einen jo hohen Ton 
anzufchlagen): iſt es noch nicht jo weit mit dir, daß du vor allem 
den Mut gewinnen mwillft, um am allermeijten zu fürchten, in einer 
Einbildung befangen zu fein: fo laß did nie mit mir ein. Nein, 
dann bleibe bei den Geiftlichen, laß dich von ihnen je eber je befjer 
ganz davon überzeugen, daß ich nur närriiches Zeug rede (denn 
daß im Neuen Teitament ftebt, was ich fage, iſt ja ganz gleich: 
gültig; wenn der Geiftliche eidlih auf das Neue Teitament ver: 
pflichtet tit, jo darfit du ja ficher fein, daß von dem Inhalt des 
Neuen Teitaments nichts verfchwiegen wird!) ... . . alfo bleibe bei 
den Geiftlichen, ſuche dich mit aller Kraft darin recht zu befeitigen, 
dat Biſchof Myniter ein Wahrheitszeuge war, einer von den rechten, 
einer von der heiligen Kette, und Biſchof Martenjen dito dito, und 
jeder Pfarrer desgleichen, und das offizielle Chriftentum die be: 
jeligende Wahrheit; daß Chriftus nur darum in den jchredlichiten 
Qualen, fogar in Gottverlafjenheit, am Kreuz feinen Geilt aus: 
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hauchte, damit er m uns die Luft ermwede, Zeit, Fleiß und Kraft 
auf Eugen und gefchmadvollen Yebensgenuß anzuwenden; daß jein 
Kommen in die Welt eigentlih den Zweck hatte, zur Erzeugung 
von Kindern aufzumuntern, daher es auch „unpafjend ift, wenn ein 
Unverheirateter Geiftlicher ift“, und daß feines Lebens unvergeßliche 
Bedeutung iſt, als ein wahrer Wohlthäter durch feinen Tod (des 
einen Tod, des andern Brot!) einen neuen Erwerbszweig aufge: 
bracht zu haben, den der Geiftlichen, der für einen der vorteilhafteften 
anzuſehen ift, wie er ja auch am meisten Genofjen zählt: Spebditeure, 
Rheder, die gegen eine (im Verhältnis zur Wichtigkeit der Reife, 
zur Yänge der Yahrt, zur Herrlichkeit der Enditation und zur Dauer 
des Aufenthalts) fait unglaublich billige Vergütung die Leute in 
die ewige Seligfeit befördern . . . . ein Gefchäft, das, einzig in 
feiner Art, vor der Verfchiffung nah Amerika, Auftralien u. ſ. f. 
den unſchätzbaren Vorteil hat, daß von den Beförberten nie eine 
Nachricht einläuft und alfo der Kredit der Rhederei nie eine 
Schädigung zu fürdten hat. 

Haft du dagegen doch foviel Mut, um den Mut haben zu 
wollen, der am allermeijten fürchtet, in einem Irrtum befangen zu 
jein, jo kannſt du aud inne werden, was es in Wahrheit heißt, 
ein Chrift zu werden. Die Wahrheit nämlich tft, daß ein Chriſt 
werden heißt, für diefes Leben, menjchlich geredet, unglüdlich werben; 
und zivar wirjt du (menfchlich geredet) für diefes Leben um jo un: 
glüdlicher werden, in diefem Leben um jo mehr zu leiden befommen, 
je mehr du dich mit Gott einläffeit, je mehr er dich liebt. 

Diefer Gedanke wirft allerdings ein etwas ftörendes Licht auf 
das lebensluftige Gefchäft (das „neuteftamentliche Chriftentum“) der 
geſamten munteren, finderzeugenden, karrieremachenden Briefter- 
zunft und beleuchtet blitartig diefes phantaftifche Blendwerk, dieſe 
Maskerade, diefes Gejellichaftsipiel, diefe Narretei mit — dem Quell 
aller Sinnestäufhungen! — der „Chriftenheit”, den chriftlichen 
Staaten, Landen, einer chriftlihen Welt. Eben darum ift diefer 
Gedanke aber auch für einen armen Menſchen furdtbar, ertötend, 
faft übermenfchlid anftrengend. Dies weiß ich aus doppelter Er: 
fahrung. Eritens fann ich den Gedanken eigentlich felbit nicht aus— 
halten und fchaue darum diefen wahren, chriftlichen Begriff des 
Chrijten*) nur ahnend von ferne, indem ich meinerfeits meine Leiden 


*) Ebendarum heiße ich mich auch noch nicht einen Ehriften, nein, ich bin 
noch weit zurüd. Eins aber habe ich vor dem ganzen offiziellen Ehriftentum 
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mit Hilfe eines weit leichteren Gedanfens ertrage, eines nicht im 
höchſten Sinn chriftlichen, fondern jüdischen Gedanfens: daß ic) 
nämlich für meine Sündenfchuld leide. Zmeitens mußte ich durch 
meine eigenen Lebensverhältnifje erit in ganz bejonderer Weiſe da: 
rauf aufmerkſam gemacht werden; ohne das wäre ich nie aufmerffam 
geworden und hätte noch weniger den Drud diejes Gedanfens er- 
tragen können; allein es wurde mir, wie gejagt, durch meine eigenen 
Lebensverhältniffe dazu verholfen. 

Diefe meine eigenen Lebensverhältnijje waren meine Vorfennt: 
niſſe. Als ich mich nun im Laufe der Jahre fo nad und nad) ent: 
widelte, wurde ich mit ihrer Hilfe mehr und mehr aufmerfiam auf 
das Chriftentum und wie man Chrift wird. Was heißt es nämlich 
nad dem Neuen Tejtament, Chrift zu werden? wozu die immer 
wiederfehrende Warnung, fich nicht zu ärgern? woher die jchredlichen 
Kollifionen (daß man PBater, Mutter, Weib und Sind u. ſ. f. 
baßt), in denen das Neue Teitament lebt und mwebt? Sollte nicht 
beives den Grund haben, dab das Chriftentum fehr wohl weiß, 
ein Chriſt werden bedeute, menſchlich geredet, für dieſes Leben un- 
glücklich zu werden, doch felig durch die Erwartung einer ewigen 
Seligfeit? Denn was begreift, von Gott geliebt zu fein, nad) dem 
Neuen Tejtament anderes in fi, als dag man, menſchlich geredet, 
für diefes Leben unglüdli wird, doch ſelig dur die Erwartung 
einer ewigen Seligfeit? Anders fann, nad) dem Neuen Teftament, 
Gott, der Geift iſt, einen Menschen nicht lieben; er macht dich 
unglüdlich, thut es aber aus Liebe — ſelig, wer fih nicht ärgert! 
Und was heißt nach dem Neuen Tejtament Liebe zu Gott anderes 
als für diefes Leben, menſchlich geredet, unglüdlid werden zu 
wollen, doc felig durch die Erwartung einer ewigen Seligfeit ? 
Anders fann ein Menſch Gott, der Geift ift, nicht lieben. Und 
hieraus allein ſchon kannſt du erjehen, daß das neuteitamentliche 
Chriftentum gar nicht da ift, daß das bifichen Religiofität hier zu 
Lande höchſtens Judentum ift. 


(da3 zudem eidlich auf dad Neue Teitament verpflichtet iſt) voraus: ich gebe 
der Wahrheit gemäß an, was Chriſtentum ift, erlaube mir alfo nicht das 
Epriftentum zu fälfchen, und ebenfo gebe ich der Wahrheit gemäß an, wie ich 
mich zum Ehriftentum verhalte, nehme alfo nicht daran Teil, das Chriftentum 
zu fälfchen, um dadurch; Millionen Ehriften zu gewinnen, 


Bir, die „Ehriftenheit‘, Rönnen uns Chriſti Berbeißungen 

gar nidt zueignen; denn wir, die „Ehriftenheit‘‘, Achen 

nicht da, wo ein Chriſt nad der Forderung Chrifli und 
des Venen Teſtaments ſtehen foll. 


Denke dir, ein mächtiger Geiſt hätte einigen Menichen feinen 
Schub zugejagt, jedod unter der Bedingung, daß ſie fih an einem 
beitimmten Orte einfänden, der nur mit Gefahr zu betreten wäre. 
Geſetzt nun, diefe Menfchen ftellten fi) an diefem Orte nicht ein, 
gingen vielmehr beim in ihre Wohnungen und rühmten es in 
begetiterten Worten unter einander, daß der Geift ihnen jenen 
mächtigen Schuß, dur den fie gegen jeglichen Schaden gefichert 
wären, zugelagt babe: fo iſt das doch lächerlich! 

Sp iſt's mit der Chrijtenheit. Chriftus und das Neue Tejtament 
veriteht unter dem Glauben etwas ganz Beltimmtes; glauben heißt, 
fich jo enticheidend, als es für einen Menfchen immer möglich iſt, 
hinauszuwagen, bredend mit allem, was ein Menih von Natur 
liebt, um fein Leben dadurch zu retten, daß er mit allem bricht, 
worin ein Menich von Natur lebt. Denen aber, die glauben, 
wird auch Beiſtand wider alle Gefahren verheißen. 

Wir aber in der „Chriftenbeit”, wir fpielen „Glaube“ und 
jpielen „Chrijtiein“. Wir find jo weit als möglich davon entfernt, 
mit dem zu bredhen, was der natürliche Menfch liebt, bleiben viel: 
mehr daheim in unferem gemütlihen Heim, im Bereich der End— 
lichkeit — und ſchwatzen da mit einander über alle die Verheißungen 
des Neuen Tejtaments oder lajjen uns von den Geiftlichen darüber 
vorſchwatzen, daß niemand uns jchaden fünne, daß die Pforten der 
Hölle ung, die Kirche nicht überwältigen werden u. ſ. f. 

„Daß die Pforten der Hölle feine Kirche nicht übermältigen 
jollen”: dieſe Worte aus dem Munde Chrifti find in der legten 
Zeit meiner Behauptung, das Chriftentum fei gar nicht da, wieder: 
holt entgegengehalten worden. 

Hierauf ift meine Antwort: jene Verheißung bilft uns nicht 
das allermindeite; denn das Geſchwätz, worin wir leben, als wären 
wir damit Chriften, ift gar nicht das, was Chrijtus und das Neue 
Teitament darunter veriteht, ein Chrift zu fein. 

Mage dich jo enticheidend hinaus, daß du mit der ganzen Zeit: 
lichkeit und Endlichfeit brichft, mit allem, worin und wofür ſonſt ein 
Menich lebt; wage dich jo entjcheidend hinaus, um Christ zu werden: 
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fo wirſt du erjtens (das ijt die Xehre des Chrijtentums) dadurch 
in den Kampf mit dem Teufel und den hölliihen Mächten fommen 
(mas diefer putzigen Chriftenheit freilich entgeht); dann aber wird 
auch Gott, der Allmächtige, dich nicht fallen lafien, jondern dir wun— 
derbar helfen, und — du darfit überzeugt jein: die Pforten der 
Hölle werden Chrifti Kirche nie übermwältigen. 


Aber die „Chriftenheit“ iſt gar nicht Chriſti Kirche; auch ich 
behaupte durchaus nicht, daß die Pforten der Hölle die Kirche Chrijti 
überwältigt haben. Nein, ich ſage, die „Chriitenheit” iſt ein Ge: 
Ihwäs, das fih an das Chriftentum feit angeflammert hat wie das 
Spinngewebe an eime Frucht, und das nun jo gut ift, ſich mit dem 
Chriftentum verwechſeln zu wollen, wie wenn das Spinngewebe ſich 
für die Frucht halten wollte, weil es ja nicht fo felten der Frucht 
anbängt. Die Art Eriitenzen, wie fie die Millionen der Chriftenheit 
ausweifen, haben gar feine Beziehung zum Neuen Teitament, find 
eine Unmirklichkeit, die feinen Anſpruch auf Chrifti Verheißung für 
die Gläubigen bat; ja, eine Unwirflichfeit, denn wahre Wirklichkeit 
it nur da, wo ein Menſch in jo enticheidendem Sinne gewagt bat, 
wie Chrijtus es fordert, — und dann gelten ihm fofort aud die 
Verbeifungen. Die „Cbhriftenheit” aber ift diefer efelhafte Jur, voll 
und ganz in der Endlichfeit zu bleiben und dann — die Verheißungen 
des Chriftentums mitzunehmen. 


Märe die Kontrolle nicht fo leicht, jo würden diefe Legionen 
Chrijten oder die Pfaffen, die ihnen vorſchwatzen, vermutlich auch 
den Anſpruch erheben, die Chrijten fünnen Wunder tbun; denn 
Chrijtus hat es ja den Gläubigen verbeißen, er hat die Erde mit 
den Worten verlaffen (Mre. 16, 17. 18), daß denen, die da glauben, 
diefe Zeichen folgen follen: „In meinem Namen werden fie Teufel 
austreiben, mit neuen Zungen reden, Schlangen vertreiben, und jo 
fie etwas Tödliches trinken, wird's ihnen nicht jchaden; auf die 
Kranken werden fie die Hände legen, fo wird's beffer mit ihnen 
werden.“ Ganz fo verhält es fich aber auch mit der Verbeifung, 
daß die Pforten der Hölle die Kirche Christi nicht überwältigen follen ; 
beides gebt nur die an, die im Sinne des Neuen Teftaments glau: 
ben, nicht aber den Priefterbetrug mit diefen Bataillonen von Ehrijten, 
die man, wie zwifchen Sonntagsjägern und wirklichen Jägern unter: 
Ichieden wird, Sonntagscdriften nennen fann. Derlei Geichöpfe 
nimmt nicht einmal der Satan auf's Korn; er ſieht ja ſehr gut, 
daß fie bereits dem Geſchwätz zur Beute verfallen find; infofern it 
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es ſogar lächerlich, wenn ſie im Vertrauen auf Chriſti Verheißung 
ſich vor den Pforten der Hölle ſicher wähnen. 


5. 
Was ſagt der Brand-Major ?*) 


Wenn einer eine „Sache“ hat, etwas, das er im Ernite will 
— und es jind andere da, die es fih zur Aufgabe machen, ihm 
entgegen zu wirken, ihm binderli und jchädlich zu fein, jo muß er 
gegen dieje feine Feinde jeine Verhaltungsmaßregeln ergreifen: das 
merkt fofort jeder. Was aber nicht jeder jofort merkt, ift dies: 
daß e8 ein liebenswürdiges Wohlmeinen giebt, das vielleicht weit 
gefährlicher und wie darauf berechnet ift, daß es mit der Sache nie 
wahrer Ernit wird. 

Wenn ein Menſch plöglich Frank wird, eilen flugs Wohlmeinende 
zu Hilfe; der eine jchlägt das, der andere das vor; wollte man auf 
fie alle mit einander hören, jo wäre dem Kranken der Tod gewiß; 
der wohlgemeinte Rat des einzelnen kann vielleicht jchon bedenklich 
genug fein. Und auch wenn nichts von allem gejchiebt, weder was 
alle die Wohlmeinenden zufammen, nod was ein einzelner geraten 
bat: fo iſt ihre geichäftige, ratlofe Anweſenheit vielleiht Schaden 
genug, jofern fie dem Arzt im Wege fteben. 

Sp aud bei einer Feuersbrunft. Kaum bat man das Feuer: 
fignal gehört, jo jtürmt eine Menjchenmafle zur Stätte hin, lauter 
gute, herzliche, teilnehmende, bilfsbereite Yeute. Der eine hat eine 
Waffergelte, der andere einen Spülfübel, der dritte eine Pfeifen: 
jprige u. ſ. f., lauter gute, herzliche, teilnehmende, hilfsbereite Leute, 
die fo gerne mit beim Löſchen wären. 

Mas jagt aber der Brandmajor? Der Brandmajor, er jagt 
— ja fonft it der Brandmajor ein gar gemütlicher und gebildeter 
Mann; allein bei der Feuersbrunft hat er ein „böjes Maul“ — 
er fagt, oder richtiger, er brüllt hinaus: „fahrt zur Hölle mit ſamt 
euren Gelten und Pfeifenfprigen“! Und wenn dann diefe Wohl: 
meinenden vielleicht beleidigt find, das Benehmen gegen ſie höchſt 
unpafiend finden und wenigftens mit Achtung behandelt fein wollen: 
was jagt dann der Brandmajor? a, der Brandmajor ift fonjt ein 


*) [Der Kommandant der Feuerwehr zu Kopenhagen.) 
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gar gemütlicher und gebildeter Mann, der jedem die ihm gebührende 
Achtung erweiſt; bei einer Feuersbrunſt aber ift er etwas anders 
— er jagt: „Wo zum Teufel iſt die Polizei!“ Und wenn dann 
einige Poliziſten fommen, fo jagt er zu ihnen: „Schafft mir dieje 
verfluchten Leute mit ihren Gelten und Pfeifeniprigen auf die Seite, 
und gehen jie nicht gutwillig, jo gebt ihnen einige in die Rippen, 
daß wir fie los werden — und beifommen fünnen !” 

Ber einer Feuersbrunft alfo ift die ganze Betrachtungsmeile 
eine wejentlich andere als im jtillen, täglichen Leben. Ein gut: 
mütiges, ordentlihes Wohlmeinen, durch das man fi im ftillen 
Alltagsleben beliebt macht, trägt einem bei einer Feuersbrunſt 
Grobheiten ein und ſchließlich einige in die Rippen. 

Und das ift ganz in feiner Ordnung. Denn eine Feuersbrunft 
it eine ernjte Sache, und wo es immer wirklicher Ernjt wird, reicht 
diejed liebenswürdige MWohlmeinen durchaus nicht mehr zu. Nein, 
der Ernjt bringt ein ganz anderes Geſetzt Entweder — Ober; ent: 
weder bift du der, der bier im Ernſt etwas thun fann und bier im 
Ernft etwas zu thun hat, oder wenn du der nicht bift, fo iſt der Ernit 
eben, daß du dich wegſcherſt. Willſt du das nicht von felbit ver: 
itehen, jo laß es dir vom Brandmajor durd die Polizei einbleuen, 
was du dir fehr wohl eriparen fannit, und was dich doch vielleicht 
etwas zum Ernſt bringen fann, dem Ernit, der einer Feuersbrunft 
entipricht. 

Nie bei einer Feuersbrunft, jo ift es aber aud in geiftigen 
Dingen. Wo es ſich um Förderung einer „Sache“ handelt, um ein 
Unternehmen, das man durchbrüden, um eine ‚dee, die man an: 
bringen fol, — und es fommt nun der, der eigentlih der Mann 
dazu tft, der Necdhte, der im höheren Sinn das Kommando hat und 
haben fol, der den Ernſt hat und der Sache den Ernit geben kann, 
welcher ihr in Wahrheit zulommt — man 'darf' ſtets überzeugt fein, 
wenn er auf dem Plan erfcheint, jo findet er bereits eine gemütliche 
Schwätzgeſellſchaft vor, die voller „Ernit“ berumliegt und die Sache 
verpfuſcht, indem fie ihr dienen, das Unternehmen fürdern, die Idee 
anbringen will; eine Schwäßgejellichaft, die natürlich ihm allen Ernit 
abipricht, weil er mit ihr nicht — ernithaft! — gemeinfchaftliche 
Sache madt. ch jage, wenn der Rechte fommt, wird er es jo vor: 
finden; ich kann die Sache aber auch jo wenden. Daß er der Nechte 
it, wird eigentlich dadurch entjchieden, wie er fich jelbit im Verhält— 
nis zu diefer Schwätfompanie verfteht. Meint er, fie feien es, die 
helfen follen, und er müſſe ſich auf fie ftügen, jo iſt er eo ipso nicht 
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der Nechte. Der echte ſieht ſofort, wie der Brandmajor, diele 
Schwätfompanie müſſe weg, ihre Anweſenheit und ihr Wirken ſei 
der gefährlichite Beiitand, den die Feuersbrunſt befommen könnte. 
In geiltigen Dingen aber ift es nicht wie bei einem Brande, we 
der Brandmajor nur zur Polizei zu jagen braucht: jchafft mir die 
Menſchen auf die Seite! 

So iſt es in allen geiitigen Dingen, und fo aud auf dem reli- 
giöfen Gebiet. Man hat die Geichichte ſchon oft mit einem chemischen 
Prozeß verglihen. Richtig verjtanden — wohlgemerkt, nur jo! — 
fann das Bild recht bezeichnend jein. Man redet von einem Filtrie— 
rungsprozeß; das Wafler wird filtriert, ſetzt durch diejen Prozeß die 
unreinen Beitandteile ab. Ganz im entgegengejegten Sinne ift bie 
Geichichte ein Prozeß. Die Idee wird angebradt und gebt nun in 
den geichichtlichen Prozeß ein. Diejer aber bejteht leider nicht darın 
(lächerlihe Annahme!), daß die dee geläutert würde — fie iſt nie 
reiner als bei ihrem erjten Auftreten; nein, er bejteht darin, daß 
man Schritt für Schritt die ‚dee mehr und mehr verpfufcht, ver: 
rälicht, zum Geſchwätz verwäſſert, abnust, jo daß gerade das Gegen: 
teil von Filtrierung ftattfindet, indem man ihr die uriprünglid 
fehlenden, unreineren Bejtandteile zufübrt, bis endlich eine Neibe 
von Gejchlechtern durch begeiitertes Zufammenwirfen und gegenfeitige 
Yobhudelei es nach und nad ſoweit gebracht hat, daß die „dee ganz 
ausgegangen und ihr direktes Gegenteil nunmehr zur „Idee“ erhoben 
ift, die das Produkt des geichichtlichen Prozefjes fein joll, der die 
Idee läutert und veredelt. 

Wenn dann endlich der Nechte kommt, der, vielleicht frübzeitig 
auserjeben und langjam dazu erzogen, im bödjten Sinne die Auf: 
gabe hat, Licht in die Sache bringen, diefe Wildnis, die Brutjtätte 
alles Geſchwätzes, aller Sinnestäufchungen, aller Gaunerſtreiche, in 
Brand zu jegen, — wenn er fommt, jo wird er jtets eine Schwätz— 
fompanie vorfinden, die in gemütlicher SHerzlichfeit ſchon jo der 
Meinung ıft, man jei auf falſchem Wege und müfje etwas tbun, 
oder die fih darauf eingerichtet hat, davon zu ſchwatzen, daß man 
auf ganz falſchem Wege jei, und mit dem Geſchwätze ſich felbit 
wichtig zu werden. Sieht er, der Rechte, eine Sekunde fehl und 
meint er, diefe Kompanıe müfle belfen: jo iſt er eo ipso nicht der 
Rechte. Greift er fehl und läßt fich mit diefer Kompanie ein: ſo 
läßt ihn die Vorjehung augenblidlih als unbraudbar fallen. Viel: 
mehr, wie der Brandmajor jofort ſieht, daß die Kompanie weg 
muß, die den Brand jo wohlmeinend mit Gelten und Pfeifenfprigen 
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löſchen will: fo fieht er, der Rechte, mit einem halben Auge, daß dieſe 
Kompanie weg muß, die bier, wo es ſich nicht um das Löſchen, jondern 
gerade um das Anlegen eines Feuers handelt, wohlmeinend mit einem 
Schwefelhölzchen ohne Schwefel oder mit einem feuchten Fidibus helfen 
will; er ſieht, daß er mit diefer Kompanie nicht das mindefte zu thun 
baben darf, daß er jo grob als möglich gegen fie fein muß, jo wenig 
er das vielleicht ſonſt iſt. Allein es gilt alles, dieſe Kompanıe 
[08 zu werden; denn mit all ihrer herzlichen Teilnahme wirkt fie 
doc nichts, als daß der eigentliche Ernſt der Sache verloren geht. 
Natürlich wird dann die Kompanie gegen, ihn rajen, gegen dieſen 
ſchrecklichen Hochmut u. ſ. f Das darf ihn nicht irre machen. 
Ueberall, wo es in Wahrheit Ernit werden joll, gilt Entweder— Oder 
ale einziges Geſetzt entweder habe ich wirklih im Ernſt mit der 
Sache zu thun, bin dazu berufen und unbedingt willig zu ent: 
ibeidendem Wagen; oder, wenn das nicht mein Fall ift, jo iſt das 
der Ernit, daß ih mich damit gar nicht befaſſe. Nichts iſt abjchen: 
licher, niederträchtiger, nichts wirft verräterifcher und demoralifteren- 
deralö eben das, daß man ineiner Sache, wo es beißt: aut-aut, aut 
Cäsar aut nihil, jo ein wenig mit dabet jein will, um dann fo herz: 
lich Hleinlich davon zu fchwagen und dann mit diefem Geſchwätz ſich 
aufzufhmüden: man war doch nicht jo gleichgültig, mit der ganzen 
Angelegenheit fih gar nicht zu befafjen! — fid) aufzuichmüden und 
dem wirklich Berufenen feine Aufgabe zu erſchweren. 





6, 
Kurze Bemerkungen. 


I. 
Die Bibelerflärung der Mittelmäßigfeit 
erflärt und erklärt Chrifti Worte jo lange, bis fie ihr Eigenes, das 
Geiſtloſe (Triviale) aus ihnen herausbefommt — und nun, da fie 
alle Schwierigkeiten entfernt hat, ift fie beruhigt und beruft fichfauf 
Chriſti Wort! 

Es entgeht der Mittelmäßigfeit ganz, daß biedurch eine neue 
Schwierigkeit geſchaffen wird, die Schwierigkeit, die wohl zum Lächer: 
Iichiten gehört, das ficdh denken läßt: daß fich nämlich Gott habe 
gebären lafjen, daß „die Wahrheit“ zur Welt gefommen fei — 
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um trivtale Bemerkungen zu maden; und eine weitere neue Schwierig: 
feit: wie man es dann erflärt, daß Chriftus gefreuzigt werden 
fonnte. Denn in diefer Welt der Trivialität pflegen triviale Be: 
merfungen dody nicht mit dem Tode beftraft zu werden, jo daß alſo 
Chrijti Kreuzigung zugleich unerflärlich und lächerlich wird, da es 
lächerlich ift, für triviale Bemerkungen gefreuzigt zu werden. 


II. 
Das Theater — die Kirche. 

Der Unterſchied zwiſchen Theater und Kirche iſt weſentlich der, 
daß das Theater ehrlich und redlich ſich für das ausgiebt, was es 
iſt; die Kirche dagegen ein Theater iſt, das, unredlich, auf alle 
Weiſe zu verdecken ſucht, was es eigentlich iſt. 

Ein Beiſpiel. Auf dem Theaterzettel iſt immer einfach ange— 
merkt: Das Entree wird nicht zurückbezahlt. Ihrer Heiligkeit, der 
Kirche, wäre es ein entſetzlicher Anſtoß, ein ſchweres Aergernis, 
wenn ſie eine derartige Bemerkung über der Kirchthüre anſchlagen 
oder der ſonntäglichen Predigerliſte beifügen ſollte. Doch davor 
verſpürt die Kirche kein Entſetzen, daß ſie vielleicht noch ſtrenger als 
das Theater darauf hält, kein Geld zurückzugeben. 

Es iſt daher ein Glück, daß die Kirche das Theater neben ſich 
bat; denn das Theater iſt ein Schalk, wirklich eine Art Wahrheit: 
zeuge, der das Geheimnis verrät: was nämlich das Theater offen 
jagt, das thut die Kirche verjtohlen. 


Il. 


Gott — die Welt. 

Wenn zwei Menfchen Nüffe miteinander verzehrten und ber 
eine nichts als die Schale mollte, der andere nur den Kern, fo 
müßte man von ihnen fagen, fie pafjen gut zu einander. So paſſen 
Gott und Welt auch wohl zufammen. Was die Welt tabelt, weg: 
wirft, verachtet: die Geopferten, die Kerne, eben darauf jest Gott 
einen unendlichen Wert und ſammelt es mit größerem Eifer als ıbn 
je die Welt zeigt, auch wo fie am leidenichaftlichiten Liebt. 
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Der Hugenblirk. 


MN. 


30. Auguit 1855. ©. Kierfegaard. 


1. 
Barum liebt „der Menſch“ vor allen „den Dichter?!“ 


und 
Barum if, geifllih betrachtet, gerade „der Dichter“ der 
Allergefährlidfte? 

Antwort: eben darum ift der Dichter, geiftlich betrachtet, der 
Alergefährlichite, weil der Menſch vor allen den Dichter liebt. 

Und der Menſch liebt den Dichter darum vor allen, weil er 
ihm der Allergefährlichite it. Denn das gehört ja oft mit zu einer 
Krankheit, daß der Kranke juft das am heftigiten begehrt, am 
meiſten liebt, was ihm am jchädlichiten ift. Geiſtlich betrachtet tft 
aber der Menich in feinem natürlichen Zuftand krank; er iſt im 
emem Jrrtum, einer Selbittäufhung befangen, will daher am aller: 
liebiten betrogen werden, um nicht allein in dem Irrtum verbleiben, 
jondern in der Selbittäufchung fich auch recht wohl fühlen zu dürfen. 
Und gerade der Dichter ift ein Betrüger, der ihm dieſen Dienft 
feiftet; darum wird er vom Menjchen vor allen geliebt. 

Der Dichter wendet fih nur an die Einbildungsfraft; er ftellt 
das Gute, das Schöne, das Edle, das Wahre, das Erhabene, das 
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Uneigennügige, das Hochherzige u. ſ. f. jtimmungsvoll dar im Abjtand 
der Einbildung von der Wirklichkeit. Und wie reizend iſt dod in 
diefem Abitand das Schöne, das Edle, das Uneigennüsige, das 
Hochherzige u. 5. f.! Würde es mir dagegen fo nahe gerüdt, daß 
es mich gleichfam zu feiner Verwirflihung zwingen wollte, weil es 
mir nicht durch einen Dichter dargejtellt, ſondern durd einen 
Charakter, einen Wahrheitszeugen, der es ſelbſt verwirklichte, vor: 
gehalten wurde: entjeglih! Das wäre ja nicht zum Ausbhalten! 

Es giebt in jedem Geſchlecht nur jehr wenige, die jo verbärtet 
und verderbt find, daß fie das Gute, Edle u. ſ. f. rein weg haben 
wollten; es giebt aber au in jedem Geſchlecht nur jehr menige 
von dem Ernſte und der Nedlichleit, daß fie in Wahrheit das Gute, 
Edle u. ſ. f. zur Wirklichkeit machen wollten. 

„Der Menſch“ wünſcht das Gute nicht ſoweit weg tie jene 
eriten Wenigen, aber aud nicht jo nahe heran wie jene leßten 
Wenigen. 

Hier findet der „Dichter“ feine Stelle, das geliebte Schopfind 
des Menfchenberzens. Das iſt er, was Wunder auch! Denn diejes 
Menichenherz hat unter andern Eigenjchaften eine, die es felbit mit 
fih bringt, daß fie freilich feltener genannt wird: die feine Heuchelei. 
Und das fann eben der Dichter, er fann mit dem Menfchen beuceln. 

Was zum Schredlichiten Xeiden wird, wenn es in die Wirklichkeit 
eingeführt wird, das weiß der Dichter behende in den feinften Genuß 
zu verwandeln. Wirflihe Weltentfagung it fein Spaß. Dagegen 
iſt es ein feiner, feiner Genuß, bei gefihertem Beſitz diefer Welt in 
einer „Stillen Stunde” mit dem Dichter [in der Weltentfagung] zu 
Ihmärmen. 

— — und dur diefe Art Gottesdienft find wir ſoweit ge 
fommen, daß wir alle Chriſten find. Das beißt: das Ganze mit 
per Chrijtenheit, den chrijtlichen Staaten und Yändern, einer drift: 
lihen Welt, einer Staatskirche, Volkskirche u. |. f. bat von ber 
Wirklichkeit den Abitand der Einbildungsfraft; es iſt eine Einbildung 
und, chrijtlich betrachtet, eine fo verderbliche Einbildung, daß bier 
das Wort zutrifft: „Ginbildung tft Schlimmer als Beitilenz.“ 

Das Chriftentum ift Weltentfagung. Das doziert der Brofellor 
und macht dann diefes Dozieren zu feiner Karriere, ohne jemals zu 
geiteben, dab das doch eigentlich nicht Chriftentum iſt: iſt das 
Chriftentum, wo bleibt die Weltentfagung? Nein, das ift nicht 
Chriitentum, jondern ein Dichterverhältnis [zum Chriftentum]. — 
Der Pfarrer predigt, er „zeugt“ (ja, ich danke!l), daß das Chriſten 
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tum Entfagung ift, und macht dann dieſes Predigen zu feinem Er: 
werbszweig, zu feiner Karriere; er geſteht nicht einmal jelbit zu, daß 
das doc eigentlich nicht Chriftentum iſt. Mo bleibt dann aber die 
Entfagung? Iſt das nicht wieder ein rein dichterisches Verhältnis 
zum Chrijtentum]? 

Der Dichter aber heuchelt mit dem Menſchen — und der Pfarrer 
it, wie wir nun fahen, Dichter: fo wird alfo der offizielle Gottes: 
dienft zur Heuchelei; und für diefes hohe Gut fheut der Staat 
natürlich feine Koiten. 

Die mildeite Form nun, der Heuchelei zu entgehen, iſt, daß „der 
Pfarrer” das Geſtändnis macht, dies ſei doch eigentlich nicht Chriften- 
tum — ſonſt haben wir die Heuchelei. 

Und darum ift es nicht ganz richtig, was die Ueberſchrift jagt, 
daß, geiftlich betrachtet, der Dichter der Allergefährlichite fei. Der 
Dieter will ja nur Dichter fein. Weit gefährlicher tft es, daß 
ein bloßer Dichter als „Pfarrer“ fih das Anfeben giebt, 
als wäre er etwas weit Grnfteres und Wahreres als ein 
Dichter, während er doch nur Didter iſt. Das iſt Heuchelei 
in zweiter Potenz. Darum bedurfte es ‚eines Polizeitalents, 
hinter diefe ganze Mummerei zu fommen; und das Mittel war, daß 
einer das Kind beim Namen nannte und von fich felbit bekannte, 
er jei nur ein Dichter. 


2. 
Menfdenfifderei. 

Es find Chrifti eigene Worte: „Folget mir nad, jo will ich 
euch zu Menfchenfifchern machen.” Matth. 4, 19. 

Sp gingen die Apoitel bin. 

„Do was follte es mit den paar Menjchen wohl werden, die 
zudem Chriſti Wort dahin veritanden, daß ſie geopfert werden 
jollten, damit Menjchen gewonnen würden? Es ift leicht zu jehen: 
wäre es dabei geblieben, jo wäre bei der Sade nichts heraus: 
gelommen. Das war Gottes Gedanke, vielleicht ein fchöner Ge: 
danfe; aber — ja, ſoviel muß doch jeder praftiiche Mann zugeftehen 
— Gott ift nicht praftiih. Oder läßt fi etwas Verkehrteres 
denfen al3 diefe Art Fiſcherei, wobei das Fiſchen bedeutet, ein Opfer 

S. Kierkegaard, Angriff. 20 
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zu werden, jo daß bier alfo nicht der Fiſcher die Fiſche veriperit, 
jondern die Fiſche den Fiſcher? Und das ſoll fiſchen beißen? Das 
erinnert ja an Hamlet's wahnmwisige Bemerkung über Polonius, er 
jeı beim Gaftmabl, allein nicht um zu fpeifen, jondern um verjpeiit 
zu werben!“ 

Da nahm fi der Menſch der Sache Gottes an. 

„Denfchenfifcherei! Was Chriftus darunter verjtand, iſt etwas 
ganz anderes, als was dieje guten Apojtel, allem Spracdgebraud 
und aller Sprachanalogie zuwider, vollbrachten; denn in feiner 
Sprache beißt das ‚fidhen. Was er meinte und bezmwedte, iſt 
einfab die Eröffnung eimer neuen Erwerbsquelle: der Menſchen— 
fiicherei; d. bh. daß man das Chriftentum fo verfündige, daß es 
wirklich etwas zu fiſchen giebt.“ 

Nun paß auf, nun follit du ſehen, daß etwas daraus wird! 

‘a, meiner Treu, es wurde etwas daraus: „die bejtehende 
Chriftenheit” mit Millionen, Millionen, Millionen von Chrijten. 

Das Kunſtſtück war ganz einfah. Wie ſich eine Kompanie 
bildet, die in Heringsfifcherei, eine andere, die in Kabliau- over 
Walfiſchfang u. ſ. f. fpefuliert: jo wurde die Menjchenfiicherei von 
einer Aktiengeſellſchaft betrieben, die jo und fo viele Dividenden 
garantierte. 

Und was fam dabei heraus? D, wenn du es nicht ſonſt fchon 
gethan haft, jo beiwundere doc bei dieſem Anlaß, was Menfchen 
fönnen! Der Erfolg war derart, daß eine ungeheure Menge Heringe, 
ih mollte jagen Menfchen, Chriiten, gewonnen wurde und die 
Kompanie ſich fomit natürlich brillant jtellte. Ja, es zeigte fich, 
daß die beitfituierte Heringsfompante fich entfernt nicht jo herrlich 
rentierte, wie die Menfchenfifcherei. Und nod eins, ein Profit 
weiter, oder doc eine pifante Würze als Zugabe: daß nämlid 
feine Heringstompanie fih auf ein Schriftwort berufen darf, wenn 
fie die Schiffe zum Fang ausfendet. 

Die Menfchenfiicherei aber tit ein gottjeliges Unternehmen ; die 
Herren ntereffenten in der Kompanie dürfen fi darauf berufen, 
daß fie das Wort der Schrift für fih haben. Denn Ehrijtus jagt 
ja felbit: „ich will euch zu Menfchenfifchern machen.“ Getroſt geben 
fie dem Gericht entgegen: „wir haben dein Wort befolgt, wir haben 
Menſchen gefiſcht.“ 
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Was man fo einen Chriſten nennt. 
Erites Bild. 


Da ift ein junger Mann — jo ftellen wir es uns vor; die 
Wirklichkeit weiſt zahlreiche Beispiele auf — da tft alfo ein junger 
Mann, fogar mit mebr ald gewöhnlichen Gaben und Kenntnifien, 
eingeweiht in die Begebenheiten des öffentlichen Lebens, Politiker, 
und hat als jolcher jelbit jchon eine Rolle gefpielt. 

Was Religion betrifft, jo ift feine Religion die, daß er gar 
feine bat. An Gott zu denken, fällt ihm nie ein, die Kirche zu be 
Juden, eben jo wenig, und daß er dies unterläßt, hat gewiß fein 
religiöfes Motiv ; daheim Gottes Wort zu lefen: damit fürchtete er 
ſich faſt lächerlich zu machen. Da es fih einmal fo fügt, daß er 
durch die Berhältnifje veranlaßt wird, in einem etwas gefährlichen 
Fall fih über die Religion zu äußern, fo wählt er den Ausiveg, 
daß er der Wahrheit gemäß fagt: „ich habe in Sachen der Religion 
überhaupt feine Meinung; derlei hat mich nie beichäftigt.“ 

Selbiger junge Mann, der fein religiöfes Bedürfnis verfpürt, ver: 
Ipürt dagegen ein Bedürfnis — Vater zu werden. Er verheiratet ſich; 
nun hat er ein Kind; er tft — Kindsvater; und was geſchieht? 

Ja, unfer junger Mann tft, wie man jagt, wegen dieſes 
Kindes „im Verlag“; er wird genötigt, ald — Kindsvater eine 
Religion zu haben. Und es ergiebt fi, daß er die evangeliich: 
lutherifche Religion bat. 

Mie Häglich, auf diefe Weife Religion zu haben! Als Mann 
bat man feine Religion; wo es mit Gefahr verbunden fein fünnte, 
aud nur eine Meinung über Religion zu haben, da bat man feine 
Religion: allein ala3 — Kindsvater hat man (risum teneatis!) die 
hriftliche Religion, die juft den ehelofen Stand empfiehlt. 

Sp ſchickt man denn nad) dem Geiſtlichen; die Hebamme rüdt 
mit dem Kinblein an; eine junge Dame hält fofett das Häubchen, 
etliche junge Männer, die auch feine Religion haben, erweiſen dem 
Bater den Dienit, als Gevatter die evangelifchschriftliche Religion 
zu haben und die Bürgſchaft für die chriftliche Erziehung des Kindes 
zu übernehmen ; ein Geiftlicher im feidenen Ornat fprengt mit Grazie 
dreimal Waller über das fühe Heine Weſen, trodnet ſich dann 
grazidg mit einem Handtuch die Hände — — — 

und das wagt man unter dem Namen „chriitliche Taufe” Gott 
zu bieten. Die Taufe! Durch diefe heilige Handlung wurde der 
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Heiland der Welt zu feinem Lebenswerk geweiht, und nad ibm die 
Jünger, Männer, die längſt die Unterjcheidungsjahre erreicht hatten 
und in gutem Alter waren und die nun, diefem Leben abgejtorben 
(daher tauchten fie dreimal unter, zum Zeichen, daß fie zur Todes: 
gemeinschaft mit Chrijto getauft wurden), gelobten, in dieſer falſchen 
und argen Welt als Geopferte leben zu wollen. 

Dody die Geiftlichen, diefe heiligen Männer, verfteben ih auf 
ihr Gejchäft nur zu wohl, und nicht minder verfteben fie, daß es 
um ihren Erwerb übel jtünde, wenn der Menidy (wie das Chriiten: 
tum, wie jeder vernünftige Menich unbedingt fordern muß) erit im 
mündigen Alter ſich für die Religion, die er haben will, enticheiden 
dürfte. Und darum dringen dieje heiligen Wahrbeitszeugen in die 
Wochenzimmer ein und benutzen diejen zarten Augenblid, da die 
Mutter nad überitandenen Kindsnöten Schwach und der Vater — in 
jeinen Nöten ıft. Und dann wagt man unter dem Namen der 
„Sriftliden Taufe” Gott eine Handlung, wie die bejchriebene, zu 
bieten, — in die doch ein Kein wenig Wahrheit bineingebradt 
werben fönnte, wenn die junge Dame, ftatt jentimental über dem 
Kindlein das Häubchen zu halten, dem Vater desjelben zum Spott 
eine Nachtmüte über den Kopf hielte. Denn in der Weiſe Religion 
zu haben, ift, geiftlich betrachtet, ein flägliches Pofjenfpiel. Man 
hat feine Religion; allein auf Grund der Umftände: weil nämlid 
zuerjt die Mutter in Umftände fam und infolge davon der Vater 
wiederum in Umitände fam, hat man auf Grund der Umſtände mit 
dem Eleinen, fühen Herzhen — auf Grund dejien hat man bie 
evangeliſch-lutheriſche Religion. 


Zweites Bild. 


Da iſt ein Gefhäftsmann. Sein Grundfag lautet: jeder iſt 
Dieb in feinem Handwerk. „Es it unmöglich”, jagt er, „in dieſer 
Welt durchzukommen, wenn man e8 nicht treibt, wie die andern 
Gefchäftsleute auch, die alle dem Grundſatz huldigen: jeder ift Dieb 
in jeinem Handwerk.” 

Die Religion anlangend, fo it feine Neligion eigentlich die, 
daß jeder in feinem Geſchäfte Dieb ift. Uebrigens hat er auch eine 
Religion; und nach feiner Meinung muß jeder Geſchäftsmann 
Religion haben. „Ein Geſchäftsmann“, jagt er, „Dürfte, wenn er 
aud feine Neligion hätte, das ſich nie merken lafjen, denn das 
fünnte ihm leicht Schaden, möglicherweise feine Ehrlichkeit in Frag: 
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ttellen; am beiten hat ein Geſchäftsmann die im Lande berrichende 
Religion.” Das lettere betreffend meist er auf die Juden hin, die 
in dem Nufe ftehen, fie betrügen mehr als die Ehriften, — was er 
durchaus beftreitet. Er behauptet, die Chriften prellen gerade jo 
gut wie die Juden; aber vielen jchadet es, daß fie nicht die im 
Yande berrichende Religion haben. Was das erite, den Vorteil 
betrifft, den die Religion abwirft, daß fie es erleichtere, feinen 
Schnitt zu madyen — jo beruft er fich hierin auf das, was man 
von den Geiftlichen lernt. Er behauptet, juſt durch die Religion, 
der jte fo nahe ftehen, können die Geiftlichen leichter betrügen, als 
irgend ein anderer Stand; wenn es ſich machen ließe, wollte er 
ſich's gerne ein fchönes Stüd Geld koſten laſſen, um die Ordination 
zu empfangen, da fich dieſe glänzend bezahlen würde. 

Zwei bis viermal im Fahre ſteckt fich diefer Mann in fein 
Feſtgewand — und geht zum Tiih des Herrn. Da tritt jo ein 
geiftliher Herr auf, ein Getftlicher, der (mie das Männlein, das, 
fowie man auf die Feder drüdt, aus einer Tabaksdoſe heraus: 
Ipringt) fofort die Aufwartung madt, wie man ihm „einen blauen 
Zettel” zeigt. Und darauf erfolgt feierlich die heilige Handlung, 
wovon ſodann der Geihäftsmann, oder richtiger die beiden Ge: 
ſchäftsleute (der Geiftlihe und der Bürger) fich heimwärts wenden 
zu ıhrer gewohnten Xebensweile, nur daß man von dem einen, dem 
Gerjtlichen, nicht jagen fann, er kehre zu feiner gewohnten Lebens— 
weile zurüd; er hatte diefe ja nicht verlaffen, war vielmehr eben 
in jeinem Geſchäfte thätig geweſen. 

Und das wagt man Gott zu bieten unter dem Namen bes 
heiligen Abendmahls, der Gemeinschaft des Yeibes und Blutes 
Chrifti! 

Das Saframent des heiligen Abendmahls! Beim heiligen 
Abendmahl hatte Chriftus, von Ewigkeit jelbit zum Opfer geweiht, 
ih zum legtenmal vor feinem Tode mit feinen Jüngern zujammen: 
gefunden, um auch fie (falls fie in Wahrheit ihm nacfolgten) zum 
Tode oder zum wahrjcheinlihen Tode zu weihen. Darum liegt 
bei all ihrer Feterlichkeit doch ſoviel erfchütternde Wahrheit in den 
Worten von feinem Leib und Blut, von diefem Blutbund, worin 
das Dpfer ſich zuſammenſchließt mit feinem Häuflein treuer — 
Blutzeugen, die fie wohl werden wollten. 

Und nunmehr tft die ganze Keierlichkeit die, daß man nad wie 
vor durchaus weltlich lebt — und fo eine Zeremonie feiert. Aber 
die Getftlihen hüten fih aus guten Gründen wohl, die Menjchen 
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darüber aufzuklären, was das Abendmahl nah dem Neuen Tefta: 
ment iſt und als Pflicht auferlegt. Ihr ganzes Gewerbe gründet 
fih darauf, von dem zu leben, daß andere geopfert werden; 
Opfer zu nehmen, das it ihr Chriftentum. Den Vorſchlag, fie 
möchten ſich ſelbſt zum Opfer darbringen, würden fie für „eine 
fonderbare und höchſt undhriftlihe Zumutung“ halten, die mit der 
gejunden Lehre des Neuen Teitaments in ftriftem Widerſpruch 
jtünde; und das würden fie wohl mit einem jo koloſſalen Aufwand 
von Gelehrſamkeit beweiſen, daß feines einzelnen Menſchen Lebens: 
zeit hinreichen würde, das alles durchzuftudieren. 


4 


„Zuerſt Gottes Neid.“ 
Eine Art Novelle, 


Cand. theol. Ludwig Fromm — er fudt. Und wenn man 
hört, es fer ein „theologifcher” Kandidat, der fuche, fo bedarf es 
feiner lebhaften Einbildungsfraft, um zu verftehen, was er ſucht: 
natürlich) Gottes Neich, das man ja zuerft juchen foll. 

Nein, das iſt es doch nit; was er fucht, tft vielmehr eme 
ſtaatliche Anftellung als Pfarrer; auch ift, was ich mit einigen 
wenigen Strichen zeichnen will, zuerft gar mandherlei gejcheben, 
bi8 er foweit war. 

Zuerit it er in das Gymnaſium gegangen, von dem er fodann 
als reif entlafjen wurde. Dann hat er zuerft zwei Examina und 
vier Jahre darauf zuerit das Dieniteramen gemadht. 

Er iſt alfo nunmehr theologisher Kandidat; und man mödte 
vielleicht meinen, nachdem er zuerit dies alles zurüdgelegt, werde 
er endlich joweit jein, um für das Chriftentum zu wirken. Sa, er 
fann warten. Nein, zuerjt muß er ein halbes Jahr in's Prediger: 
jeminar; und nad diefem fann in den eriten acht Jahren davon 
nicht die Rede jein, daß er fuchte; diefe muß er erft hinter ſich haben. 

Und jest jtehen wir am Beginn der Novelle: die act Jahre 
find verfloiien, er fucht. 

Sein Xeben, das bisher feiner Beziehung zu dem Unbedingten 
bezichtigt werden fonnte, wendet ſich plöglich diefem zu: er fucht 
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unbedingt alles, fchreibt einen Bogen Kanzleipapier voll nad dem 
andern, eilt von Herodes zu Pilatus, empfiehlt fih dem Miniſter 
wie dem Bortier; kurz, er iſt ganz ım Dienite des Unbedingten. Ja, 
einer feiner guten freunde, der ihn die legten paar Jahre nicht ge: 
ſehen hat, meint zu feinem Staunen zu entdeden, er habe abgenommen 
— mas jich vielleicht daraus erflären läßt, dab es ihm wie dem 
Hunde bei Münchhaufen erging, der durch das viele Laufen aus 
einem Windhund zum Daderl wurde. 

So gehen drei Jahre hin. Unfer theologiſcher Kandidat bedarf 
wirklich der Erholung; nad einer fo ungeheuer angeitrengten Wirk: 
ſamkeit muß er außer Wirkſamkeit gejegt werden oder in einem 
Amte zur Ruhe fommen und von jeiner fünftigen Gattin — denn 
er bat fich inzwifchen zuerst noch verlobt — etwas verpflegt werden. 

Endlib — wie Bernille zu Magdalene jagt — Ichlägt die 
Stunde feiner „Erlöfung”, jo daß er mit der vollen Macht der 
Ueberzeugung aus eigener Erfahrung vor der Gemeinde „Zeugnis“ 
von dem Chriſtentum ablegen fann, daß in ihm Heil und Erlöjung 
it: er befommt eine Anjtellung. 

Was geichieht? Infolge einer noch genaueren, zuvor von ihm 
nicht eingeholten Erfundigung über das Einkommen feiner Stelle 
macht er die Entdedung, daß es etwa 150 Thaler weniger beträgt 
als er geglaubt hatte. Da hört doch alles auf. Der unglüdliche 
Menih kommt faft in Verzweiflung. Bereits hat er fich wieder 
Kanzleipapier gekauft, um durch ein Geſuch beim Minijterium feine 
Ernennung rüdgängig zu machen — und dann wieder bon vorne 
zu beginnen ; doc gelingt es einem feiner Freunde, ihn von diejem 
Schritt zurüdzubalten. Es bleibt alfo dabei: er behält die Stelle. 

Er ift ordintert — und der Sonntag fommt, da er der Ge: 
meinde vorgejtellt werden fol. Der Dekan, der dies vornimmt, iſt 
en mehr als gewöhnlicher Mann; er befitt nicht nur (mie die 
Geiſtlichen zumeift, und je höher fie fteben, deſto mehr) einen unbe: 
fangenen Blid für den irdiſchen Nutzen, fondern zugleich einen ſpeku— 
lativen Blid für die MWeltgejchichte, was er nicht für fich ſelbſt be: 
hält, fondern der Gemeinde zugute fommen läßt. Zum Tert hat er 
Th genial die Worte Petri gewählt: „ſieh, wir haben alles ver- 
lafien und find dir nachgefolgt“, und erflärt nun der Gemeinde, 
eben in Zeiten wie die unferen bedürfe es folcher Männer zu Leh— 
tern, und empfiehlt in Verbindung hiemit diefen jungen Mann — 
von dem der Dekan weiß, daß er wegen der 150 Thaler beinahe 
bon der Stelle zurüdgetreten wäre. 


— Bi 


Der junge Mann befteigt nun ſelbſt die Kanzel — und das 
Evangelium des Tages lautet (wie fonderbar!): trachtet am erften 
nad) dem Reich Gottes. 

Er hält jeine Predigt. „Eine ſehr gute Predigt”, jagt der 
jelbit anwohnende Prälat; „eine jehr gute Predigt; und ganz um: 
gemein wirffam war der ganze Paſſus von dem ‚am erjten das 
Neich Gottes‘, die Art wie er dDiefes am erften hervorhob.“ „Glau— 
ben aber Hochwürden, es ſei bier der jo wünſchenswerte Einklang 
zwiichen Nede und Wandel? für mid Hang diefes am erjten fait 
wie Satire!” „Wie ungereimt! er ift ja zur Berlündigung der 
Lehre berufen, der gejunden, unverfälfchten Lehre, daß man zuerit 
nad dem Reich Gottes trachten fol; und das machte er ſehr gut.“ 


* * 
* 


Solchen Gottesdienſt, die ſchrecklichſte Läſterung, wagt man — 
unter Eid! — Gott zu bieten! 

Wer du auch ſeiſt, denke nur an dieſes Gottes-Wort: „am 
erſten das Reich Gottes“, und dann denke an dieſe Novelle, die ſo 
wahr, ſo durchaus wahr iſt: und du wirſt für immer darüber im 
Klaren ſein, daß das ganze offizielle Chriſtentum ein Abgrund von 
Unwahrbeit und Augenverblendung tft, etwas jo Unbeiliges, daß 
fih in Wahrheit nur foviel davon fagen läßt: dadurch, daß du nicht 
mehr (wenn du es anders bis jest getban haft) an dem öffentlichen 
Gottesdienſt, wie er jeßt iſt, teilnimmt, haft du beitändig eine, und 
zwar eine große, Schuld weniger: du nimmſt nicht daran teil, Gott 
für Narren zu halten. (Vergl. „Dies foll gefagt werden, jo ſei es 
denn gelagt“.) 

Gottes Wort lautet: „am eriten Gottes Reich“; und die Aus: 
legung, vielleiht gar die „Erfüllung“ (denn man läßt fich nicht 
lumpen) it: zuerjt alles andere und zulest Gottes Reich; nad 
langem Nennen und Laufen gewinnt man zuerit das Irdiſche, und 
dann endlich fommt zulegt bintendrein eine Predigt: mie man am 
eriten nach Gottes Reich trachtet. Sp wird man Pfarrer; und des 
Geijtliben ganze Praris it dann die beharrliche Ausübung des 
Grundjages: zuerjt das rdiiche und dann — Gottes Reich; zuerft 
die Nüdficht auf das Ardiihe: ob es der Regierung oder der 
Majorität genehm ift, oder ob man menigftens eine gewiſſe Partei 
hinter fi bat, d. h. zuerit die Menſchenfurcht, und dann Gottes 
Reich. Zuerit das Irdiſche, zuerft das Geld, und dann Fannjt du 
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für dein Kind die Taufe haben; zuerft das Geld, dann giebt’S eine 
Einfegnung des Toten und die Nede nad der Tare; zuerit das 
Geld, dann fomme ich zu dem Kranken; zuerft das Geld und dann 
(virtus post nummos) — und dann die Tugend und dann Gottes 
Reich. Und dieſes legte Zuletzt kommt jo fehr zulegt, daß es gar nicht 
fommt und das Ganze bei dem Erften bleibt: beim Geld; bier allein 
verjpürt man feinen Drang, „weiter zu gehen“. 

Das iſt Punkt für Punkt und durch die Bank das Verhalten 
des offiziellen Chriftentums zum Chrijtentum des Neuen Teitaments. 
Und zwar befennt man nicht etwa, daß das eine Jämmerlichkeit 
it; nein, frech pocht man darauf, daß das Chriftentum perfeftibel 
jet, daß man beim erjten Chriftentum nicht ftehen bleiben könne, 
daß es nur en Moment ſei u. ſ. f. 

Darum iſt Gott nichts jo ſehr zumider wie das offizielle 
Chriſtentum und die Teilnahme daran, mit dem Anjprud, das 
beige ihm dienen. Wenn du glaubit (und das glaubit du ja doch), 
daß ftehlen, rauben, plündern, huren, afterreden, ſchwelgen u. ſ. f. 
Gott zumwider ift: das offizielle Chriftentum und defien Gottesdienit 
it ihm unendlich mehr ein Greuel. Wie nur ein Menſch in ſolch 
tieriſche Dummbeit und Geiftlofigfeit verſunken fein fann, daß er 
Gott ſolche Verehrung zu bieten wagt, die nichts ift als Gedanken— 
lofigfeit, Geiftlofigfeit, Stumpfbeit; und mie dann der Menſch das 
frech für einen Fortichritt im Chrijtentum halten mag! 

Es iſt meine Pflicht, das zu jagen: „Wer du auch jeilt, welcher 
Art im übrigen dein Mandel jein mag — dadurd, daß du nicht 
mehr (wenn du es anders bis jegt gethan haſt) an dem öffentlichen 
Gottesdienste, wie er jest it, teilmimmit, dadurch haſt du beitändig 
eine und zwar eine große Schuld weniger.” Selbſt trägit du nun 
und jelbit trage du num die Verantwortung dafür, wie du banbelit; 
aber du bift gewarnt! 


5. 

Die „Ehriftenheit“‘ iſt von Geſchlecht zu Geſchlecht eine 
Gefelfhaft von Aihthriften; nebſt der Formel, wie 
das zugeht. 

Die Formel ift die: iſt der Einzelne in das Alter gelommen, 


wo davon die Nede fein fünnte, daß er im Sinn des neuteitament: 
lihen Chriftentums Chrift werde, fo meint er jo etwa, dazu könne 
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er ſich doch nicht recht entſchließen. Dagegen verſpürt er wirkliche 
Luſt — ſich zu verheiraten. Aha! Dabei ſtellt er folgende Be— 
trachtung an: „Ich bin eigentlich bereits zu alt, um Chriſt zu 
werden“ (die Grundlüge der Chriſtenheit; denn nach dem Neuen 
Teſtament ſoll man Mann ſein, um Chriſt werden zu können); „nein, 
Chriſt muß man als Kind werden, das muß man von Kind auf 
treiben. So will ich mich denn verheiraten, Kinder zeugen — und 
die, die ſollen Chriſten werden.“ 

Prächtig! Und wenn dieſe Kinder ihrerſeits in das Alter ge— 
kommen ſind, wo nach dem Neuen Teſtament davon die Rede ſein 
könnte, daß ſie Chriſten werden, ſo räſonniert jedes einzelne genau 
ſo, wie S. T. der Herr Vater und die Frau Mutter räſonnierten: 
„sh bin eigentlich bereits zu alt dafür, um Chriſt zu werden; nem, 
damit muß man als Kind beginnen; jegt muß ich“ (mie Trop jagt, 
er liege auf Pryſſings Rechnung im Tiergarten draußen) — „jest muß 
ih eben, daß ich auf Rechnung des Chriftentums in's Ehebett 
fomme — und meine Kinder, fie jollen Chriften werden.“ 

Abrafadabra ; Amen, Amen, in Emwigfeit Amen; Ehre den Geiſt— 
lichen ! 

Das iſt das Geheimnis mit der „Chriftenheit“, eine Unver: 
Ihämtbeit ohne gleichen, Gott jo eine wächſerne Nafe drehen zu 
wollen; eine Unverichämtheit, die do als wahres Chriftentum den 
Segen der Geiftlihen hat, dieſer vereidigten Lehrer, diefer zwei: 
deutigen Kompanie, die fich (das weiß jeder, der einige Erfahrung 
bat, nur hat nicht jeder ſoviel Kenntnis des neuteftamentlichen 
Chriftentums, um den gebührenden Ekel darüber zu empfinden) — 
die fich befonders mit den Hebammen gut zu ſtehen ſucht. Achte 
nur darauf, und du wirt bejtätigt finden, was ich fage: daß em 
beimliches Einveritändnis zwilchen jedem Pfarrer und den Hebammen 
beitebt; fie verſtehen mit einander, daß es für den Pfarrer von 
äußerjter Wichtigkeit ift, wie er fich zu der Hebamme jtellt, und fie 
verjtehen mit einander, daß fie weſentlich doch eine gemeinfchaftliche 
Erwerbsquelle haben — und der Pfarrer iſt eidlich auf das Neue 
Teitament verpflichtet, das den ehelofen Stand anpreiſt. Alleın Das 
veriteht fih: das Chriftentum der „Chriftenheit” ift auch das gerade 
Gegenteil des neutejtamentlichen Chriftentums, und darum find diefe 
Meiberröde (ih meine nicht die Hebammen, fondern die Pfarrer), 
geichäftig wie Kupplerinnen in allen Wochenzimmern zu finden. 

Für das Chriftentum der „Chriftenheit” dreht jich alles darum, 
den Grundjag feitzumahen: man wird Chrijt als Kind; ſoll man 
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richtig Chrift werden, jo muß man es als Kind, von Kind auf 
werden. Das iſt die Grundlüge; dringt fie dur, dann gute Nacht 
dem neutejtamentlichen Chriftentum! Dann hat die „Chrijtenheit” 
getvonnenes Spiel und mag dann ihren Sieg am pafjenditen burd) 
ein richtiges Eß- und Trinfgelage, einen wilden Kommers feiern, 
mit Bachanten und Bachantinnen (Pfarrern und Hebammen) an der 
Spitze der Feitivität. 

Die Wahrheit ift, daß man nit als Kind Chrift werden fann; 
das iſt ebenfo unmöglich, als es einem Kind unmöglich ift, Kinder 
zu zeugen. Chriſt zu werden jett (nad dem Neuen Tejtament) ein 
vollftändiges menſchliches Dafein voraus — im natürlihen Sinne 
würde man es männliche Reife nennen; und dann wird man Chrift, 
indem man mit allem bricht, woran man unmittelbar hängt. Chrijt 
zu werden, jett nadı dem Neuen Tejtament ein perfönliches Bewußt— 
fein der Sünde voraus: daß man fi als Sünder weiß. Man ſieht 
da leicht, daß die ganze Geſchichte mit dem, als Kind, ja gerade 
ald Kind Chrift zu werden, nichts mehr und nichts weniger ift als 
eine Faſelei, die fafelnde Pfaffen vermutlich in Kraft ihres Eides 
auf das Neue Teitament den Leuten in den Kopf jegen, damit das 
Prieitergewerbe und die Karriere gedeihlichen Fortgang habe. 

Bliden wir auf den Anfang zurüd. Der Einzelne fagte: „Ich 
bin eigentlich bereits zu alt dazu, Chrift zu werden; ich will mid) 
aber verheiraten — und meine Kinder, die jollen“ u. .f. Wäre es 
dem Einzelnen mit dem Chriftwerden wirflid ernit geweſen, jo hätte 
er gejagt: „sch bin nun in dem Alter, daß ich Chrift werden fann. 
Es folgt aus ſich felbit, daß es mir dann natürlid nie einfallen 
lönnte, zu heiraten. Auch wenn das Chriftentum nicht den ehelofen 
Stand empfehlen würde — ihn empfiehlt ja auch das Beifpiel des 
Borbilds, während der ‚Apojtel’, unverkennbar wider Willen, fich 
genötigt fieht, der heiratsluftigen Menge etwas nadyzugeben, und 
Dies (tie einer, der des ewigen Geredes von ein: und demjelben 
müde iſt) zulegt mit der Enticheidung thut: wenn von zwei Uebeln 
eines gewählt fein müfje, jo fei es befier, zu heiraten, als Brunft 
zu leiden... . allein, wenn dem auch nicht jo wäre, jo könnte es 
mir doch nie einfallen, zu heiraten. Denn die Aufgabe, Chriit 
zu werden, ift fo ungeheuer groß: mie follte es mir da in Den 
Sinn kommen, mid) damit aufzuhalten, jo lebhaft es auch bie 
Menihen, zumal in einem gewiffen Alter, als die höchſte Glüd- 
jeligkeit darftellen und anſehen! Aufrichtig geredet, ich falle es 
nicht, wie es je einem Menichen eingefallen ijt, Chriftentum und 
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Eheſtand mit einander zu verbinden, — tobet ich, wohlgemerft, 
nicht an einen denke, der 3. B. ſchon verheiratet war und Familie 
hatte und nun erſt in diefem Alter Chrijt wurde; nein, ich meine, 
wie ein Unverheirateter, der Chriſt geworden jein will, darauf ver: 
fallen fünne, in die Ehe zu treten. Ein Erlöfer fommt in die Welt, 
um zu erlöfen — wen? doc die Verlornen! Deren giebt es dem 
fiher jchbon genug, denn fie jind alle verloren, und jeder, der ge 
boren wird, iſt eben damit ein Verlorner. Zu jedem Einzelnen 
jagt denn der Erlöfer: willſt du erlöft werden? Auch wenn der 
Erlöſer nun nichts vom eheloſen Stande jagte, jo jcheint mir, daß 
ein Chriſt ehelos bleibt, jo durchaus jelbjtverftändlich zu fein, daß 
e8 gar nicht gejagt zu twerden braudt. Wenn einer jelbit erlöit — 
und jo teuer erlöjt it: durch das qualvolle Leiden und Sterben 
eines andern: fo könnte man doch zum mindejten fo viel von ibm 
verlangen, daß er ſich nicht damit befaßte, durch Kinderzeugen neue 
Berlorne zu ſchaffen; denn deren giebt es wirflih ſchon genug. 
Durdy die Fortpflanzung des Geſchlechts ergießt ſich wie durch ein 
Füllhorn ein Ueberfluß von Berlornen: follte da der Erlöfte (zum 
Danf für jeine Erlöjung!) mit dabei fein, durch Fortpflanzung des 
Geſchlechts jeinen Beitrag Berlorner zu liefern?!“ 

Der Einzelne alſo, der mit dem Chriftwerden Ernſt machte, 
würde an ſich balten — juſt darin liegt auch, chriftlih genommen, 
der Ernit; er bielte an fih und erfennte es als jeine Aufgabe, 
Chrift zu werden; er bielte jo jehr an fih, daß es ihm gar nicht 
einfallen fönnte, in die Ehe zu treten; er brächte das Gegenteil 
dejien zum Ausdrud, was jeder Menſch natürlicheriweife zum 
Ausdrud bringt: statt eine Möglichkeit darzuftellen eines von ibm 
abjtammenden, durch lange Zeiten fortdauernden Gejchlechts, würde 
er vielmehr ein Abichluß. Und jo ftünde er in einem umgefebrten 
(folglich, chrijtlich betrachtet, richtigen) Verhältnis zur Mafje der 
Verlornen; er befaßte ſich nicht damit, fie zu vermehren, verbielte 
fh vielmehr negativ zu ihr. Anders im Ehriftentum der „Chriſten— 
beit”; Bataillone zeugungsluftiger Mannsleute und Frauenzimmer 
bringt man zulammen, womit Millionen von Kindern erzielt werden 
— und das geben die Geiftlichen (die es ja wiſſen müſſen, da ſie 
auf das Neue Tejtament vereidigt find) — das geben die Geilt- 
lihen (was thun aber nicht die Geiftlihen — noch mehr als der 
Deutihe — um's Geld!) — das geben die Geiftlichen für Chrijten: 
tum aus, die Getitlichen, dieſe beiligen Männer, von denen man 
nicht wie ſonſt von jedem mit Wahrheit jagen kann, er fei Dieb 
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in jeinem Gewerbe; der Geiftlibe macht eine Ausnahme, er iſt — 
Yügner in jeinem Gewerbe. 

„Als Kind muß man Chrift werden; das muß von Jugend auf 
geübt werden“ — das will jagen: die Eltern wollen davon dispenfiert 
fein, Chrijten zu werden; man will aber durch einen Vorwand ge: 
dedt jein, und dazu dient: daß man „jeine Kinder zu wahren Chrijten 
erzieht“. Dies Geheimnis verjtehen die Geiftlichen jehr gut; und 
darum redet man jo oft von der chrijtlichen Kindererziehung, von 
diefer erniten Sache — mit der ſich die Eltern vom wahren Ernite 
losfaufen wollen. Das Berhältnis der Eltern zu den Kindern ent: 
Ipriht dann ganz dem der Getitlichen zu der Gemeinde. Die Geift: 
lichen haben audy nicht eben Luſt, jelbit Chriiten zu werden — aber 
ihre Gemeinde, das foll wahre Chrijten geben. Der Wit tft immer 
der: fih den Ernit (jelbit Chriſt zu werden) vom Xeibe zu halten 
und ihn durch den tiefen Ernit (!) zu erfegen, daß man andere zu 
Chriften maden will. 

Sp erzieht man jeine Kinder zu Chriften, wie es beißt; das 
will jagen: man giebt dem Kinde etwas Xederei, die feine Spur 
von neuteftamentlihem Chriftentum enthält; und an diefem Kinder: 
Ichled, der mit der Lehre vom Kreuz und Leiden, daß man abiterben, 
ſich ſelbſt hafjen müfje, nicht mehr Aehnlichfeit hat als Eingemachtes 
mit cremor tartari, leden dann die Eltern jelbit etwas und werden 
ganz jentimental bei dem Gedanken, daß fie felbft leider feine folche 
Chriften mehr find, mie fie es als Kinder waren; denn nur als 
Kınd kann man wirklich Chrift fein. 

Und all dieſem Galimathias pflichtet natürlich der „Geiſtliche“ 
bei. Ja, natürlih! Für den „Geiſtlichen“ ift ja nur eines von 
Wichtigkeit: daß er auf alle Weiſe (weil er ja auf das Neue 
Teitament vereidigt ift!) das genaue Gegenteil deſſen thut, was 
das Neue Teſtament thut; daß er allem aufbietet, um in den 
Menſchen die Luft, das Gefchlecht fortzupflanzen, zu erhalten, zu 
begen und zu pflegen, damit bejtändig Bataillone von Chriſten eritehen. 
was ja freilich ein rechtes Lebensbedürfnis iſt, wenn taufende von 
zeugungsfräftigen Geiſtlichen mit Familie davon leben follen. Web: 
rigens weiß der „Geiſtliche“ wohl auch, was jede politiih Kluge 
Regierung weiß (was die Liebenden erit hinterdrein entdeden), daß 
die Menfchen in der Ehe herunterfommen ; daß es darum gilt, wie 
die Viehzucht, jo die Fortpflanzung des Geſchlechts (die ja am 
ſtärkſten daran erinnert, daß der Menfh göttlichen Geſchlechts ift) 
auf jede Weile zu fördern, 3. B. durch Scauftellungen, burd 
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Prämiierung der zahlreichiten Nachkommenſchaft, und ſchließlich dadurch, 
daß man darein das Chriftentum ſetzt. Endlich entgeht der „Geiſt— 
liche“ hiedurch jeder bedenklichen Kollifion mit der Menge der Menſchen. 
Das Chriftentum hat durchweg eine hohe Anfhauung vom Leben 
und wird der Menge der Menſchen darum leicht zum Aergernis. 
Es wird aber populär und möglichit faßlih, wenn das wahre 
Chriitentum eigentlich darin bejtehen ſoll, Kinder zu zeugen. Und 
man darf, wie der Geiftliche jagt, die Menjchen von der Religion 
ja nicht abjchreden, man muß ſie vielmehr dafür gewinnen, indem 
man z. DB. die Befriedigung ihrer Lüfte zur Religion macht. Auf 
die Art gewinnt man fie auch maffenhaft, und wenn man jo die 
Menichen für die Religion gewinnt, jo gewinnt (profitiert) man da: 
durch felbjt wieder — aber freilich nicht den Himmel. 


* * 
% 


Von Geſchlecht zu Gefchlecht ift die „Chriftenheit“ eine Geſell— 
Ihaft von Nicht-Chriſten; und das ift die Formel diefes Prozefies: 
der Einzelne will nicht ſelbſt Chrift fein, nimmt es aber auf ſich, 
Kinder zu zeugen, die Chriften werden jollen, und jo machen es dieje 
Kinder wiederum. Gott fit — als Narr im Himmel. Seine ver: 
eidigten Diener auf Erden aber, die Geiitlichen, die freuen fich des 
Lebens und diefer Komödie; Hand in Hand mit den Hebammen 
befördern fie die Fortpflanzung des Geſchlechts — den wahren drilt- 
lihen Ernit! 


6. 


Die Konfirmation und Trauung; ein chriſtliches Komödien - 
ſpiel — wenn nidt nod ſchlimmeres. 


Das Gewiſſen (foweit in diefer Verbindung davon die Rede fein 
fann), das Gewiſſen fcheint der „Chriftenbeit“ gefchlagen zu haben, 
daß das doch gar zu toll fei, ein rein beftialifher Unfinn, auf die 
Weife ein Chriſt zu werden: indem man als Kind durch einen 
Staatsbeamten ein paar Tropfen Waffer auf den Kopf befommt 
und die Familie zur Feier diefer Feierlichkeit eine Gefellichaft, ein 
Gaſtmahl arrangiert. 

Das geht doch nicht, hat die „Chriftenheit“ gemeint; es muß 
doch au zum Ausdrud fommen, daß der Getaufte perjönlid 
das Taufgelübde übernimmt. 
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Darum die Konfirmation, eine herrliche Erfindung, wenn man 
ein Doppeltes annimmt: daß der ©ottesdienit darauf ausgeht, 
Gott für Narren zu halten, und daß er hauptjächlich Anlaß zu 
Familienfeiern geben joll, zu Gejellichaften, einem fröhlichen Abend, 
emer Gajterei, die jih dann von anderen Gajtereien dadurch unter: 
iheidet, daß fie „zugleich“ (wie raffiniert!) religiöje Bedeutung bat. 

„Das zarte Kind“, jagt die Chriftenheit, „Fann ja das Tauf: 
gelübde nicht perfönlich übernehmen, dazu gehört eine wirkliche Ber: 
fönlichfeit.“ So hat man denn — ift das genial oder finnreich ? 
— das Alter zwiſchen 14 und 15 Jahren, das Knabenalter, dazu 
gewählt. Dieſe wirkliche Perſon — da ift gar nichts im Wege, 
fie iſt Manns genug, das für das Kindlein abgelegte Taufgelübde 
perfönlich zu übernehmen. 

Ein Junge mit 15 Jahren! Handelte es fih um zehn Thaler, 
fo würde der Vater fagen: „Nein, mein Junge, das Tann man bir 
nicht überlafjen, dafür biſt du hinter den Obren noch nicht troden 
genug“. Wo es fih aber um die ewige Seligfeit handelt, und wo 
eine wirkliche PVerfönlichkeit hergebört, welche die Verpflichtung des 
Kindleins (die doch eigentlich nicht ernit gemeint fein konnte) durch 
ein Gelöbnis mit perjönlihem Ernit übernähme: da iſt das Alter 
von 15 jahren das paflendite. 

Das pafjendite, ja freilich, wenn der Gottesdienft, mie ſchon 
bemerft, ein Doppeltes beabfihtigt: Gott auf eine — fann man das 
jo heißen? — feine Manier für Narren zu halten und geichmad: 
volle Kamilienfeite zu veranlaffen. Dann paßt es trefflich, wie alles 
bei diejer Gelegenheit, auch das hergebradjte Evangelium des Tages, 
das bekanntlich mit den Worten beginnt: „da die Thüren verichlofien 
waren“ (ob. 20, 19—23) — und das paßt ja bejonders auf einen 
Konfirmationstag: es ift eine wahre Erbauung, wenn man es am 
Konfirmationdtage von einem Geiftlichen verlefen hört. 

Die Konfirmation ift, wie man leicht fieht, ein weit tieferer 
Unfinn als die SKindertaufe, eben meil die Konfirmation als Er: 
gänzung des bei der Taufe noch Fehlenden eine wirkliche Perſönlich— 
feit erfordert, die mit klarem Bewußtſein ein Gelübde, das über 
die ewige Seligkeit entjcheidet, übernehmen fann. Dagegen it diefer 
Unfinn in anderer Hinficht jchlau genug im Intereſſe der egoiftiichen 
Geiitlichkeit erfunden, die ſehr wohl verftebt, daß mande fpäter viel: 
leicht zu viel Charakter hätten, um nur zum Schein Chriften fein 
zu wollen, wenn die Enticheidung in Saden der Religion (was 
allein chriſtlich und allein vernünftig tft) dem reifen Mannesalter 
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vorbehalten wäre. Darum fucht der „Pfarrer“ ſich der Menſchen 
im zarten, jugendlihen Alter zu bemächtigen, damit fie dann im 
reiferen Alter die Schwierigfeit haben, mit einer „heiligen“ Verpflich— 
tung, die freilich Schon dem Knaben auferlegt wurde, manchem aber 
doch vielleicht noch eine abergläubifche Scheu einflößt, zu brechen. Da: 
rum bemächtigt ich die Geiftlichkeit der Kindlein, der Knaben, nimmt 
ihnen heilige Gelübde ab u. f. f. Und was der „Pfarrer“, der 
Mann Gottes, thut, das tjt ja eine fromme That — font fünnte 
vielleicht die Analogie fordern, daß neben das Bolizeiverbot an die 
Konditoreien, an Knaben etwas auszufhänfen, ein Verbot träte, 
‚Knaben feierliche Gelöbnifje, eine ewige Seligfeit betreffend, abzu— 
nehmen; daß aljo den Gerjtlichen, weil die ſelbſt meineidig find, 
deshalb doch nicht geitattet fein jollte, zum Troſt für fie jelbit ein 
möglihjt großes commune naufragium herbeizuführen, d. b. die 
ganze Geſellſchaft meineidig zu machen. Denn darauf ift es ja wie 
berechnet, wenn man 15jährige Knaben fid durch heilige Gelübde 
verpflichten läßt, von deren Erfüllung die ewige Seligfeit abhängt. 

Die Konfirmation tit alfo an fich ſelbſt ſchon ein weit tieferer 
Unfinn als die Kindertaufe. Um aber der Konfirmation ganz fider 
und auf alle Weiſe den ihrer Idee entgegengejegten Charakter zu 
geben, bat man diefe Handlung mit allem möglichen Endlichen und 
Weltlihen in Verbindung gebracht, jo daß fie eigentlich die Bedeu: 
tung eines Atteites gewinnt, das der Geiitliche ausftellt und ohne 
das der Knabe oder das Mädchen in diefem Xeben gar nicht am: 
fommen fann. 

Das Ganze ift Komödie — und vielleicht fönnte man, um diefer 
eterlichfett noch mehr dramatiſche Illuſion zu geben, noch manches 
tbun, 3. B. verbieten, daß fich einer, weil das für eine wirkliche 
Perſönlichkeit fich nicht paßt, in einer bloßen Jade fonfirmieren laſſe, 
oder fünnte man verordnnen, daß die männlichen Konfirmanden in 
der Kirche mit Bart zu ericheinen haben, der abends bei der Fami— 
lienfeier natürlich in Wegfall fommen fönnte oder vielleicht zu aller: 
hand Nur und Narretei diente. 

Mas ich Schreibe, tft nicht ein Angriff auf die Gemeinde: fie 
ift irre geleitet, und man kann es ihr nicht verdenken, daß fie, fi 
jelbjt überlaffen und dadurd betrogen, daß die Pfarrer auf das 
Neue Teitament vereidigt find, die befte Meinung von der Art 
Gottesdienſt hegt. Das iſt ja nur menſchlich. Wehe aber den 
Seijtlichen, wehe ihnen, diefen vereidigten Lügnern! Ich weiß wobl, 
es hat Neligionsfpötter gegeben. Ya, was hätten fie nicht alles 
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gegeben, um zu vermögen, was ich vermag; aber es glüdte ihnen 
nicht, denn Gott war nicht mit ihnen. Anders bei mir: urſprüng— 
ih den Geritlihen fo wohlgefinnt wie felten jemand, jujt ihnen zu 
helfen bereit, haben fie mid, jelbjt zum Gegenteil getrieben. Und 
mit mir iſt der Allmäctige; und er weiß am beiten, wie man 
ichlagen muß, daß es empfunden wird, daß das Gelächter, unter 
Furcht und Zittern hervorgelodt, die Geißel fein muß. Dazu werde 
ih gebraudt. 


Die Trauung. 


Wahrer Gottesdienit beiteht ganz einfach darın, daß man Gottes 
Willen thut. 

Allein diefe Art Gottesdienft war noch nie nach dem Sinne 
der Menichen. Was vielmehr den Menjchen zu allen Beiten be: 
ſchäftigt und macht, daß die Wifjenfchaft aufkommt und fich in viele, 
viele Wiſſenſchaften entfaltet und ſich in unüberſchaubarer Weit: 
läufigfeit ausbreitet; wovon und wofür taufende von Predigern und 
Brofefloren leben; was den Inhalt der Kirchengeihichte ausmacht, 
an deren Studium der werdende Prediger und Profefior fich bildet, 
— das tft dies: ſich einen Gottesdienit zurecht zu maden, der darin 
beiteht, daß der Menſch thut, was er will, aber jo, daß er dabei 
Gottes Namen im Munde führt, Gott anruft. Damit glaubt fid) 
dann der Menich vor der Anklage auf Gottlofigkeit geihügt — und 
juft dies ſein Beitreben it, ach, "gerade die qualifiztertefte Gott: 
loſigkeit. 

Ein Beiſpiel. Es iſt einer geſonnen, von Mord und Totſchlag 
ſich zu nähren. Nun ſieht er freilich aus Gottes Wort, daß das 
nicht zuläſſig iſt, daß Gottes Wille iſt: „du ſollſt nicht töten.“ 
„Schon gut,“ denkt er; „allein mit der Art Gottesdienſt iſt mir 
nicht gedient — und ein Gottloſer will ich auch nicht ſein.“ Was 
thut er nun? Er gewinnt einen Bfaffen, der in Gottes Namen den 
Dolch jegnet. Ya, „das iſt was anderes!” 

Gottes Wort empfiehlt den eheloſen Stand. „Doch,“ ſagt der 
Menich, „mit der Art Gottesdienft ift mir wirklich nicht gedient — 
und ein Gottlofer bin ich denn freilich auch nicht; einen jo wichtigen 
Schritt wie den Eintritt in die Ehe (den, notabene, Gott widerrät, 
jo daß er alfo meint, das Wichtige fer, ‚diefen wichtigen Schritt‘ 
zu unterlaffen!) — follte ich den ohne Zuficherung des göttlichen 
Segens thun?“ Bravo! „Dazu ift ja der Mann Gottes da, der 
Prediger; er ſegnet diefen wichtigen Schritt” (deſſen Michtigfeit tft, 
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daß man ihn nicht thut!), „und dann iſt er Gott gefällig“ — und 
ich habe dann meinen Willen; und mein Wille wird zum Gottes— 
dienjt; und der Pfarrer erhält feinen Willen, erhält 10 Thaler, die 
er nicht auf eine jo ſimple Weile verdient, daß er 3. B. dem Pub— 
likum die Kleider bürjtete oder Bier und Schnaps ſchänkte; nein, er 
verdient fie ja in einer Wirkſamkeit um Gottes willen, und auf 
ſolche Weiſe 10 Thaler zu verdienen, das ift Gottesdienft. Braviffimo! 

Welch ein Abgrund von Unſinn und Greuel! Wenn etwas Gott 
nicht gefällt, wird es ihm etwa dadurd mwohlgefällig, daß nun — 
das heißt ja aus übel ärger machen! — ein Prediger dazu fommt, 
welcher — das heißt ja aus übel ärger machen! — gegen Empfang 
von 10 Thalern die Sache für gottgefällig erflärt? 

Bleiben wir bei der Trauung. In feinem Wort empfiehlt Gott 
den ehelojen Stand. Nun tft da ein Paar, das fich heiraten möchte. 
Diefes Paar dürfte ja freilich, da fie ſich Ehriften nennen, ſelbſt 
darum Beſcheid wiſſen, was Ehriftentum tit; allein, lafjen wir das 
nun dabingeitellt fein. Die Liebenden menden fih denn an den 
Pfarrer — und der Pfarrer iſt ja eidlih auf das Neue Teitament 
verpflichtet, und das empfiehlt den ehelojen Stand. Wenn er nun 
fein Zügner und Meineidiger tft, der auf die gemeinjte Weiſe ſchnödes 
Geld verdient, jo muß fein Verhalten folgendes jein. Er Tann 
höchſtens mit menschlicher Teilnahme für diefen menſchlichen Affekt 
(daß jie verliebt find) zu ihnen jagen: „Kinder, an mich bättet ihr 
euch zulegt wenden jollen; in diefer Sache jih an mich zu wenden 
ijt ebenfo jonderbar, wie den Volizeidireftor zu fragen, wie man es 
beim Stehlen angreifen ſolle. Es ift meine Pflicht, euch auf alle 
Weiſe zurüdzubalten; und höchſtens fann ich mit dem Apoftel (nicht 
mit Worten aus des Meifters Mund) jagen: ja wenn es jchließlich 
jein muß und ihr eurer Glut nicht Herr werdet, fo ſehet, daß ihr 
zufammenfommet; ‚es iſt beſſer heiraten denn Glut leiden.‘ Und id) 
weiß gar wohl, ihr werdet euch entjegen, daß ich jo von dem rede, 
was in euren Augen das Schönjte im Leben tft; allen ih muß 
meine Pflicht thun. Und darum fagte ich, an mich hättet ihr euch 
zulegt wenden ſollen.“ 

Nicht alio in der „Chriſtenheit“. Der Pfarrer — wenn er 
nur welde zufammengeben fann — Gott bewahre! Würden ji 
die Betreffenden an die Hebamme wenden, fie wären vielleicht nicht 
einmal fo ficher, darin beitärft zu werden, daß ihr Vorhaben gott: 
gefällig Sei. 

Sp werden fie getraut. „Der Menſch“ befommt feinen Willen, 
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aber das, daß er jeinen Willen befommt, wird raffiniertermweile zu: 
gleih zum Gottesdienft gemacht; denn Gottes Name tft ja in Ber: 
bindung damit gebracht. Sie werden getraut — vom Pfarrer! Aha! 
Daß der Pfarrer dabei ift, das ift das Berubigende; diefer Mann, 
der eidlich auf das Neue Teitament verpflichtet ift und dann für die 
10 Thaler der gemütlichite Menſch ift, mit dem man zu thun haben 
fann, diefer Mann bürgt dafür, daß dieje Handlung wahrer Gottes: 
dienſt tt. 

Als Chrift mühte man fagen: Eben der Umitand, daß ein 
Pfarrer dabei ift, ift das Schlimmfte am Ganzen. Willſt du hei: 
raten, jo laß dich doch lieber durch einen Schmied trauen, da könnte 
es vielleicht noch am eheiten, jo zu jagen, der Aufmerkſamkeit Gottes 
entgeben; iſt aber ein Bfarrer dabet, jo kann es der Aufmerkſamkeit 
Gottes unmöglich entgehen. 

Eben die Anmwejenheit des Pfarrers macht die Sache jo friminell 
als möglih. Denke daran, was zu jenem gejagt wurde, der in einem 
Gewitter die Götter anrief: „laß nur die Götter nicht merken, daß 
du dabei bift.” Und fo müßte man jagen: forget nur dafür, daß 
fein Pfarrer dabei ift. Die andern, der Schmied und die Liebenden, 
haben feinen Eid auf das Neue Teitament abgelegt; jo gebt es doch 
jo zu jagen beſſer an, als wenn der Pfarrer fich einftellt mit feiner 
heiligen Gegenwart. 


* * 
%* 


Auf was jede Religion mit einigem Wahrheitsgehalt abzielt, 
das Chrijtentum aber in radifaler Weiſe, das ift eine vollitändige 
Umänderung mit dem Menſchen: daß er durd Entjagung und Selbit: 
verleugnung von all dem und jujt dem losgerifien werde, woran 
er unmittelbar hängt, worin er unmittelbar fein Leben hat. Mit 
der Art Religion ift dem „Menfchen”, wie er es verfteht, nicht ge: 
dient. Die Geichichte ift daher die, daß von Geichlecht zu Geſchlecht 
eine — wie zweideutig! — höchſt geachtete Geſellſchaftsklaſſe be: 
jteht: die Geiftlihen. Ihr Metier ift: das ganze Verhältnis um: 
zufehren, fo daß zur Religion wird, was dem Menſchen zufagt, doch 
fo, daß er dabei den göttlihen Namen anruft und ein Beſtimmtes 
an die Geiftlichen entrichtet. Die übrige Gejellichaft tjt, wenn man 
genauer zufieht, egoiſtiſch daran intereffiert, daß die Vorſtellung vom 
Pfarrer in Geltung und Kraft erhalten werde — denn fonit fann 
ja die Fälſchung nicht gelingen. 

Im Sinne des Neuen Teftaments Chriſt zu werden, tft eine 
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jo radıfale Veränderung, daß, nur menjchlid geredet, eine Familie 
fein jchivereres Leid treffen fann, als wenn eines ihrer Angehörigen 
Chriſt würde. Denn in einem ſolchen Chriſten wird das Gottes 
verhältnis jo übermäctig, daß er nicht „wie“ verloren ıft, nein, 
daß er vielmehr für alles, was Familie heißt, in einem weit ent: 
Icheidenderen Sinne verloren it als durch feinen Tod. Hievon 
redet Chriftus ſtets: wenn er mit Beziehung auf fich ſelbſt jagt, 
fein Jünger fei ihm Mutter, Bruder, Schweiter und er habe ın 
feinem andern Sinne Mutter, Brüder und Schweitern; und dann, 
wenn er immer wieder von der Kollifion redet, Vater und Mutter, 
feine eigenen Kinder u. ſ. f. zu haſſen. Im Sinne des Neuen 
Teſtaments Chrift zu werden tft immer darauf berechnet, den Ein: 
zelnen (wie der Arzt das Zahnfleiſch ablöft) aus dem Zujammen: 
bang zu löfen, an dem er in unmittelbarer Yeidenichaft hängt und 
der an ihm in unmittelbarer Leidenſchaft hängt. 

Die Art Chriftentum war dem Menfchen nie — heute ebenſo 
wenig, unbedingt ebenjo wenig wie anno 30 — nad) feinem Sinn, 
ihm vielmehr im imnerften Herzen auf Leben und Tod zuwider. 
Daher iſt die Gefchichte die, da von Geſchlecht zu Geſchlecht em 
ſehr geadhteter Stand lebt, der es als jein Metier betreibt, das 
Ghrijtentum in fein gerades Gegenteil zu verkehren. 

Das Chriſtentum der „Geiitlichteit“ hält darauf bin, durd Die 
Religion (nur leider im direkten Widerfpruch mit deren eigentlichem 
Beruf) die Familien mehr und mehr egoiſtiſch zuſammenzuſchweißen 
und Familienfeiern, fchöne, berrlibe Familienfeiern zu arrangieren 
3. B. Hindstaufe und Konfirmation; Feitlichfeiten, die z. B. vor einer 
Partie in den Tiergarten und andern Familienvergnügungen dadurd 
einen befonderen Neiz voraushaben, daß fie „zugleich“ religiös find. 

„Webe euch”, jagt Chriſtus zu den Schriftgelehrten, „daß {br 
den Schlüfjel der Erfenntnis weggenommen habt; ihr gebt nicht 
binein (nämlich in's Simmelreich; vergl. Matth. 23, 13) und wehret 
denen, die hinein wollen“. (Zuf. 11, 52.) 

Das iſt die höchſt geachtete Wirkſamkeit des Pfarrers, ein Ge 
werbe, das die Menichen am Eintritt in das Himmelreich hindert. 
Zum Erſatz thut dann der „Bfarrer“ fein Beſtes in allerlei Zeitungen, 
für die z. B. der Agent Carſtenſen im großen Stile ein entfchiedene® 
Talent hat: in ſchönen berrlichen Feftivitäten mit — etwas Wein 
in der Limonade fchmedt ausgezeichnet — mit etwas Religion, was 
freilich Carjtenjen nicht bieten kann . .. doch könnte er fich vielleicht 
ordinieren laſſen. 


Daß die, zumalim Profeflantismus, fo gepriefene riſtliche 
Kindererziehung im chriſtlichen Familienleben, chriſtlich 
betrachtet, auf einer Lüge, auf eitel Tüge beruht. 


Im allgemeinen lebt man in der „Chriſtenheit“ wohl ſo, daß 
die Eltern ſich gar nicht damit befaſſen, Chriſten anders als dem 
Namen nach zu ſein, ja eigentlich keine Religion haben. Die Er— 
ziehung des Kindes beſteht denn in einer gewiſſen Dreſſur; man 
lehrt es eine Portion, ohne daß man ihm jedoch eine religiöſe, ge— 
ſchweige denn eine chriſtliche Anſchauung vom Leben beizubringen 
ſuchte oder zu ihm von Gott redete, vollends nicht nach den dem 
Chriſtentum eigentümlichen Begriffen und Vorſtellungen. 

Anders iſt es in den Familien, die mit ihrem Ernſt im 
Chriſtentum ſich gerne ſelbſt gar wichtig ſind und von dem chriſtlichen 
Familienleben und von der Bedeutung einer chriſtlichen Kinderer— 
ziehung viel zu reden wiſſen. Hier iſt ein Gerede und eine Wichtig— 
thuerei, daß die Erziehung des Kindes im Chriſtentum ſchon mit der 
früheſten Kindheit beginne. 

Indeſſen iſt die Wahrheit die, daß dieſe chriſtliche Kindererziehung 
im chriſtlichen Familienleben (der Stolz des Proteſtantismus!) chriſt— 
lich betrachtet auf einer Lüge, auf eitel Lüge beruht. 

Und das iſt ſehr leicht nachzuweiſen. 

Für's erſte. Was, chriſthich genommen, das Daſein des 
Kindes herbeigeführt hat, kann ja von den Eltern vor den Ohren 
des Kindes chriſtlich wahr nicht zur Sprache gebracht werden. In 
ſelbſtiſchem Intereſſe — aber unter der Etikette des Chriſtentums! — 
ziehen die Eltern das Kind in der Anſchauung auf, als hätte es 
den Eltern ſein Daſein als eine außerordentliche Wohlthat zu 
danken, als wäre dies Meiſterſtück der Eltern, dem das Kind ſein 
Daſein verdankt, Gott beſonders wohlgefällig. Das heißt: durch 
die „hriftliche Kindererziehung“ ſtellt man das Chriſtentum geradezu 
auf den Kopf, verkehrt feine Lebensanjchauung ins gerade Gegen: 
teil... Christlich angeſeheñ iſt es nichts weniger als die größte 
Wohlthat, einem Kinde das Leben zu fchenfen (das iſt Heidentum !); 
chriſt bich betrachtet nicht weniger ala Gott wohlgefällig, macht 
es in feinen Augen nichts weniger als angenehm, daß man fi 
damit befaßt, Kinder zu zeugen (eine jolche Voritellung von Gott 
iſt heidniich, fogar den niederen Stufen des Heidentums angebörig, 
oder fie ift die Art von Judentum, melde das Chrijtentum gerade 
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weg haben wollte); hrijtlich angejehen tft dies der höchſte Grab von 
Egoismus, daß ein anderes Weſen, weil Mann und Weib fid) nicht be: 
herrichen fünnen, in diefem Jammerthal und diefer Strafanftalt viel: 
leicht 70 Jahre lang ſchmachten muß und vielleicht ewig verloren gebt. 

Für's zweite. Daß die Welt, worein das Kind durch die 
große Wohlthat der Eltern eingetreten it, hriftlich genommen, 
eine fündige, gottlofe, arge Welt ilt; daß auf jeden, der im fie 
hineingeboren wird, wenn er unter die Zahl der Erlöften fommt, 
Kammer, Not und Elend, wenn er unter diefe Zahl nicht kommt, 
ewiges Verderben wartet: das fünnen die Eltern dem Kinde nicht 
fagen. Das Kind hat einerfeits fein Verftändnis dafür, es ift in 
feiner Unmittelbarfeit zu glüdlid, um derlei zu verjtehen; anderer: 
ſeits fünnen ja die Eltern um ihrer ſelbſt willen ſolches dem Kinde 
nicht gut jagen. Jedes Kind iſt in feiner Natvetät mehr oder 
weniger genial. Geſetzt nun, das Kind fagte in feiner Naivetät zu 
den Eltern: „wenn aber die Welt fo ift und ſolches auf mich wartet, 
jo it es ja nicht gut, daß ich in diefe Welt gefommen bin” — 
bravo, mein fleiner Freund, du haſt's getroffen! — }o tft das eine 
gar fatale Situation für die Eltern! Nein, im Chrijtentum läßt 
fi) nun einmal nicht pfuſchen! 

Für's dritte. Die wahre hriftliche Vorftellung von Gott 
fünnen die Eltern dem Kinde auch nicht beibringen, und fie haben 
ein egoiſtiſches nterefje daran, es auch nicht zu thun. Daß dieſe 
Welt vor Bott eine verlorene Welt, jeder Geborene durch feine Ge: 
burt ein Verlorener iſt; daß nach Gottes — Liebeswillen ein Menſch 
abjterben fol; daß Gott ihn alfo, wenn er ihm aus Gnaden feine 
Liebe zumendet, aus lauter — Liebe durch alle Leiden durchmartert, 
um das Leben von ihm zu nehmen (denn was Gott will — mie 
wohl aus Liebe —, das tft dies: er will von dem Geborenen das 
Leben wieder haben, will ihn in einen Abgeftorbenen verwandeln, 
in einen, der als ein Abgeftorbener lebt): das fann ein Kind, aud 
wenn man es ihm jagen würde, nicht fejthalten, und die Eltern 
hüten ji, aus Egoismus, wohl, ihm das zu jagen. Was thun fie 
alfo? Sie reden von „chriſtlicher“ Kindererziehung, jchöpfen aber 
friſchweg aus dem Brunnen des Heidentums, ganz, wie ich es oben 
befehrieb: es iſt eine außerordentliche MWohlthat, daß du da bift; 
es iſt eine herrliche Welt, in die du hereingefommen bift; und Gott 
it der beite Mann, den man ſich denfen fann; halte dich nur an 
ihn: alle deine Wünſche erfüllt er dir wohl nicht, aber er hilft 
Thon. Lauter Lüge. 


ER . 


— — — 





— 27 — 


Die jo hoch gepriefene chriftliche Kindererziehung befteht alfo 
darin, daß man das Kind mit — lauter Zügen vollpfropft. Das 
fo hoch gepriefene chriftliche Familienleben ift, chriftlich genommen, 
jelbit eine Lüge. Chriftlich betrachtet, giebt es fein Familienleben, 
geihmeige denn, daß es den Anſpruch erheben fünnte, die wahrſte 
Darftellung des Chriftentums zu fein; es kann höchſtens als eine 
Konzeffion geduldet werden. Und, ſelbſt auf einer Züge beruhend, 
ftopft das chriftliche Familienleben das Kind mit Zügen voll, findet 
dann jelbit Gefhmad an der Art Kinderchriftentum (fein Wunder; 
denn fie iſt Heidentum) und wird jentimental bei dem Gedanten, 
daß man nur als Kind ein wahrer Chrift iſt. 

Und mwas ift dann die Folge diefer gepriefenen chriftlichen 
Kindererziehung ? Entweder bummelt das Kind in vemfelben Schlendrian 
als Mann, Bater und Greis durch das Leben bin, oder es muß 
ihm in diefem Leben ein Augenblid fommen, wo es in die jchred: 
lichſte Anfechtung gerät, ob entweder Gott jo niederträchtig ift, 
daß er einem armen Kinde jolche geradezu verkehrten Anfhauungen 
über ihn jelbjt beibringen läßt, oder ob feine Eltern Lügner waren. 

Und wenn dann diefer Schmerz veriwunden tft, wenn das Kind 
veritanden hat, daß auf jeiten Gottes alles in Richtigkeit iſt, daß 
er an den Einfällen und dem Geſchwätz der Menichen über ihn 
gänzlich umbeteiligt it und daß die Eltern ja jedenfalls in menſch— 
licher Liebe es wohl mit ihm meinten: fo braucht es vielleicht doc) 
lange, lange Zeit und die jchmerzlichite Kur, um ſich alles deſſen 
wieder zu entledigen, womit eine „chriftliche” Kindererziehung es 
vollgepfropft hatte. 

Sieh, das tjt die Folge der jo hoch gepriefenen chriſtlichen 
Kindererziehung; auf eine Lüge gegründet ift fie eitel Züge. Die 
Gerftlichen aber, fie fingen ihr Lob. Nun, und das verjteht fich; 
wenn Schon ein Menſch hinreicht, einer ganzen Stadt die Cholera 
zu bringen, jo find 1000 Meineidige mehr als genug, eine ganze 
Geſellſchaft anzufteden, fo daß ihr „chriftliches“ Leben, chriſtlich 
betrachtet, eitel Lüge iſt. 
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Bas der „Pfarrer“ für die Geſellſchaft in Wahrheit zu 
bedeuten bat. 


Wie ein Statiftifer, der ſich in die Sache eingearbeitet hat, 
aus der Bevölkerungszahl einer großen Stadt die entiprechende 
Zahl der öffentlichen Dirnen, die fie verbraucht, müßte erfchließen 
können; wie ein Statiſtiker, der fih in die Sache eingearbeitet bat, 
aus der Größe einer Armee die zu guter Verpflegung nötige An: 
zabl von Aerzten müßte angeben können: jo müßte ein Statijtifer, 
der ſich damit befahte, aus der Bevölferungsziffer eines Landes 
auch berechnen fünnen, wie viele Meineidige (Geiftliche) erforderlich 
find, damit ja dieſes Land unter dem Scein des Chriftentums 
gegen das Chriſtentum vollfommen ficher gejtellt wäre oder unter 
dem Schein des GChriftentums gänzlich ungeitört heidniſch leben 
fünnte, ja ganz ruhig und raffiniert, da dies eben Chriſtentum ift. 

Bon diefem Gefichtspunft aus tritt es erit ins rechte Yicht, 
was der „Geiſtliche“ für die Gefellichbaft in Wahrheit zu bedeuten 
hat, oder wie es mit jeiner Bedeutung in Wahrheit zufammenbängt. 

Das Chriftentum rubt als auf feiner Worausfegung auf der 
Betrachtung des menſchlichen Dafeins, daß das Menjchengeichledht 
ein verlorenes Geſchlecht iſt; daß jeder Einzelne, der geboren wırd, 
eben durch feine Geburt und durch die Angehörigfeit zum Geſchlecht 
ein Verlorener tft. Das Ghriftentum will dann jeden Einzelnen 
erretten, macht aber gar fein Hehl daraus, daß das Yeben, wenn 
mit der Erlöfung Ernſt gemacht werden foll, dem Sinn und Ge 
ihmad des Menfchen unbedingt und direft miderfpricht, indem es 
zu eitel Leiden, Not und Elend wird. 

Hierauf gebt der Menſch ſelbſtverſtändlich nicht ein; unter Mil: 
lionen findet ſich vielleicht nicht Eimer, der redlich und ehrlich darauf 
einginge. Es entſteht alfo für „den Menfchen”, für „das Menichen: 
geſchlecht“, für „die Geſellſchaft“ die Aufgabe, ſich mit aller Macht 
gegen das Chriftentum als „den Todfeind“ des Menſchen zu webren. 

Doch offen mit dem Chriftentum zu brechen: „nein“, jagt der 
Menſch, Hug wie er ift, „nein, das iſt nicht ug; das iſt ſogar 
unvorjichtig, giebt auch durchaus feine genügende Sicherheit. Einer 
fo ungebeuren Macht gegenüber, wie das Chrijtentum es iſt — 
wenn man ibr gegenüber jo ebrlih it, ſich ſoweit mit ihr einläßt, 
daß man fie einfach verwirft: da risfiert man, daß diefe Macht 
‘nen am Ende doch erfaßt, zur Strafe dafür, daß man unflug ſich 
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mit ihr einließ; denn fie ehrlich zu verwerfen, das heißt doch ge: 
wiffermaßen, fich mit ihr einzulajjen.“ 

Nein, bier braucht es ganz andere Mittel; bier muß diejer 
Huge Kopf, „der Mensch”, ganz anders auf jener Hut fein. 

Und nun beginnt die Komödie. Für jo und jo viele Einwohner 
bedarf es, jagt der Statiftifer, jo und jo viele Meineidige. Dieie 
werden engagiert. Daß ibre Lehre und ihr Wandel das neutejta= 
mentliche Chriſtentum nicht ift, ſehen fie wohl jelbit. „Aber“, jagen 
fie, „es iſt unſer Lebensunterhalt; darum gilt es, daß wir Die Ohren 
ſteif halten und uns nicht beifommen laſſen!“ 

Das wären die Meineidigen. Die Geſellſchaft bat vielleicht 
eine gewiſſe Ahnung davon, daß es mit dem Eid auf das Neue 
Teitament nicht richtig beitellt ift. Doc für uns, denkt die Gefell- 
ibaft, gilt es natürlich, die Ohren steif zu halten und zu thun, als 
wäre alles in feiner Ordnung. „Wir find nur Laien; wir fünnen 
uns mit der Religion nicht jo befaffen, wir find aber ganz rubig 
im Vertrauen auf den Pfarrer, der ja eidlih auf das Neue Teita: 
ment verpflichtet iſt.“ 

Nun ift die Komödie fertig: alles lauter Chriften und alles 
hriftlich, auch die Geiftlihen — und alles das gerade Gegenteil 
des neutejtamentlichen Chriitentums. Allein es iſt jo gut wie un: 
möglich, den jchlau verichlungenen Knoten anzufaſſen und hinter dieſes 
Blendwerf zu fommen. Wie jollte einem ein Zweifel daran fommen, 
ob das Chriftentum überhaupt da ſei? Diejer Gedanke iſt ja ebenjo 
unmöglich als der Einfall, der Pfarrer jei ein Gejchäftsmann. Er 
iſt ja doch eidlich verbunden, diefer Welt zu entiagen, jo daß alſo 
das Gewerbe, das Geichäft unter der Firma „Weltentiagung”“ läuft. 
Und das ift ebenfo verwirrend, mie wenn einer bei feiner Ankunft 
Lebewohl jagte. Wie follte man bei dem „Lebewohl“ dran denken, 
daß da jemand fommt? Und wie jollte einem einfallen — was wohl 
auch niemand eingefallen ift, was auch niemand, hätte ich’3 nicht 
jelbit gejagt, gewußt hätte, daß ich unter dem „Meinerdigen“ den 
„Pfarrer“ meine, den „Pfarrer“, der ja jujt Wahrheitszeuge tt. 

Das bedeutet der „Bfarrer” für die Gefellichaft, die von Ge: 
ichlecht zu Gejchlecht die „notwendige” Anzahl Meineidiger verbraucht, 
damit fie unter dem Namen des Chriftentums gegen das Chriſten— 
tum volllommen gefichert ift und ganz ungeftört heidniſch leben kann; 
ja, ganz ruhig und raffiniert, da dies eben Chriſtentum it. 

Natürlich giebt es in der ganzen Geiftlichfeit nicht einen einzigen, 
der ehrlih wäre. Ya, ich weiß fchon, daß manche, die juſt gar 
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nicht ungeneigt wären, meinen Worten beizufjtimmen, daß fie meinen, 
ih ſollte Ausnahmen zugeben, es gebe dod einzelne. Nein, ih 
danfe; damit geriete ich ins Gewäſch hinein, denn dann wäre ver: 
mutlich das Ergebnis, daß der ganze Stand und die ganze Geſell— 
Ichaft mir in allem, was ich fage, recht gäbe, denn jeder würde 
natürlich fich jelbit ausnehmen. Es giebt aber ganz buchitäblid 
feine Ausnahme ; es giebt ganz buchftäblich nicht einen einzigen ehr: 
lihen Geiftlihen. Die Polizei möge nur diejen vermeintlich Ehr— 
lichen, diefen in feltenem und außergewöhnlidem Maße Redlichen 
ih etwas genauer anjehen: und wer ſehen will, joll bald eben, 
daß auch diefer nicht auszunehmen ift; denn es findet fich ganz 
buchſtäblich fein einziger, der ehrlich wäre. 

Für's erite fann er doch wohl nicht jo dumm jein, um zu über: 
ſehen, daß die Art feiner Entlohnung, chriftlich betrachtet, ganz um 
zuläffig it und Chrifti Vorſchrift direkt zumiderläuft; item daß fern 
ganzes Dafein, diefe Einheit des Staatsdieners und des Jüngers 
Chrifti, chrijtlich betrachtet, ganz unzuläffig ift und Chrifti Vorſchrift 
direft zumiderläuft; daß es eine Zweideutigkeit ift, jo daß man 
(ob auch aus einem andern Grunde als bei den Verbrechern — denn 
der „Geiſtliche“ läuft faum davon; das ift nicht zu befürchten) ver: 
langen könnte, er müſſe fich in zweierlei Tuch fleiden, damit das 
Teils— Teils, das Sowohl— Als:aub in ihm auch äußerlich kenntlich 
werde. — Für's andere: als Mitglied des Standes nimmt der 
Einzelne teil an der Schuld des ganzen Standes. Iſt der ganze 
Stand verdorben, jo kann die Ehrlichkeit [des Einzelnen] nur darin 
ihren Ausdrud finden, daß er aufhört, Mitglied des Standes zu 
jein. Sonft bewirkt er ja nur — laffen wir feine Ehrlichkeit auf 
einen Augenblid gelten —, daß der Stand in ihm einen hat, auf 
den er ſich berufen fann, und das follte ihm eben verjagt fein. Die 
Sade verhält fich hier genau fo, wie wenn die Polizei bei einem 
Auflauf dem Publitum bedeutet hat, fich zu entfernen: da bleibt 
fein guter Bürger ftehen. Bleibt einer jtehen, jo zeigt er juft damit, 
daß er fein guter Bürger ift. Denn als folder machte er feine 
Gemeinſchaft mit denen, die troß des Verbot der Polizei auf dem 
Platze bleiben. Doc laffen wir es für einen Augenblid gelten, 
dab der Mann, der jtehen bleibt, ein höchſt achtbarer, ein guter 
Bürger fer; fehen wir auch davon ab, daß er durch fein Stehenbleiben 
diefes Prädikat abſchwächt: fo richtet er eben durch fein Stehenbleiben 
in anderem Sinne großes Unheil an. Der Auflauf hat nun einen, 
auf den er fich berufen fann; und fo bewirkt er vielleicht, dab die 
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Polizei, lediglih um diefes „guten Bürgers” willen, nicht fo that: 
fräftig vorgehen fann, wie es notthäte. — Für's dritte: vielleicht 
it Diefer vermeintlich Ehrliche jo wenig eine Ausnahme, daß er jogar 
noch jchlimmer ift als die andern, nur in feinerer Weife. Unter 
Blinden ift befanntlich der Einäugige König; und es ift eine ganz 
Huge Rechnung, wenn einer zu der Mittelmäßigfeit, Jämmerlichkeit 
und Unredlichkeit ſich gejellt, um bier zu billigem Preis für etwas 
Beſonderes zu gelten; fchon ein bischen Ehrlichkeit nimmt fich hier 
durch den Gegenjat zu den andern ganz brillant aus — ja freilich; 
nur iſt eben dieje kluge Benützung einer recht dunklen Folie noch 
eine weit tiefere Unehrlichkeit, als die offene der andern. 

Nein, es giebt ganz buchſtäblich nicht einen einzigen ehrlichen 
Geijtlihen. Und hinwiederum ift durch das Dafein des „Geiftlichen“ 
die ganze Geſellſchaft, chriftlich betrachtet, eine Gemeinheit, die ohne 
den „Geiſtlichen“ doch nicht jo groß wäre. 

Bon Morgen bis Abend jtellen diefe Taufende oder Millionen 
der Gejellihaft die Lebensanfchauung dar, die dem Chriftentum fo 
direft entgegengejegt ift wie der Tod dem Leben. Das fann man 
nicht niederträchtig nennen, es iſt einfah menſchlich. Nun aber 
fommt das Niederträchtige: daß nämlich 1000 auf das Neue Teita- 
ment vereidigte Männer darunter find, die felber gleich der ganzen 
übrigen Gejellichaft die Lebensanfchauung vertreten, die dem Chriften: 
tum direkt entgegengejegt ift, zugleich aber der Geſellſchaft garan- 
tieren, das ſei Chriftentum. Nunmehr ift die Gefellihaft eine 
Niederträchtigkeit. 

Ein Chriſt im Sinne des Neuen Teſtaments ſteht gerade um 
ſoviel über dem Menſchen, als der Menſch über dem Tiere. Ein 
Chriſt im Sinne des Neuen Teſtaments iſt, obwohl er, leidend, mitten 
in der Wirklichkeit dieſes Lebens ſteht, dieſem Leben doch ganz ent— 
fremdet; er iſt nach der Schrift, auch nach den liturgiſchen Gebeten 
(die — o blutige Satire! — durch die Art Geiſtliche, wie wir ſie 
jetzt haben, und vor der Art Chriſten, wie ſie jetzt leben, noch 
heutzutage zur Verleſung kommen) ein Fremdling und Beiſaſſe — 
man denke ſich z. B. nur, wie der verſtorbene Biſchof Mynſter 
verlas: wir ſind Fremdlinge und Beiſaſſen in dieſer Welt! Ein 
Chriſt im Sinne des Neuen Teſtaments iſt buchſtäblich ein Fremd— 
ling und Beiſaſſe: er fühlt ſich fremd, und jeder andere fühlt unwill— 
kürlich, daß er ihm fremd iſt. 

Nehmen wir ein Beiſpiel. So zu leben, daß man angeſtrengter 
arbeitet denn irgend ein Lohnarbeiter, und es damit ſoweit zu bringen, 
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daß man noch Geld zuſetzen muß, zu Nichts wird, angegrinſt wird 
und dergl.: ſolch ein Leben muß der Menge der Menſchen als eine 
Art Narrheit erſcheinen; jedenfalls wird es die meiſten befremden, ſehen 
die meiſten fremd auf ſolch ein Leben hin. Die Wahrheit iſt indeſſen 
die, daß ein ſolches Leben dem neuteſtamentlichen Chriſtentum ent 
ſpricht. Laß nun einen, der aljo lebt, in einer chriftlichen Geſell— 
Ichaft leben, wo ein ganzes Heer auf das Neue Teitament vereidigter 
Lehrer ift, jo offenbart jich die Niedertracht. Dieje vereideten Lehrer 
— ja, durd fie und ihr Leben fühlt fih die Menge nicht befrembdet; 
das mutet fie ganz heimlich an, denn fie findet ja nur fich jelbit 
wieder: es lebe der Brofit, die Wirkſamkeit in jeinem Gewerbe, die 
jih jowohl mit dem einen, als mit dem andern bezahlt [?]! Aber 
dieſe Lehrer, fie find ja Geritliche, find aufs Neue Tejtament ver: 
eidigt; fie müſſen alfo doch wohl wifjen, was Chriftentum it. So 
bat die Menge in ihnen die Bürgichaft, daß dieſes Profitweſen 
u. ſ. w. wahres Chrijtentum iſt. Wenn denn die Menge, alſo belehrt, 
durch ein Xeben, wie ich es oben bejchrieb, ſich befremdet fühlt und 
geneigt ft, es für Narrbeit anzujeben (was noch nicht niederträctig 
iſt, ſondern eben menichlich) : jo glaubt jie im Namen des Chriiten: 
tums urteilen zu dürfen, ein joldhes Leben jei eine Art Narrbeit. 
Das ıjt niederträchtig; und diefe Niederträchtigfeit verdankt man — 
dem Dajein des „Geiſtlichen“. 

Ich .hatte einmal mit dem verjtorbenen Biſchof Mynſter folgendes 
Geſpräch. Ich ſagte zu ibm: die Gerftlichen könnten ihr Bredigen 
fait ebenfo gut bleiben laſſen; all ihr Predigen babe gar feine 
Wirkung, da die Gemeinde in aller Stille bei fich denke: ja, dafür 
find fie bezahlt. Die ziemlich vertwunderliche Antwort des Biſchofs 
Mynſter lautete: „es it etwas dran“. Dieſe Antwort batte id 
eigentlich nicht erwartet; denn wir waren zwar unter uns, allein 
in dieſer Sache pflegte Biſchof Mynſter ſonſt die Vorficht jelbit zu 
ſein. Ich für meine Perſon habe mich in dieſen Dingen ſeither nur 
in ſoweit verändert, als es mir nunmehr deutlich geworden iſt, 
daß der Geiſtliche doch in einem Sinne eine ungeheure Wirkung 
hat: daß nämlich durch ſein Daſein die ganze Geſellſchaft, chriſtlich 
verſtanden, zu einer Gemeinheit wird. 


Bon dem Intereſſe, das meiner Sadie bewiefen wird. 


In einer Hinficht ift dieſes Intereſſe groß genug; was ich Schreibe, 
findet Verbreitung — in gewifjem Sinne faft mehr, als mir lieb ift, 
wiewohl ich ihm andererjeits die weitejte Verbreitung wünſchen muß. 
Doch thue ih natürlid nichts, was aud nur im geringiten den 
Kunitgriffen gliche, wie ſie Politiker, Marktichreier und Bauernfänger 
anzuwenden pflegen. Alfo, man liejt, was ich jchreibe; viele lejen 
es mit Intereſſe, mit großem Intereſſe, das weiß ich. 

Dabei bleibt es vielleicht aber auch bei jo mandyen. Nädhiten 
Sonntag geht man zur Kirche, wie gewohnt. Man jagt: „Kierfe: 
gaard hat ja im Grunde Recht, und feine Ausführungen über den 
ganzen offiziellen Gottesdienit, daß er Gott zum Narren made und 
Gottesläfterung jei, find äußerſt interefjant zu lefen. Allein wir find 
nun einmal daran gewöhnt, wir haben nicht joviel Kraft, das auf: 
zugeben. Doc jeine Artikel lefen wir wirflih mit Bergnügen; man 
fann ordentlich geipannt und ungeduldig auf eine neue Nummer fein, 
um von diejer unleugbar ungeheuer interejlanten Kriminalfache noch 
weiter zu erfahren.“ 

Doch dies Intereſſe iſt nicht eigentlich erfreulich, eher betrübend, 
ein trauriges Zeugnis weiter, daß das Chriftentum nicht nur nicht 
da tft, jondern daß die Leute in unſeren Zeiten, wie ich e8 aus: 
drüden möchte, nicht einmal in der Verfaffung find, Religion zu 
haben; vielmehr tit ihnen diejenige Leidenſchaft fremd und unbekannt, 
die jede Religion erheifcht, ohne die man überhaupt feine Religion, 
am wentgiten das Chrijtentum, haben fann. 

Laß mich zur Darlegung meines Gedankens ein Bild benugen; 
ich verivende es einesteilö jehr ungern, da ich von derlei lieber nicht 
rede, doch wähle und benuße ich e8 mit gutem Bedadıt, ja ich meine, 
ed wäre unverantiwortlich, wenn ich es nicht benugen würde; denn 
der Ernjt der Sache erfordert, daß alles aufgeboten werde, um dem, 
der es nötig hat, jenen Zuftand recht zu entleiden, recht ihm jelbit 
zuwider zu machen. 

Einem Manne ift feine Frau untreu, er weiß aber nichts da- 
von. Nun hat er einen Freund, der — ein zweifelbafter Freundes: 
dienſt, wird vielleiht mancher fagen — ihn darüber aufflärt. Der 
Mann giebt zur Antwort: „Ich habe dir mit lebhaften Intereſſe zu: 
gehört, ich bewundere den Scharffinn, mit dem du eine jo vorfichtig 
verbeimlichte Untreue, von der ich auch nicht die Ahnung hatte, aus: 
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geſpürt haft. Daß ich mich aber nun, da ich die Sache weiß, von 
ihr jcheiden laſſen follte, nein, dazu fann ich mich nicht entjchliehen. 
sh bin meine Häuslichkeit nun einmal gewohnt und kann fte nicht 
entbehren; zudem hat fie Vermögen, das fann ich auch nicht entbebren. 
Hingegen leugne ich nicht, daß ich jede weitere Mitteilung in ber 
Sache mit dem lebhaftejten nterefje aufnehmen werde; denn fie it 
— ohne dir ein Kompliment machen zu wollen — die Sadye ift doch 
jehr interejlant.“ 

Auf diefe Weile Sinn für das nterefjante zu haben, das iſt 
ja fürchterlih. Und fo ift es auch fürdhterlih: es als „intereflant‘ 
zu wiſſen, daß der Gottesdienft, den man pflegt, Gottesläfterung iſt, 
und dann bei demjelben zu bleiben, weil man ihn nun einmal jo 
gewohnt iſt. Im Grunde heißt das nicht ſowohl Gott, als vielmehr 
jich jelbjt verachten. Man findet es verächtlid, für den Ehemam 
zu gelten und es eigentlich doc nicht zu fein; und doch kann em 
Dann ja ohne eigene Schuld durch die Untreue der Frau in diel 
Lage fommen; man hält es vollends für jämmerlih, ſich in ein 
ſolches Verhältnis zu finden und darin zu bleiben. Aber in folder 
Weiſe Religion zu haben, daß man jelbjt weiß, der eigene Gottes 
dienjt iſt Gottesläfterung (und das begegnet niemand ohne eigene 
Schuld); das alfo zu willen, und dann doc fortdauernd es gelten 
laſſen zu wollen, daß man diefe Religion hat: das heißt im tiefiten 
Grunde jich jelbit verachten. 

Ja, es giebt doch etwas, das noch trauriger ift, ald mas bie 
Menjchen gern für das Traurigfte anfehen, das einem begegnen kannt: 
vom Berftande zu fommen; e3 giebt etwas noch Traurigeres! Es 
giebt einen fittlihen Stumpfjinn, einen Schmutz der Charafterlofigkeit, 
der fchredlicher, vielleiht auch unbeilbarer iſt als Zerrüttung des 
Verſtandes. Daß aber ein Menſch nicht mehr gehoben werden kann, 
daß fein eigenes Willen ihn nicht mehr zu heben vermag: das it 
vielleicht das Traurigite, was man einem Menjchen nachſagen Tann. 
Dem Kinde gleich, das feinen Draden fteigen läßt, läßt er ſein 
Willen fteigen; es ift ihm intereflant, ungeheuer interefjant, ihm nad: 
zufeben, mit den Augen ihm zu folgen, allein — ihn erhebt es nidt; 
er bleibt im Schmuß, mehr und mehr krankhaft nach dem Inte— 
reſſanten jchmachtend. 

Mer du daher auch feilt: wenn es jo bei dir ftebt, jo ſchäme 
dich, Ichäme dich, ſchäme dich! 
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Der BRugenblirk. 
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11. Sept. 1855. ©. Kierfegaard. 


1 


Die Gleihzeitigkeit; was du dem Beitgenoflen thuſt, 
das allein iſt das Entfdeidende.*) 


„Wer einen Propheten aufnimmt, weil er ein Prophet ift, 
wird eines Propheten Lohn empfangen, und wer einen Gerechten 
aufnimmt, weil er ein Gerechter ift, wird eines Gerechten Kohn 
empfangen. Und mer einem von dieſen Geringen nur einen 
Becher falten Waflers reicht, weil er ein Jünger ift, wahrlich 
ih ſage euch, er ſoll nit um jeinen Lohn kommen:“ jo jagt 
unfer Herr Jeſus Chriftus, Matth. 10, 41. 42. 

Wahrlid, eine mehr als königliche und faiferliche Freigebigfeit ; 
fo freigebig ift nur die Gottheit! 

Und doc, fieh etwas näher zu. Es handelt ſich hier darum, 
was man einem Jeitgenofjen, was man als ZBeitgenofje dem 
Bropbheten, dem Jünger thut. „Wer einem von Dielen Geringen 


*) Diefer Artitel ift aus dem Jahre 1853, nur find Bin und wieder 
etliche Zeilen eingefchoben, oder ift ein Wort verändert worden; der Artikel 
jelbft aber ift aus dem Jahr 1858. Wie ich jeht wegen des Schluffes urteile, 
weiß der Leer aus meinem Artikel im „Baterland‘': „Zu der neuen Auflage 
der ‚Einübung im Ehriftentum‘,' 
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einen Becher kalten Waſſers reicht“ — ja, hierauf kann doch der 
Nachdruck nicht liegen. Nein, der Nachdruck liegt auf dem: „weil 
er ein Jünger, ein Prophet tft.“ Wenn aljo ein Zeitgenofje jagen 
würde: „ich halte den Menjchen gewiß nicht für einen Propheten, 
für einen jünger, dagegen bin ich bereit, ihm einen Becher Wein 
zu reichen;“ oder wenn einer vielleicht bei fih im Stillen vielen 
Menſchen für einen Jünger, einen Propheten anjähe, hätte aber, 
feige, nicht den Mut, ſich zu feiner Ueberzeugung zu befennen, oder 
wollte dem Propheten, dem Jünger, der ja als folder von den 
Zeitgenofjen nicht anerfannt wird, im Gegenſatz zu den andern | 
Serechtigfeit widerfahren lafjen, aber um billigeren Preis — wen 
ein jolcher dann etwa ſagte: „ich halte ihn wohl für feinen Propheten, 
aber er ift doch ein merkwürdiger Menſch, und ich mache mir em 
Vergnügen daraus, ihm einen Becher Wein zu reichen“: — jo müßte 
das eine: wie das anderemal die Antwort lauten: „Nein, men 
Lieber, behalte er nur feinen Becher Wein; davon redet die Schrift 
nicht.“ 

Sie redet nur von einem Becher Wafjers, den man ihm reidt, 
aber reicht — weil er ein Jünger, ein Prophet tft, jo daß man 
ihn alſo voll und ganz als das anerkennt, was er in Wahrheit if. 
Worauf Chriftus zielt, das tft Die Anerkennung als Jünger, als Prophet, 
und zwar vor den Mlitlebenden. Ob die Anerfennung dadurd auf: 
gedrücdt wird, daß man ein Glas faltes Waffer reicht, oder dadurch, 
dat man ein Königreich fchenft, ift durchaus gleichgültig: worauf es 
ankommt, ijt nur dies, warum man den Zeitgenofjen anerkennt. 
Somit iſt nicht richtig, was die Bejoldungspfarrer für die Pfart— 
beioldung den Menfchen einbilden: da 10 Thaler mehr ift, als ein 
Glas faltes Waffer, jo ſei es auch etwas weit Höheres, dem 
Propheten), dem Jünger, aber nicht, weil er der Prophet, der 
Jünger ift, 10 Thaler zu geben, als ihm ein Glas falten Wafjers 
zu geben, weil er ein Bropbet, ein Jünger tft. Nein, daß man 
es darum giebt, alio ausdrüden will, man anerfenne den Menſchen 
für das, was er in Wahrheit ift, darauf fommt es an. 

Aber es iſt nicht leicht, das einem Mitlebenden zu thun; hiezu 
braucht einer zwar nicht ſelbſt ein Prophet, ein Jünger zu Tem, 
was er aber haben muß (und, wohlgemerkt, bei redlichem Willen 
unbedingt auch haben kann), das tft */s von eines Jüngers, eines 
Propheten Charakter. Denn einem Zeitgenoſſen gereicht, kann dieſer 
Becher Waſſer, oder richtiger diefes Weil, einen teuer zu jtehen 
fommen. Bon der Gegenwart, bei Leibesleben, wird nämlich der 
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Prophet, der Jünger verhöhnt, veripottet, gehaßt, verwünfcht, ver: 
abfcheut, auf alle Weile verfolgt — und verlaß dich darauf: einem 
Jünger „als Jünger“ einen Becher Wafler zu reichen, zieht nad) 
dem Neuen Tejtament mindejtens Ausschluß aus der Synagoge 
nad, fih. Damit wurde ja jeder beftraft, der fich mit jeinem Zeit: 
genofien Chriftus einließ. Das wird natürlic) von den Lügenpfaffen 
„vertufcht, verjchleiert, verjchwiegen, ausgelafien.” Sie Ichmachten 
ja vielmehr unter Schludyzen, Herzitößen, unterdrüdtem Seufzen 
mit unfäglichem Verlangen darnach, als Beitgenofjen Chrijti gelebt 
zu haben — um aus der Synagoge ausgejtoßen zu erden, was 
ja natürlich der Pfründen: und Memterjäger herzlichites und tiefites 
Verlangen iſt. 

Wer alfo einem Jünger nur einen Becher falten Wafjers reicht, 
weil er ein Jünger ift, foll nicht um feinen Lohn fommen, foll 
eines Propheten Lohn haben; und wer hingegen dem Bropheten, 
dem Jünger, wenn er tot tft, jein Grabdenkmal errichtet und fagt: 
„wenn ...“ — er ift nad Jeſu Chriſti Urteil ein Heuchler, feine 
Schuld ift Blutjchuld. 

Er ift ein Heuchler. Ja, denn entweder hat er, der des ver: 
ftorbenen Propheten Grab baut, vielleicht wieder einen Propheten 
zum Beitgenofien, — den er im Bunde mit den andern verfolgt, 
und wenn's fein Prophet ift, fo vielleicht doch ein Gerecdhter, der 
für die Mahrheit leidet und, wie von den andern, Jo auch von ihm 
verfolgt wird, von ihm, der des verftorbenen Propheten Grab baut; 
oder haft du einen ſolchen Zeitgenofjen nicht, dann follit du aber, 
um fein Heuchler zu werben, das Leben der veritorbenen Herrlichen 
dir jo lebhaft vergegenwärtigen, daß du dadurch ebenfoviel zu leiden 
befommit, als dir befchieden gewejen wäre, wenn du einen zugleich) 
mit dir lebenden Propheten als Propheten anerkannt hätteft. 

D, wenn du irgendwie um deine Seele ewig befümmert bift, 
mit Furcht und Zittern an Gericht und Ewigkeit denfit; oder wenn 
du andererſeits dich gehoben fühlft und noch mehr gehoben fühlen 
möchtejt bei dem Gedanken, was der Menjch tft und dab aud du 
Menſch bijt und daß du veriwandt biſt mit den Herrlichen allen, 
den Echten (deren Würde daher auch nicht in dem Unecten, im 
Profit, in Sternen und Titeln, fondern im Echten, in Armut, Niedrig: 
feit, Mißhandlung, Verfolgung, Leiden bejteht), jo achte wohl auf 
diefen Sat von der Gleichzeitigfeit: daß du entweder als Zeit- 
genoſſe eines leidenden Wahrheitszeugen das Leiden auf dich nimmſt, 
das aus jeiner Anerkennung folgt, oder, wenn du einen foldhen Beit- 

©. Kierkegaard, Angriff. 22 
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genofjen nicht haft, dir das Leben des verftorbenen Herrlichen leben: 
dig vor Augen jtellft und dadurch zu demjelben Leiden kommſt, wie 
wenn du ihn als Zeitgenofjen anerkannt hätteft. Achte wohl auf 
diefen Sat von der Gleichzeitigkeit; denn es fommt nicht darauf ar, 
was du mit einem Verjtorbenen für Staat machſt, nein; ſondern 
tie du den Beitgenofjen behandelit oder ob du dir das Vergangene 
fo vergegenwärtigit, daß du das Leiden der Zeitgenofjen dir zu: 
ziebft: das entjcheidet, was du für ein Menſch bit. Daß du da 
gegen mit einem Verftorbenen Staat machſt — nun, das entjcheidet 
natürlich auch, was für ein Menſch du biit, daß du nämlich, nad 
dem Urteil Jeſu Chrifti, ein Heucler, ja ein Mörder und dem Ver: 
itorbenen mehr zumider biit, als die, welche ihn töteten. 

Achte alfo wohl auf diefen Sat von der Gleichzeitigkeit! Unter: 
lajie auch nicht, zu dem Ende mit einer von mir 1850 berausge 
gebenen Schrift dich (wenn du es nicht ſchon gethan haft) befannt 
zu machen, mit der „Cinübung im Chrijtentum“ ; denn da wird eben 
diefe Gleichzeitigfeit geltend gemadt. Die Schrift, wie fie im die 
Welt hinausging, iſt in aller Streitbarfeit eine friedfertige Schrift. 
Ich will dir genau angeben, melde Stellung fie zum Beftehenden, 
zu Biſchof Mynſter's Verkündigung des Chrijtentums einnimmt, 
Wenn Biſchof Mynſter einfah von ihr jagt: „das ift in Wahrheit 
Chriſtentum, fo verftehe ich das Chrijtentum im Stillen bei mir 
ſelbſt“: fo ift die Schrift eine Erklärung und Verklärung der Art, 
wie Biſchof Mynſter das Chriſtentum verfündigt — ein mir fo 
unendlich lieber Gedanke! Zudt dagegen Biſchof Müyniter beim An- 
blick diefer Schrift au nur mit dem Auge, fährt er gar heftig da 
gegen auf: fo lies fie nur, und die ganze Mynſter'ſche Verkündigung 
des Chriftentums wird fich dir deutlih als eine — auferordentlid, 
außerordentlich, außerordentlich fünftliche und meifterhafte — Augen: 
verblendung offenbaren. Dod kann das Buch hiefür nichts. Und 
jedenfall® haft du damit ja nicht zu thun; dagegen fannft du durd 
das Buch, wenn du felbit willft, auf diefen Sat von der Gleich— 
zeitigfeit aufmerfiam werben. 

Und das iſt das Enticheidende! Diefer Gedanfe iſt mir der 
Gedanke meines Lebens. Auch darf ih in Wahrheit jagen, ich habe 
die Ehre, für die Verfündigung dieſes Gedanfens zu leiden. Darum 
fterbe ich fröhlich, mit unendlichen Dank gegen die Vorjehung, daß 
e8 mir vergönnt war, auf diefen Gedanken jo aufmerffam zu wer: 
den und auch andere aufmerfjam zu maden. Nicht als hätte id 
ihn erfunden; Gott bebüte mich vor ſolcher Wermefjenbeit; nein, der 
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Gedante iſt längjt erfunden, er gehört dem Neuen Tejtament an. 
Aber es war mir doch vergönnt, leivend diefen Gedanken wieder in 
Erinnerung zu bringen, diejen Gedanken, der, wie das Rattengift 
für die Ratten, Gift iſt für die Dozenten,“) für diejes Gefchmeiß, 
das recht eigentlich das Chriftentum ruiniert hat; für die Dozenten, 
diefe edlen Männer, die der Propheten Gräber bauen, die objeftiv 
deren Lehre vortragen, die (vermutlich objektiv, und vermutlich, da 
die Subjektivität krankhaft und affektiert tft, ſogar ftolz auf ihre 
Objektivität) das Leiden und Sterben der Herrlichen fich zu Nuten 
machen, ſelbſt aber (natürlich mit Hilfe der lobpreifenden Objeftivi: 
tät) jih draußen halten, in gemefjener Ferne von allem, das ent: 
fernt einer Leidensgemeinſchaft mit den Herrlichen gleich ſehen oder 
einem die Leiden bringen könnte, die man durd Anerkennung der 
lebenden Herrlichen fich zugezogen hätte. 

Die Gleichzeitigkeit it das Entjcheidende. Denke dir einen 
Wahrheitszeugen, alfo eines der abgeleiteten Vorbilder. Er bat 
allerlei Mißhandlung und Verfolgung zu erleiden und hält lange 
itand; zulegt beraubt man ihn feines Lebens. Die Todesftrafe, zu 
der man ihn verdammt, tft graufam: er ſoll lebendig verbrannt 
werden; mit ausgejuchter Graufamfeit beitimmt man näher: er foll 
langjam auf einem Roſte gebraten werben. 

Denke dir das! Ernft und Chriftentum verlangen von dir eine 
jo genaue Vergegenwärtigung diejes Vorgangs, daß du gerade fo 
zu leiden befommit, als wenn du mit dem Menſchen gelebt und ihn 
als das anerkannt hättejt, was er tit. 

Das tft Ernit und Chriftentum. Etwas anderes ijt natürlich 
das Beitialifche, das den Predigern fein Greuel iſt. Da giebt man 
dem Wahrheitszeugen mit jamt feinen Xeiden einen guten Tag — 
und doch, nein, das Beitialifche ift das eigentlich noch nicht. Nein, 
man jagt: „Diejes Herrlihen wollen mir nie vergeſſen. Gieh, 
darum joll der 17. Dezember, fein Todestag, von uns als fein 
Gedächtsnistag gefeiert werden. Und um uns einen rechten Ein: 
drud von feinem Leben zu bewahren und zugleich unſerm Leben 
doch ‚einige Nehnlichkeit‘ mit dem feinen, dem wir ‚nachitreben‘, 


*) Bergl. „Furcht und Bittern“, wo zum eritenmal auf die Dozenten 
gezielt wird, diefe Elenden, von denen es aud ©. 56 beißt: „Sein Tempel: 
räuber, der mit Hammer und Eijen arbeitet, ift ein jo gemeiner Verbrecher, 
wie einer, der jo das Heilige plündert; und Judas, der feinen Herrn für 
30 Silberlinge verkaufte, it nicht verächtlicher, als der, der jo das Große 
verſchachert.“ 

22* 
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zu verleihen, haben wir den heiligen Braud, daß an diefem Tage 
jedes Haus einen gebratenen Fiſch, wohlgemerkt (das ift die Bointe!), 
einen auf dem Roſte gebratenen Filch verſpeiſt; und den delifateiten 
muß der Pfarrer haben.“ Das heißt: den Gottesdienft, der im Leiden, 
ja ım Sterben für die Wahrheit beftand, verwandelt man in den 
Gottesdienft, zu eſſen und zu trinten, in den Gottesdienſt, da 
der Pfarrer das beite Stüd befommt. Und jo befommt man das 
wahre (offizielle) Chriitentum, wo der Prediger, wie in feiner Weile 
der gebratene Fiſch, jo auch auf feine bejondere Weile (z. B. 
durch eine reizende Nede) zur feitlichen Erhöhung des Tages beiträgt 
und daburch fih ein mit den Jahren mwachlendes Einfommen fichert, 
vielleicht Karriere macht, vielleicht eine fo glänzende Karriere, daß 
er in Seide und Sammt gekleidet und mit Sternen und Ordensbändern 
behängt wird. 

Das ift nur ein Beifpiel. Auch räume ich ein, daß feines der 
abgeleiteten Vorbilder jeden unbedingt verpflichtet — und freilid 
dann doch aud nicht zu dem Beſtialiſchen verpflichtet. Und ver: 
pflichten die abgeleiteten Vorbilder nicht unbedingt, und auc nicht 
unbedingt jeden, jo verpflichtet dagegen „das Vorbild“, Jeſus 
Chriftus, unbedingt und unbedingt jeden. Lebt aljo mit dir in 
deiner Zeit feiner, der für die Wahrheit zu leiden hat; fällt alſo 
dieje Chrijtenpflicht für Dich weg, durch jeine Anerkennung dich dem 
Leiden auszujegen: jo mußt du dir doch „das Vorbild“ jo vergegen: 
wärtigen, daß du in ähnlicher Weiſe zu leiden bekommſt wie einit 
durch die Anerkennung des lebendig Gegenwärtigen. Alles nad: 
träglihe Staatmaden mit ihm, alles Prunken mit Denkmalen auf 
jeinem Grabe u. ſ. f. u. ſ. f. u. ſ. f. iſt nach Jeſu Chrifti Urteil 
Heuchelei und dieſelbe Blutſchuld wie die ſeiner Mörder. 

Das iſt die chriſtliche Forderung. Die mildeſte, mildeſte Form 
derſelben iſt doch wohl die in der „Einübung im Chriſtentum“ 
von mir gebrauchte, d. h. die einfache Anerkennung, daß dies die 
Forderung iſt, und daß du dann hinflieheſt zur Gnade. Daß einer 
aber die Forderung nicht nur nicht einlöſen, ſondern gar verſchwiegen 
haben — und dafür zum Grabdenkmal ſpendieren will, wofür ihn 
der Pfarrer dann aus gutem Grunde einen ernſten Chriſten nennt: 
dem wollte unſer Herr Jeſus Chriſtus gewiß am allermeiſten vor— 
beugen. 


Man lebt nur einmal. 


Diefe Worte hört man oft in der Welt. „Man lebt nur 
einmal; darum möchte ich, ehe ich jterbe, Paris jehen, oder fo ſchnell 
als möglich ein Vermögen jammeln, oder doch zulegt etwas Großes 
in diefer Welt werden — denn man lebt nur einmal.“ 

Es kommt jelten vor, doc fommt es vor, daß ein Menſch nur 
einen Wunſch, ganz beftimmt nur einen Wunſch hat. „ch hätte 
nur dieſen Munich“, jagt er dann etwa; „wenn doch nur mein 
Wunſch in Erfüllung ginge; denn ad, man lebt nur einmal!“ 

Denke dir nun fold einen Menſchen auf dem Sterbebette. 
Sein Wunſch ging nicht in Erfüllung, und doc hängt er mit ganzer 
Seele unverändert an diefem Wunſche — und nun, nun tft die 
Erfüllung nicht mehr möglihd. Da richtet er fi vom Bette auf; 
mit der Leidenſchaft der Verzweiflung giebt er jeinem Wunfche noch 
einmal Ausdrud: „ad, es ijt zum Verzweifeln, er geht nicht in Er: 
füllung ; es iſt zum Verzweifeln, denn man lebt nur einmal!” 

Das fieht ſchrecklich aus und iſt es in der That; allen nicht 
in dem Sinne, wie er meint; denn das Scyredliche ift doch nicht, 
daß fein Wunſch nicht erfüllt wurde, das Schredliche ift die Leiden: 
Ichaft, womit er daran hängt. Sein Xeben ift nicht verfpielt, weil 
fein Wunſch nicht in Erfüllung ging, auf feine Weiſe; ift jein Yeben 
verjpielt, jo it der Grund vielmehr, daß er jeinen Munfch nicht 
aufgeben, vom Leben nichts Höheres lernen wollte als dies, tie 
fein einziger Wunsch fich erfüllen könnte — als ob deſſen Erfüllung 
oder Nichterfüllung alles ausmachte! 

Das wahrhaft Schredliche tft daher etwas ganz anderes, wenn 
3. B. einer auf feinem Sterbebette entdedte, oder wenn doch ba erſt 
für ihn deutlich würde, was er jein Leben lang dunfler verftanden 
hatte, aber nie hatte verjtehen wollen: daß man in diejer Welt für 
die Wahrheit muß gelitten haben, wenn man ewig jelig werden 
will, — und man lebt nur einmal, diejes eine Mal, das für ihn num 
vorbei ift! Und das hätte er ja in jener Macht gehabt; und die 
Emigfeit verändert man nicht, die Ewigfeit, der man jterbend als 
feiner Zufunft entgegengebt! 

Von Natur fehen wir Menichen das Leben einfach jo an: daß 
wir das Leiden für ein Uebel halten, dem mir auf alle Weiſe zu 
entgehen ſuchen. Und glüdt uns das, jo glauben wir einmal auf 
dem Sterbebette Gott zu ganz bejonderem Danke verpflichtet zu 
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jein, daß wir mit Yeiden verichont wurden. Wir Menichen alio 
meinen, die Hauptſache jei, daß wir nur glüdlih und wohl durch 
diefe Welt fommen. Und das Chriftentum meint, alle Schrednifie 
fommen eigentlidy von der andern Welt, die Schredniffe diefer Welt 
jeien gegen die Schrednifje der Ewigkeit nur mie ein Kinderſpiel, 
und eben deshalb komme es nicht darauf an, glüdlih und wohl 
durch dieſes Leben zu fommen, fondern darauf, durch Yeiden die 
richtige Stellung zur Ewigkeit zu gewinnen. 

Man lebt nur einmal. Hit bei deinem Tode dein Leben wohl 
verbradht, d. b. jo, daß es auf die Emwigfeit gerichtet war: dam 
Gottlob und Dank in Ewigkeit; wo nicht, jo ift es ewig nicht gut 
zu machen. Man lebt nur einmal! 

Man lebt nur einmal. So iſt es bier auf Erden. Und 
während du nun dieſes einemal lebſt und die Yänge dieſes Yebens 
mit jeder jchwindenden Stunde dahin jchtwindet, fitt der Gott der 
Liebe im Himmel, liebevoll auch dich liebend. Ja liebend; daber 
möchte er jo gern, du möchtet doc endlih auch wollen, was er 
um der Ewigkeit willen mit dir will: daß du doc dich entichließen 
fönnteit, zu leiden, d. h. ihn zu lieben; denn nur durch Yeiden fannit 
du ihn lieben, oder wenn du ihn liebit, wie er geliebt jein will, je 
mußt du leiden. Denfe daran: man lebt nur einmal. Verfäumit 
du das, befamit du nicht zu leiden, weil du dich entzogit, jo iſt es 
ewig nicht gut zu maden. Dich zwingen, nein, das will der Gott 
der Liebe um feinen Preis; damit erreichte er etwas ganz anderes. 
als er will. Wie follte e8 auch der Liebe einfallen, ſich die Yiebe 
erziwingen zu wollen! Er iſt aber Liebe, und aus Liebe will er, 
du follit auf feinen Willen eingeben; und in Liebe leidet er, ie 
nur unendliche und allmädhtige Liebe es kann. Hein Menich vermag 
zu faffen, wie er leidet, wenn du auf feinen Willen nicht eingebit. 

Gott ift Liebe. Nie gab es einen Menichen, den diefer Gedanfe 
nicht in unbejchreiblicher Seligfeit übermältigte, namentlich wenn er 
ihm die genauere, perfönliche Deutung giebt: „Gott ijt Liebe, das 
beißt: Gott liebt did.” Im nächſten Augenblid aber, wo das Ver 
ftändnis dafür fommt, daß von Gott geliebt zu fein ſoviel heikt ald 
leiden zu müffen: fürdterlih! — „Na, aber Gott will das aus Liebe, 
weil er geliebt fein will; und daß er von dir geliebt fein will, it 
feine Liebe zu dir“: nun wohl! — Im nächſten Augenblid aber, 
fobald es mit dem Leiden ernit wird: fürchterlih! — „a, aber es 
it aus Liebe; du haft feine Ahnung, wie er leidet, weil er ſehr gut 
weiß, wie das Leiden fchmerzt; er fann ſich aber doch nicht ändern, 
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da er ja ſonſt etwas anderes als Liebe werden müßte“: nun wohl! 
— Im nächſten Augenblid aber, jobald es mit dem Xeiden rechter 
Ernit wird: fürchterlich ! 

Doc gieb acht, gieb acht, daß nicht die Zeit, vielleicht in nuß- 
lojem Leiden, ungenußt bingeht; denke daran: man lebt nur einmal. 
Kann es dir helfen, fo ſieh die Sache auch jo an: Gott leidet gewiß 
in Yiebe mehr, als du leideit, ohne daß er darum fich verändern 
fönnte. Vor allem aber denfe daran: man lebt nur einmal! Es 
giebt einen ewig unerjeglichen Verluft, jo daß die Ewigkeit — nod) 
mehr zum Entjegen! — die Erinnerung an das Verlorene jo wenig 
auslöicht, daß fie vielmehr nur eine ewige Erinnerung an das Ver: 
lorene iſt: 


3. 


Ewige Biene! 

Laß mich dir eine Gefchichte erzählen. ch habe fie nicht ın 
einer Erbauungsicrift gelejen, fondern in einem Unterhaltungsbud). 
Doch nehme ich feinen Anjtand, fie zu benugen, und bemerfe das 
nur, damit es niemanden ftört, wenn er fie zufällig jchon fennte oder 
fpäter erführe, woher ich fie habe — damit es niemanden jtört, daß 
ich dies verjchiwiegen hätte. 

Irgendwo im Dften lebten ein paar alte arme Zeutlein, Mann 
und Frau. Sie hatten, wie gejagt, nur Armut; und die Sorge 
um die Zufunft nahm natürlich zu, je mehr jte ans Alter denken 
mußten. Sie bejtürmten zwar den Himmel nicht mit ihren Bitten, 
dazu waren fie zu gottesfürdhtig, doch riefen fie den Himmel immer 
und immer wieder um Hilfe an. 

Da geihah es eines Morgens, daß die Frau, wie fie zum Herde 
trat, einen jehr großen Edelftein im Kamin findet, mit dem fie jofort 
bineineilt, um ihn ihrem Manne zu zeigen; und diejer, der jich auf 
jolches veriteht, ſieht leicht, daß ihnen nunmehr für ihr Yebtag ge: 
holfen iſt. 

So haben dieſe alten Leutlein nun eine lichte Zukunft vor ſich, 
welch eine Freude! Doch beſchloſſen ſie, genügſam und gottesfürchtig, 
wie ſie waren, mit dem Verkauf des Edelſteins dieſen Tag noch zu 
warten, da ſie ſo lange noch zu leben hatten. Den Tag darauf aber 
ſollte er verkauft werden und dann ein neues Leben beginnen. 


—— 


In der Nacht auf den nächſten Tag träumte der Frau, ſie ſei 
in das Paradies entrückt. Ein Engel zeigte ihr ringsumher alle 
die Herrlichkeit, wie ſie eine orientaliſche Phantaſie ſich nur erdenken 
kann. Da führte ſie der Engel auch in einen Saal, wo lange Reihen 
von Lehnſtühlen ſtanden, überall mit Edelſteinen und Perlen geſchmückt. 
Sie waren, wie der Engel erklärte, für die Frommen beſtimmt. 
Endlich zeigte er ihr auch einen — für fie. Indem fie ihn nun 
genauer betrachtete, fieht jie, daß an der Rücklehne ein fehr großer 
Edelitein fehlt. Sie fragt den Engel, woher das fomme. 

Er — — — nun merfe wohl auf; jest fommt die Gefchichte! 
Der Engel erwidert: das war der Edelſtein, den du im Kamin 
fandeit. Den befamjt du zum voraus, und er fann nicht wieder 
eingejegt werden. 

Am Morgen erzählt die Frau ihrem Manne den Traum; und 
fie war der Meinung, jo wäre es doch beijer, wenn fie die übrigen 
paar Jahre ihres Lebens vollends aushielten, ftatt die ganze Emig: 
feit hindurch den Edeljtein zu vermiffen. Und ihr frommer Mann 
war derjelben Meinung. 

Sp legten jie am Abend den Stein wieder ins Kamin und 
baten Gott, er möchte ihn wieder zu fi nehmen. Am andern 
Morgen war er ganz richtig fort. Wo er hingekommen war, muB: 
ten ja die alten Leutlein — er war nun an feinem rechten Plat. 


* * 
* 


Dieſer Mann war in der That glücklich verheiratet, ſeine Frau 
eine vernünftige Frau. Doc, hätte es ſonſt auch mit dem oftge: 
hörten Worte feine Richtigkeit, daß die Männer durch ihre Frauen 
das Ewige vergefjen lernen: die Ehe macht es doch nicht, denn es 
hat jeder in ſich felbjt etwas, das, fchlauer und eindringlicher und 
unabläffiger, ala ein Weib es vermag, den Menſchen das Ewige 
vergejien machen fann. Und dann mißt er falich, als wären ein 
paar Jahre, oder auch 10, 40 Jahre eine jo ungeheuer lange Zeit, 
fo daß fogar die Emwigfeit im Vergleich damit ganz kurz wird, wäbh— 
rend doch umgekehrt dieſe Jahre nur wenige Augenblide find und 
die Ewigkeit jo ungeheuer lang. 

Vergiß das ja nicht! Du kannſt dem Leiden und den Wider 
mwärtigfeiten, die nach Gottes Gutbefinden fich für den Chriften nun 
einmal gehören, vielleicht Hüglich entgehen ; Hug durchſchlüpfend kannſt 
du vielleicht zu deinem eigenen Verderben das Gegenteil gewinnen, 
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was Gott dem Chrijten als ſolchem auf ewig verjagt hat: Genuß 
und alle irdiichen Güter; du kannſt vielleicht, von deiner Klugheit 
bethört, dich zulegt ganz in der Einbildung verlieren, du ſeieſt juſt 
auf dem rechten Meg, weil du das Irdiſche gewinneft: und dann 
folgt — ewige Reue! Ewige Reue — daß du die Zeit nicht auf 
das verwendet haft, deſſen man ewig ſich erinnern fann: auf die 
wahre Liebe zu Gott, die zur Folge hat, dab du in diefem Leben 
von den Menjchen zu leiden befommit. 

Darum, betrüge dich ja nicht jelbit, fürchte unter allen Betrü- 
gern am meiften dich jelbit! Wäre es dem Menſchen auch möglich, 
in Bezug auf das Ewige etwas vorwegzunehmen, du betrögeit da 
durch ja doch nur dich felbft : etwas vorweg — und dann ewige Neue! 


4. 


Weſſen kann man ewig gedenken? 


Nur des Einen: daß man für die Wahrheit gelitten hat. Willſt 
du für deine ewige Zukunft forgen, fo achte wohl darauf, daß du 
für die Wahrheit zu leiden befommit. 

Und Gelegenheit, für die Wahrheit zu leiden, haft du natürlich 
in jeder Sekunde genug: mie könnte das in diefer Welt der Yüge 
und des Betrugs, der Spigbüberei und Mittelmäßigfeit auch anders 
fein! Aber, nicht wahr, da bift du dann eben nicht jo dumm, die 
Gelegenheit zu benugen; du bift vielmehr Hug — du bietejt all 
deinen Scharffinn auf, um den Zufammenftoß mit diefer herrlichen 
Welt und das Leiden zu vermeiden. Zugleich heuchelit du dir viel: 
leicht etivas vor und fagit, du würdeſt ja recht gerne leiden, wenn 
es nur Gelegenheit gäbe. Damit aber, mein Freund, betrügjt du 
nur did) jelbit, die Emigfeit nie; die Folge tft, daß du nichts halt, 
deſſen du ewig gedenken könnteſt, daß du alfo ewig durch dieſe Leere 
gemartert wirft und durch den quälenden Gedanken, du habeft dein 
Leben veripielt, es ausgefüllt mit Dingen, deren du nicht ewig ge 
denten Fannit! 

Vielleicht Lebit du zuſammen mit einem „Gerechten”, der um 
der Wahrheit willen leidet — hier baft du ja die Gelegenheit: 
anerfenne ihn als ſolchen, und du wirft fein Leiden teilen! Du aber, 
du anerfennit ihn nicht bloß nicht laut, öffentlich, als das, was er 
iſt, du gehſt ihm vielmehr auf alle Weife aus dem Wege und fommit 


— 316 — 


dir damit gar Hug vor; oder glaubft du vielleicht gar ſehr edel zu 
handeln und gar nicht wie die andern, indem du ihn zwar anerfennit 
— aber nur im Verborgenen, wo es feine Gefahr bringt, während 
du ihn nicht anerfennit, wo es gefährlich werden fünnte. Damit, 
mein Freund, betrügft du dich jelbit; in Thorheit ließeſt du die Ge 
legenheit ungenügt, für die Wahrheit zu leiden, und das ijt dod 
das Einzige, deſſen du ewig gedenken famnit. 

Ja, das Einzige, deſſen man ewig gedenken kann; nimm, was 
du willjt, bei allem andern ſonſt tft das nicht möglid. Du magſt 
das ſchönſte Mädchen geliebt, ein ganzes Yeben glüdlich mit ihr, der 
liebenswürdigiten Gattin, gelebt haben: daran fannit du nicht ewig 
gedenken; das ift aus vergänglicherem Stoff als das Emige. Die 
größten Thaten in der äußeren Welt, daß man Weiche und Yänder 
eroberte ; die intereflanteiten und ſpannendſten Verwidlungen, dab 
man der leitende Kopf dabei war; die größten Entdedungen im 
Reich der Natur, daß man felbit der Entdeder war u. ſ. f. — dus 
alles ijt nichts, defien man fich ewig erinnern fann. Es mag viel: 
leicht durch alle fommenden Geſchlechter von einem zum andern über: 
liefert werden, du ſelbſt aber wirft dich deſſen nicht ewig erinnern 
fünnen; es iſt nicht die ewige Wahrheit, gebört dir aud nicht ewig 
an. ur eines bleibt zurüd, nur dieſes einen fannit du ewig did 
erinnern: dab du für die Wahrheit gelitten haft. 

Hier in der Melt geht die Wahrheit gering und in Niedrigfeit 
einher, fie hat nicht, wo fte ihr Haupt niederlege, muß danfen, wenn 
einer ıhr ein Glas Waſſer reicht — thut er es aber, anerkennt er 
fie laut und öffentlich als das, was fte ift, jo hat dieje geringe Ge 
ſtalt, das arme, verhöhnte, verjpottete, verfolgte Ajchenbrödel, die 
„Wahrheit, jo zu jagen einen Griffel in ihrer Hand, jchreibt das 
Wörtlein „auf ewig” auf ein Zettelchen und reicht es dieſem Menſchen, 
der fie als Zeitgenoſſe, alfo leidend, für die Wahrheit anerkannte: 
fein Name jtebt im Himmel gejchrieben, fein Yeben wurde (freilid 
giebt jich dazu ein Menſch nur höchſt ungern ber) zu dem Einzigen 
benüßt, dejjen man ewig gedanken fann. 

Wer du auch ſeiſt, bevenfe dies! Flieh vor allem die Weg: 
leitung der Pfarrer! Das ift dir doc wohl aud begreiflic, daß 
du bei Erwerbsleuten von der leidvenden Wahrheit, d. h. vom Chriiten: 
tum, nichts Wahres zu erfahren befommit. Fliehe fie: fie betrügen 
dih um das Ewige, juſt dadurch, daß fie dich glauben machen, du 
fönneit das Ewige auf anderem Wege als dem des Leidens erringen. 
Wache jelbit! Denn eben das iſt des Dafeins Ernſt, daß du in 
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eine Welt geſetzt bift, wo die Stimme, die dich auf den rechten Weg 
ruft, ganz leife redet, während taufend laute Stimmen in und außer 
dir gerade vom Gegenteil reden; — juft das ift der Ernit, daß jene 
Stimme jo leife redet, weil fie dich prüfen will, ob du auch ihrem 
leiſeſten Flüſtern mwilliges Gehör ſchenkſt. Bedenke, die Ewigkeit be- 
darf deiner nicht, ſo daß ſie um ihretwillen ihre Stimme gegen die 
andern, lauten Stimmen verſtärken müßte! Nein, du biſt's, der der 
Ewigkeit bedarf; und ſie will — o Ernſt! — deine Aufmerkſamkeit 
prüfen; und fie wird daher um fo leiſer, je lauter (durch deine 
Schuld) die andern werden. Nichts ift leichter, als die Stimme der 
Ewigkeit zu übertäuben, wann fie dir vom Leiden für die Wahrheit 
redet als dem Einzigen, deſſen man ewig gedenfen fann; nichts 
it leichter als das, denn dazu braucht man nicht einmal die Pfarrer. 
Mit ihrer Hülfe aber wird es natürlich das Allerleichteite von der 
Welt (wie fchredlich!), auf ewig fich jelbjt zu betrügen! Und noch 
einmal: wie jchredlich, daß es einem fo entjeßlich leicht gemacht wird; 
dag die Ewigkeit jo ernit ift; daß man fagen muß, nichts ſei dem 
Menichen jo leicht gemacht als: ewig fich jelbit zu betrügen! 


5. 
Ein Bild des Tebens 


und 


ein Bild aus dem Teben. 


Denfe dir die Schüler in einer Klafje — welcher wird von 
feinen Kameraden am meijten bewundert? it es der trägite? Nein, 
feine Rede davon. it es dann der fleifigfte? Auch nit. Aber 
der begabtefte? Wieder nicht. Hat dagegen einer ſoviel Klugheit, 
daß er die Lehrer zu bintergehen veriteht, und greift er es jo fein 
an, daß er dabei ſtets gut davon fommt, ftets ein gutes Zeugnis 
bat, ſtets hoch oben in der Klaſſe ift, jtets belobt und ausgezeichnet 
wird: er ift der Bewunderte; und warum? Weil feine Kameraden 
jehr richtig verjtehen, daß er zweimal im Vorteil iſt. Er hat den 
Vorteil, den der Träge auch hat (nur daß diefer ihn mit der Strafe 
bezahlen muß!), daß er eigentlich nichts thut, immer Zeit genug zu 
Spiel und Unterhaltung findet; und dann hat er zugleich den Vor: 
teil des Fleifigen. Er iſt der Bewunderte; von ihm fagen feine 
Kameraden bewundernd: „Der Ludwig, der Yudwig, das iſt ein Blitz— 


— 348 — 


ferl.“ „Aber Friedrich iſt doch fleißiger.“ „Sa, was hilft das? 
Ludwig befommt doch ſtets ein ebenjo gutes Zeugnis, und Friedrich 
bat nur eins voraus — die Mühe!“ „Ya, aber Olfen ift dod ein 
weit beſſerer Kopf.“ „Ach, geh mir damit; das hilft ihm aud nicht 
viel, damit tft er vielmehr nur gejchoren. Nein, der Ludwig, der 
Ludwig, das iſt ein Blitzkerl.“ 

Das war ein Bild des Lebens; ich gehe nun über zu einem Bild 
aus dem Leben. 

Welcher Lehrer des Chriſtentums wird in dieſer Welt am 
meiſten bewundert? Iſt es der freche Weltmenſch, der unumwunden 
und gerade heraus geſteht, daß es ihm allein um das Irdiſche, um 
Geld, Macht u. ſ. f. zu thun iſt, und der Glück damit hat? Nein, 
feine Rede davon. Iſt's dann der wahrhaft fromme, der aus 
jeinem Chrijtentum Ernſt macht, daher mwirklih um dieſes Lebens 
Güter und Genüffe fommt, jo daß fein Leben eine Jlluftration zu dem 
Wort des Apofteld wird: „Ginge unfere Hoffnung allein auf diejes 
Xeben, jo wären wir die Elendeiten von allen?” Nein, aud er nicht. 

Wenn einer aber die Klugheit befigt, fein, immer fein Gott zu 
bintergehen und es jo einzurichten, daß er dabei ftet3 gut davon 
fommt, alle irdiſchen Güter und Genüfje (vielleicht ficherer als der 
freche Weltmenſch) gewinnt, während er doch immer fo fromm ift, 
jo gottesfürdtig, der Mann Gottes, der Ernit felbit: er wird 
bewundert; und warum? Weil er zweimal im Vorteil ift: er bat 
die Güter — und dann zugleich die Glorie, den Heiligenſchein, 
die qualifizierte Achtung und Ehre. 

Und bringt er das jo unendlich ‚fein fertig, daß niemand, 
niemand mit Sicherheit e3 durchſchauen fann; jo ift nichts mehr zu 
machen. Er ift ein wahres non plus ultra, unvergleichlich, einzig — 
bejonders in den Augen der Frauenzimmer, dod auch für Männer. 
Namentlich aber in den Augen der Frauenzimmer. Denn fo ijt das 
Weib nun einmal, das läßt fich nicht leugnen: foll fie etwas recht 
goutieren, joll fie vollends zu hoher Bewunderung, zur anbetenden 
Bewunderung binaufgehoben werden, fo gehört ein wenig Angjt ber. 
Und deren giebt es bier doch ein klein bifchen. Mitten in der 
jeligiten Erhebung, mitten in der wahrhaft himmlischen Verzückung 
über diefen Bewunderten zeigt ſich in der Ferne, aber doch fühlbar, 
die Angſt, ob er nicht doch? . .. und doch, nein, es iſt ja nicht möglich! 
Und diefe Miichung giebt: anbetende Bewunderung. 
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Nichts ift Gott jo zumider wie Heucelei — und da jeder 
Menich von Natur ein geborener Heuchler ift, jo iſt es nach Gottes 
Ratichluß eben die Aufgabe des Lebens, ganz umgewandelt zu werben. 

Nichts hat fo jehr die Bewunderung der Welt, wie die feineren 
und Die feiniten Arten von Heuchelet. 

Die feineren und die feiniten Arten von Heuchelei! Hiebei ıft 
jedoch zu bemerfen, daß dieje, moralifch betrachtet, den Betreffenden 
nicht immer fo ftreng ald Schuld zugerechnet werben dürfen. Es jeien 
große Gaben und außerordentliche Klugheit verbunden mit ſchwachem 
Charakter: dieſe Mifchung ergiebt eine Heuchelei allerfeinjter Art, 
bei der doc der Betreffende, moraliſch betrachtet, vor Gott, viel: 
leicht nicht fo jchuldig ift. Hingegen ift eben diefe Art ganz gewiß 
für die andern am allergefährlichiten; für die andern, d. h. für die, 
welche bei einem joldhen Lehrer in die Schule gehen. 


6. 
Die göttlide Geredtigkeit. 


Haft du je darauf geachtet, wie es in diejer Melt zugeht, fo 
ift es dir wohl auch wie andern vor dir ergangen, daß du mißmutig 
dich vom Ganzen abgewandt und Hagend zu dir jelbit gelagt haft: 
ift das eine gerechte Regierung? wo bleibt da die göttliche Gerechtig— 
keit? Eingriffe in fremdes Eigentum, Diebjtahl, Betrug und was 
fich ſonſt noch überhaupt auf Geld (den Götzen diefer Welt) bezieht, 
wird beitraft, ſchon in diefer Welt jtreng beitraft; ja, was doch 
faum ein Berbrechen heißen kann, daß ein Armer einen Worüber: 
gehenden fogar nur mit flehendem Blid angeht, es wird jtrenge 
beitraft; fo jtreng geht es in diefer — gerechten Welt zu! Das 
aber ein Menih fih am Heiligen vergreift, die Wahrheit eitel 
nimmt und fo jein Leben Tag für Tag eine fortgejegte Lüge iſt — 
folch greulihem Verbrechen zu fteuern gewahrt man feine Hand der 
itrafenden Gerechtigkeit. Im Gegenteil, ein folder Menſch darf 
unbebindert ſich ausbreiten, einen größeren oder Eleineren Kreis, 
vielleicht eine ganze Gejellihaft umipannen, fich won ihr bewundern 
und verehren und mit allen irdifchen Gütern belohnen lafjen: wo 
bleibt da die göttliche Gerechtigkeit? 

Hierauf ift zu erwidern: jujt die göttliche Gerechtigkeit läßt in 
ihrer entjeglichen Strenge zu, daß e8 jo zugeht. Sie tft zur Stelle, 
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lauter Auge; aber fie verjtedt fich, fie will, um fi in ihrem Weſen 
recht offenbaren zu fünnen, nicht vor der Zeit gejeben ſein. Wenn 
fie ih dann einmal offenbart, jo bringt fie an den Tag, daß fie 
zur Stelle war, gegenwärtig aud beim Unbedeutenditen. Griffe 
nämlıd die göttliche Gerechtigkeit jofort ftrafend ein, jo könnten ja 
die eigentlichen Kapitalverbrechen nicht ganz zur Ausführung fommen. 
Wer aus Schwachheit, von feiner Luſt betbört, von feinen finnlichen 
Begierden bingerifjen, aber dod aus Schwachheit auf Abwege, auf 
den Weg der Sünde geriet: feiner erbarmt ſich die göttliche Gerechtig: 
feit, indem ihn die Strafe je früher, je lieber ereilt. Den eigent: 
lichen Kapitalverbrecher aber — denfe nun an deine Klage, daß die 
Gerechtigkeit jo milde ſcheine, ja oft fich gar nicht einftellen wolle! — 
ihn verblendet die Negierung, jo daß vor feinen Augen der täujchende 
Schein entiteht, als gefiele jein Leben Gott, den er alſo wirklid 
hinter's Yicht geführt hätte: wie entjeglich biſt du doch, du göttliche 
Gerechtigkeit! 

Niemand laſſe ſich daher ferner durch dieſe Einwendung gegen 
die göttliche Gerechtigkeit irremachen. Denn eben die Gerechtigkeit 
als ſolche muß dem Verbrechen zuerſt geſtatten, in ſeiner ganzen 
Schuld ſich auszuwirken; das eigentliche Kapitalverbrechen aber 
braucht — achte wohl darauf! — ein volles Menſchenleben, um in's 
Daſein zu treten; es wird zum Kapitalverbrechen nur dadurch, daß 
es ein ganzes Leben fortgeſetzt wird. Es kann ja aber kein Ver— 
brechen geſtraft werden, bevor es vollendet iſt. Somit fällt dieſer 
Einwand weg. Er läuft eigentlich darauf hinaus, Gott ſollte jo 
ichnell jtrafen, daß er (es iſt ganz dasfelbe) den Dieb beitrafte, ebe 
er geitohlen hat. Muß aber das Verbrechen erit vollbracht jein, ebe 
es geitraft wird, und braucht das Kapitalverbrechen (über das du 
gerade jo empört bift) zu feiner Vollendung eine volle Lebenszeit: 
jo fann es in diefem Leben nicht geitraft werden; eine diesfeitige 
Beitrafung würde das Verbrechen nicht beftrafen, fondern verhindern, 
wie die Beitrafung des Diebs vor dem Diebitahl nicht den Diebitabl 
beitrafen, fondern verhindern würde und den Menjchen nicht zum 
Diebe werden ließe. 

Wenn daher das Schredliche glüdlihen Fortgang hat und jem 
Anblid dich gegen Gott empören will, fo klage nie, nein zittere, umd 
age: ah Gott im Himmel, der Menſch iſt alfo einer von den 
Kapitalverbrechern, deſſen Verbrechen zu feiner Vollendung die ganze 
Zeitlichleit braucht und erjt in der Ewigkeit feine Strafe findet. 

Gerade die Strenge alſo macht es, daß das Kapitalverbreden 
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in dieſer Welt nicht geſtraft wird. Zugleich iſt's mitunter vielleicht 
auch Fürſorge für uns andere. Denn die Menſchen ſind ja nicht 
alle einander gleich; es kann der eine dem andern weit überlegen 
ſein. Aber auch das iſt eine Art Ueberlegenheit, daß einer der 
Kapitalverbrecher ſein kann. So läßt ihn die Regierung ungeſtraft; 
und fie thut das auch aus dem Grunde, daß es uns anderen unire 
Begriffe vollftändig verwirren würde, wenn wir feben follten, daß 
er, gerade er, ein Verbrecher war. Du fiehft, es kann noch ſchlimmer 
fein, als du dir's mit deiner Klage vorftellteft. Du Hagteft darüber, 
daß Gott Dinge nicht jtrafte, die du doch als Verbrechen erfannteft. 
Aber fieh, vielleicht hat Schon mandmal ein fo großartiger Ver: 
breder gelebt, daß e3 niemand, niemand geahnt hat. Ya, Gott jelbit 
hätte fih durch feine Bejtrafung den Zeitgenofjen gleihjam nicht 
veritändlich machen können; wollte er ihn in der Zeit jtrafen, jo 
müßte er (abgefehen davon, daß er dadurd das Verbrechen verhindert 
hätte) die Umgebung des Verbredhers fajt verwirren, und das fann 
er in feiner Liebe und Fürſorge nicht wollen. So ging jener alfo für 
diefe Zeit ftraflos aus: entſetzlich! 

Ja, zittere darob, daß es Verbrechen giebt, die zu ihrer Vollendung 
die ganze Zeit brauchen, die mitunter vielleiht aus jchonender Rück— 
fiht auf uns andere in diefem Leben nicht einmal geitraft werden 
fönnen; zittere, aber Hage nicht Gottes Gerechtigfeit an, nein, zittere 
bet dem Gedanken an diejen (wie entjeglich lautet es nicht, wenn 
wir es jo ausdrüden!) fchredlichen Vorzug, nur in der Emigfeit 
geitraft werden zu fünnen. Nur in der Ewigkeit geftraft werben 
fönnen: barmberziger Gott! Jeder Verbrecher, jeder Sünder, den 
doch in diefer Welt die Strafe treffen fann, er fann ja auch ge: 
rettet werden, gerettet für die Emigfeit! Der Verbrecher aber, deſſen 
Vorzug darin beſtand, in diefer Welt nicht beitraft werden zu fünnen, 
er kann alſo nicht gerettet werden, kann nicht durch Beitrafung in 
der Zeit für die Ewigkeit gerettet werden, nein, er fann — das 
war ja fein Vorzug! — in der Ewigkeit nur geitraft werden: glaubjt 
du nun auch noch Grund zur Klage zu haben über Gottes Ge: 
rechtigfeit ? 


— IR — 


Bittere — denn Gott iſt gewiſſermaßen fo unendlich 
leicht zu narren! 


Wenn die Rede auf derlei kommt (wiewohl es bald ganz außer 
Brauch ſein wird, vom Zittern zu reden), ſo giebt man der Sache 
in der Regel die Wendung, daß man ſagt: zittere, denn es iſt un— 
möglich, Gott, den Allwiſſenden, den Allgegenwärtigen zu betrügen. 
Und das iſt ja gewiß auch richtig. Indeſſen glaube ich, daß man, 
die Sache immer ſo gewendet, die beabſichtigte Wirkung nicht 
erreicht. 

Nein, zittere — denn Gott iſt gewiſſermaßen ſo unendlich leicht 
zu narren! O, mein Freund, er iſt ſo unendlich erhaben und du 
gegen ihn ſo unendlich nichts; wendeſt du in Todesangſt die ſchlaf— 
loſeſte Anſtrengung eines ganzen Lebens auf, um ihm zu gefallen 
und auf jeden Wink von ihm zu achten, es iſt doch unendlich zu 
wenig, um dir ein Recht zu geben, dir ſeine Aufmerkſamkeit für 
einen einzigen Augenblick zu erbitten. Und ihn willſt du hinter— 
gehen: o Menſchenkind, das iſt nur allzu leicht gethan! Darum 
zittere, d. h. wache, wache! Er hat eine Strafe, die in feinen ei— 
genen Augen die entjeglichite ift — er allein hat ja auch die wahre 
Borjtellung von feiner Unendlichkeit! Dieſe Strafe befteht darin, 
daß er dich, das Nichts, das du bift, ignoriert, was ihm, als dem 
Erhabenen, gewiſſermaßen auch wirflih entfpricht. Für einen Al: 
mächtigen muß es ja fozufagen die größte Anitrengung fein, nad 
einem Nichts zu fehen, von einem Nichts Notiz zu nehmen, fih um 
ein Nichts zu fümmern. Und da will dieſes Nichts ihn narren: 
Ihaudre, o Menich, das ift ja jo unendlich leicht gethan. 

Ich will dir diefen Gedanten noch etwas verdeutlichen. Dente 
dir einen Bürgersmann: wen dürfte diefer fimple Bürger wohl am 
ſchwerſten narren fünnen? Etwa feinesgleihen? Gewiß nicht! Denn 
jeinesgleichen liegt daran, ſich von ihm nicht narren zu laffen: „id 
werde es mir wirklich nicht gefallen lafjen, daß er mich für Narren 
hält“ u. ſ. f. Einen fehr vornehmen Herrn kann der gemeine Mann 
bereits leichter narren, denn das fümmert den fehr vornehmen Herm 
nicht groß; noch leichter den König, denn Seiner Majeftät ift es 
ganz egal. Du mißverftehft mich nicht: ich will ja nicht jagen, der 
jehr vornehme Herr, der König könnte es, wenn er ſich darum küm— 
merte, nicht berausbringen, daß der gute Mann ihn zum beiten 
haben will; fondern das kümmert ihn eben gar nicht, dieſer gute 
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Mann. Denke an die Fabel von der Fliege und dem Hirſch. Die 
liege, die auf feinem Geweih ſaß, jagte zum Hirſch: „ich falle dir 
doch nicht beſchwerlich?“ „Sch wußte gar nicht, daß du da biſt.“ 
Vernünftigereife müßte der Bürger ſich zur Aufgabe jegen, durch 
feine Redlichkeit, jeine Rechtichaffenheit womöglich den Blid Seiner 
Majeftät auf fich zu ziehen; dagegen tft es jo unendlich dumm und 
geiftlos, einen narren zu wollen, der zu erhaben ift, um davon 
Notiz zu nehmen — das ift ja fo unendlich leicht gethan ! 

Und denfe nun dran, wie unendlich erhaben Gott ift, und welch 
ein Nichts du bift — und dann zittre bei dem Gedanfen, wie un: 
endlich leicht e8 für dich ıjt, Gott zu narren! Weil du ihn duzeſt, 
weil du ihn von Kind auf jehr gut fennit, und weil du leichtfertig 
feinen Namen bei allen andern Bagatellen im Munde haſt, denkt 
du vielleicht, Gott jei dein Kamerad, du jtehejt zu ihm wie Gevatter 
Schneider und Handihuhmadher zu einander, er werde alſo fofort 
Lärm fchlagen, jobald er merkt, daß du ihn zum beften haben willſt, 
feine Worte verdrehit, dich dumm ftellit u. ſ. f.; und wenn er nichts 
macht, jo müſſe es dir wohl geglüdt fein, ihn aufzuziehen. Sa, 
Menihentind, ſchaudre nur — es iſt dir geglüdt! 

Na, in feiner Erhabenheit wendet Gott ſelbſt das Verhältnis 
fo, dab es für einen Menſchen fo leicht als nur immer möglich ift, 
wenn er will, Gott zu narren. Er fügt es nämlich jo, daß die 
wenigen, die er liebt und die ihn lieben, in diefer Welt jchredlich 
zu leiden befommen, jo daß jeder daran fehen fann, daß fie von 
Gott verlafjen find; die Betrüger hingegen machen glänzende Kar: 
tiere, woran jeder ſehen kann, daß Gott mit ihnen ift, und darin 
werden fie auch jelbit mehr und mehr beftärft. 

Sp vornehm iſt Gott; fo wenig erjchwert er es, fo unendlich) 
leicht macht er es, ihn zu betrügen; er fett fogar felbit Preiſe für 
die Betrüger aus, belohnt fie mit allem Irdiſchen: o Menfch, zittere! 


©. Kierlegaarb, Angriff. 23 


Der Augenblick. 


M 9. 


24. Sept. 1855. ©. Kierkegaard. 


1 


So alfo ſteht die Sad. 
Den 31. Mai 1855. 

Auf der einen Seite Steht ein Menſch, der durd jeine lang: 
jährige Thätigfeit als Schriftiteller, durch fein ganzes Dajein als 
öffentliche Berfönlichteit die Garantie dafür bietet, daß er, wie nicht 
viele, wielleicht wie fein anderer in unſerm Lande, Recht und Beruf 
bat, um ein Wort darüber mitzufprecdhen, was Chrijtentum ift. 

Den Widerpart bildet die Geijtlichkeit, die ja Worte genug 
hatte, jo lange es fi nur um die bequeme Kunft handelte, da ein 
Veritorbener beiprochen werden mußte, Frauenzimmer und Kinder 
durch Grabdellamationen aufzuregen, die aber, ſowie es Ernit wurde, 
jofort Schwarz auf weiß das tiefite Schweigen beobachtete, während 
fie — mit dem Mute der MWahrheitszeugen! — im Geheimen viel: 
leicht um jo geichwäßiger iſt. 

Den Angriff auf mid — zu Gunften der „Wahrbheitszeugen“, 
deren Schweigen verdientermaßen damit recht zur Schau geitellt 
wird — bejorgt denn die „Kopenhagener Poſt“ und die „Fliegende 
Poſt“; und die tödlihe Spige in diefem Angriff ift: daß ich Sören 
heiße. 

Es fehlt nur noch Eines: daß auch der Wahrheitszeuge Biſchof 
Martenjen — wenn es zu einem neuen Spektakel fommen jollte, bei 
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wagen dürfte — einen Artikel gegen mich jchriebe mit der Pointe, 
daß ich Sören heiße. Dann muß ich fallen, diefer Wahrheitsmacht 
erliegen, gegen die ich vergebens Widerjtand leiſte; denn wahr iſt 
ed, mein Name iſt Sören. 

Ad, daß du, geliebter, verewigter Bater, jo mein Unglüd wer: 
den mußteſt! Ich habe ideell betrachtet gefiegt, wie felten irgend 
ein einzelner Menſch geftegt hat; ich babe es verdient; allein mein 
Name ilt Sören. 

Doch werde ih — ja, bei Gott, „mit Dank und Freude“! — 
in diefes große Unglüd, in die Wut der Ohnmacht mich wohl zu 
finden wiſſen. Ein anderes iſt es, ob dem dänischen Volke damit 
gedient ijt, fo auf alle Weiſe als Volk lächerlich gemacht zu werden. 
Denn muß es nit in den Augen jeder anderen Nation lächerlich 
fein, daß es ein Wolf giebt, bei dem zum Angriff auf Geiſt als 
einziges Argument genügt: der Mann heift „Sören“. 


* * 
ze 


Sp wiederhole ich: „dies joll gejagt werden: dadurch daß du 
nicht mehr (wenn du es anders bis jet gethan haft) an dem öffent: 
lichen Gottesdienit, wie er jetzt iſt, teilnimmit, haft du beitändig eine 
und zwar eine große Schuld weniger.” Wer du aud) jetit, ſieh dic) 
vor, du kommſt in der Ewigkeit nicht gut an, wenn du es mit der 
Religion nicht erniter nimmit, als daß du ein Blendwerk für deinen 
Gottesdienit gelten läfleit und dich daran beteiligit, Gott für Narren 
zu halten. Die Religion hat man doch wohl nicht für diefes Leben, 
um glüdlich und gut durd dies Leben zu fommen, vielmehr für das 
andere Yeben; in diefer andern Welt liegt der Ernit der Religion. Und 
aus diejer andern Welt ergebt an dih wie an mid das Mort 
Gottes: „irrt euch nicht, Gott läßt feiner nicht ſpotten!“ Nein, er 
läßt jeiner nicht fpotten; was er in jeiner Allmacht für dieſe Zeit 
nicht hindern will, daß man den jogenannten Gottesdienit zum Gegen: 
teil des neuteitamentlihen Chriftentums macht, das duldet er ewig 
nicht. Und daß es jo langfam durch die Jahrhunderte fortjchleichend 
jomeit fam, das fann dic wohl entjchuldigen, nicht aber dir helfen. 
Laß dich denn vor Allem nicht von den Geiftlichen bethören; glaube 
mir, oder fieh nur einen NAugenblid unbefangen in's Neue Tejtament, 
jo wirft du ſehen, dab das Chriftentum nicht in die Welt herein: 
gefommen ift, um dem Geiftlichen ein blühbendes und angenehmes 
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Geihäft zu fihern und did in deinem natürlichen Zuftand zu be: 
ruhigen, fondern daß es, unter Verzicht auf alles, in die Melt herem: 
gelommen ift, um dich durch die Schredinifje der Ewigkeit aus deiner 
natürlichen Ruhe herauszureißen. 


* x 
* 


An dem, was bisher geſchehen iſt, macht mich nur Eines ſchau— 
dern, und wieder ſchaudert mich, wenn ich bedenke (mas ich wohl 
weiß) daß ich mit meinen Worten nicht einmal verjtanden werde. 

Was mich Schaudern macht, ift Folgendes. Während mein Leben 
in Befümmernis um das Heil der Seele einen Kampf — gegenüber 
den Herrlichen vor mir freilich einen nur ſchwachen Kampf — für 
die Emwigfeit ausdrüdt, ftehe ich inmitten eines Geſchlechts, das ſich 
für diefe Sache höchſtens ala Publikum intereffiert. In einer flüd 
tigen Stimmung läßt man fich vielleicht won meinen Worten er: 
greifen; im nächſten Augenblid darauf beurteilt man fie äfthetiib; 
im Augenblid darauf lieſt man die Gegenichriften gegen mid) ; dann 
ift man auf den Ausfall begierig u. ſ. f. u. f. f. — kurz, man iſt 
Publikum. Und ihrer feinem, feinem fällt es ein, daß auch er ein 
Menich ift wie ich und demfelben Loſe unterworfen; daß aud er in 
der Emigfeit Rechenschaft ablegen muß, und daß die Ewigkeit fid 
gewißlich allem verfchließt, was in diefem Leben nur Publikum fein 
wollte, „wie die andern auch“. Sieh, das erregt mein Schaudern, 
daß diefe Menſchen in der Einbildung leben, ich fei in Gefahr, 
während ich doch, ewig verftanden, fofern ich wenigſtens für die 
Ewigkeit fimpfe, weit weniger in Gefahr bin als fie. Und nochmals 
ichaudert mich, wenn ich bevenfe, daß joldhes in der Chrijtenheit vor 
fi) gebt, daß diefe meine Zeitgenofjen alfo eine Gejellihaft von 
Chriften find, die 1000 auf das Neue Teitament vereidete Lehrer 
hat — und daß dann diefe Menſchen in Wahrheit feine Ahnung 
davon haben, was Chrijtentum ift. Das ift zum Schaubern; es ilt 
Ichauderhaft für mich, daß ich mit meinen Theſen fo vollftändig 
Recht befommen habe: das Chriftentum iſt gar nicht da, und das 
fommt von der Berfündigung des Chriftentums durch die „Wahrbheits: 
zeugen“. 
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Die Ideale follen verkündigt werden — ſonſt ifl das 
Shriftentum im tiefflen Grunde verfälfdt. 


Nimm ein anderes Verhältnis. Es hat einer gejagt: ein fchlechter 
Soldat, der nicht hofft, e3 zum General zu bringen. 

So foll es fein; fol Leben, Begeifterung in einem Heere fein, 
jo muß alle dies Wort befeelen: ein ſchlechter Soldat, der nicht hofft, 
ed zum General zu bringen. 

Ein anderes iſt's, was die Erfahrung von Geſchlecht zu Gefchlecht 
uns lehrt: daß von der ungeheuren Mafje Soldaten nur wenige 
aud nur Unteroffiziere werden, ſehr wenige Lieutenants, ausnahms: 
weiſe etliche einzelne Stabsoffiziere; und ganz felten, auch als Aus: 
nabme, iſt e8, daß einer General wurde. 

Kehre nun das Verhältnis um! Man gebt von der Erfahrung 
aus, die von Geſchlecht zu Geichlecht immer wieder ihre Beitätigung 
findet — und redet dann fo: „Es iſt von einem Soldaten Thorbheit, 
wenn er fich einbilvet, General zu werden; begnüge du dich tie 
wir andern mit dem, was du bift, und gieb dich zufrieden mit dem, 
was die Erfahrung lehrt, daß die Taufende es immer nur joweit 
bringen.” Muß das die Armee nicht demoralifieren ? 

Sp im Chriftlihen. Statt die Ideale zu verfündigen bringt 
man an, was die Erfahrung lehrt, die Erfahrung aller Jahrhunderte 
gelehrt hat: daß die Millionen es nur zur Mittelmäßigfeit bringen. 
Und jo befommt man ein Chriftentum zur Beruhigung. 

Niederträchtige Pfaffenlüge! — aber es bezahlt fi, daß man 
fo das Chriftentum zur Beruhigung dienen läßt, während es im 
tiefſten Grunde auftwedend, beunruhigend it! Man jagt jo be- 
ruhigend: „Den Idealen nachzuſtreben iſt eine Albernbeit, eine Thor: 
beit, eine Narrheit, iſt Hochmut, Anmaßung (ift alfo Gott zuwider); 
der Mittelweg ift die wahre Weisheit. Sei nur rubig; du bift 
vollfommen ganz wie die Millionen; und die Erfahrung aller Jahr: 
bunderte hat gelehrt, daß man’s nicht weiter bringt! Sei nur ruhig, 
du biſt wie die andern, wirft felig wie alle die andern” — ein 
Euphemismus für das deutlichere Wort: du fährſt zur Hölle wie 
alle die andern; aber diefer wahre Ausdrud würde den Pfaffen fein 
Geld verichaffen, wogegen jener Euphemismus fich brillant bezahlt. 

Lebt nun ein Einzelner, der fich mit diefer Art Seligfeit nicht 
genügen, nicht beruhigen lafjen will; fo fehrt fih die ganze Maſſe, 
auf Kommando der Meineidigen, gegen ihn, erflärt ihn für einen 
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Egoiften, einen greulichen Egoiften, daß er nicht wie die andern 
jein will. 

Das Neue Teftament befommt doch immer Recht, denn dieſer 
Einzelne fommt ganz richtig in die wahren drijtlihen Kollifionen 
hinein: er wird von den Menſchen gehaßt, weil er — Chrift jem 
will, nur daß diefe Menichen als Chriſten foftümiert und tituliert 
find und angeführt — wie feierlih! — von Lehrern, die ſich eidlich 
auf das Neue Teitament verpflichtet haben. 

Auf diefe Weiſe hat man die Chriftenheit demoralifiert: indem 
man die Verkündigung der Ideale durch das gerade Gegenteil 
erſetzte. 

Doch was hilft es, was hilft es, wenn man mit Hilfe der 
Pfaffenlüge ſich dies Leben leicht und bequem macht? Die Ewigkeit 
narrt man nicht. Und ſo ſteif das Menſchengeſchlecht dabei verharrt, 
daß es die, welche nicht wie die andern fein wollen, beſtraft, ja mit 
dem Leben jtraft, jo unerjchütterlich bält die Ewigkeit an ihrem 
Rechte feit, daß ſie mit ewigem Verderben beftraft, wer fich bei 
feiner Gleichheit mit den anderen berubigt. 


3. 
Eine Dofis Weltſchmerz. 


Wie der Menih — natürlid — nad) dem verlangt, was ihm 
die Yebensluft erhalten und beleben fann, jo bedarf einer, um für 
das Ewige zu leben, ftätig einer Dofis Weltichmerz, damit er fih 
nicht in diefe Welt vergaffe, vielmehr einen rechten Verdruß und 
Gfel und Widerwillen an der Thorheit und Verlogenheit dieler 
elenden Welt lerne. Hier eine ſolche Doſis. 

Der Gottmenſch wird verraten, verhöhnt, von allen, allen, 
allen verlaſſen; nicht ein einziger, ganz buchftäblich nicht ein einziger, 
bleibt ihm treu — und dann haben hinterdrein, hinterdrein Millionen 
auf ihren Knieen nad jenen Stätten gewallfahrtet, die vor vielen 
Jahrhunderten vielleicht etwa fein Fuß betrat; hinterdrein, hinter 
drein haben Millionen einen Splitter von dem Kreuz, an dem er 
gefreuzigt wurde, angebetet! 

Und jo macht's noch immer, auf ihre Weife, jede Zeit: aber 
hinterdrein, binterdrein, binterbrein! 

Muß einem da nicht der Efel fommen, Menfch zu fein! 
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Rob eimmal: muß einem da nicht der Efel fommen, Menſch 
zu fein? Denn zu diefen Millionen, die auf den Knieen zu feinem 
Grabe wallfahrteten, zu diefen Menſchenmaſſen, die feine Macht aus: 
einander bringen fonnte, dürfte nur — Chrijtus wiederfommen, — 
und alle diefe Millionen würden bald Füße zu gehen befommen, wür: 
den das Hafenpanier ergreifen, das ganze Getwimmel wäre wie weg— 
geblafen, oder würden fie en masse fich ſchnurſtracks auf Chriſtus 
losjtürzen, um ihn totzufchlagen. 


a * 
* 


Was Chriſtus, der Apoſtel, jeder Wahrheitszeuge als das 
Einzige verlangt, die Nachfolge — ſie iſt das Einzige, wofür das 
Menſchengeſchlecht weder Luſt noch Geſchmack hat. 

Nein, nimm die Gefahren weg — daß wir ſpielen können: 
ſo leiſten die Bataillone des Menſchengeſchlechts (o Ekel!) das Erſtaun— 
lichſte in der Nachäffung; für die Nachfolge Chriſti kommen dann 
(o Ekel!) die heiligen Affenſtreiche — nach Anleitung und Kommando 
der (o Ekel!) vereidigten Pfaffen, die als Sergeanten, Lieutenants 
u. ſ. f. Dienſt thun, der ordinierten Männer, die alſo zu dieſer 
ernſten Sache den ganz beſonderen Beiſtand des heiliges Geiſtes 
genießen. 


4. 
Werde ein Schwäher — und ſieh: alle Schwierigkeiten 
verſchwinden! 


Wäre meine Meinung, mit dieſem Rate das Geſchlecht darüber 
zu belehren, was es künftig zu thun hat, ſo müßte ich mir freilich 
vorwerfen laſſen, daß ich unendlich zu ſpät komme. Denn eben 
hierin iſt nun ſchon Jahrhunderte lang mit entſchiedenem Glück und 
ſiegreichem Fortgang praktiziert worden. 

Während jede höhere Lebensauffaſſung (ſogar ſchon im beſſeren 
Heidentum, vom Chriſtentum ganz zu ſchweigen) die Sache ſo anſieht, 
daß der Menſch die Aufgabe hat, nach Gemeinſchaft mit der Gottheit 
zu ſtreben, und daß dies Streben das Leben ſchwierig und um ſo 
ſchwieriger macht, je ernſter, entſchiedener und angeſtrengter das 
Streben wird: iſt im Lauf der Zeiten das Menſchengeſchlecht auf 
andere Gedanken über die Bedeutung und Aufgabe des Lebens 
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gefommen. In feiner natürlichen Klugheit hat das Menſchengeſchlecht 
dem Dafein fein Geheimnis abgelaufcht; es iſt dahintergefommen, 
daß man fich das Leben leicht, bequem machen kann, wenn man & 
jo haben will (und fo will man es haben). Man darf nur den Wert 
jeiner jelbit, den Wert des Menſchen mehr und mehr herunterfegen: 
jo wird das Leben leichter und leichter. Werde ein Schwäter — 
und fieh, alle Schwierigfeiten verſchwinden! 

Einit war dem „Werbe“ ihr Gefühl ihr eigenes Selbit. Ein 
Leid genügte, um ihr Yeben für das ganze Yeben abzufchließen; es 
durfte nur der Geliebte jterben oder ihr untreu werben, fo veritand 
fie es als ihre Aufgabe, für diejes Leben verloren zu fein, und das 
giebt ja, fonfequent durchgeführt, lange, lange innere Kämpfe und 
Anfechtungen, veranlaßt manchen jchmerzlihen Zufammenftoß mit 
der Umgebung, furz, es macht das Leben jchwer. Und darum, wozu 
alle diefe Schwierigfeiten? Sei eine Schwatzbaſe — und ſieh, alle 
Schwierigfeiten verſchwinden! Der Tod oder die Untreue bes 
Geliebten wird dann höchſtens eine Kleine Baufe, wie man etiva auf 
einem Ball aud) einmal über einen Tanz fiten bleibt; eine halbe 
Stunde darauf tanzjt du mit einem neuen Kavalier — es wäre ja 
auch langweilig, die ganze Nacht mit einem Kavalier zu tanzen; 
und was die Ewigkeit betrifft, jo ift es ja ganz zweckmäßig, wenn 
man weiß, daß dort mehrere Kavaliere auf einen warten. Siebit 
du: alle Schwierigkeiten verſchwinden; das Leben wird vergnüglid, 
aufgeräumt, munter, leicht; furz, wir leben in einer herrlichen Welt, 
wenn man fich nur recht in fie zu finden weiß — indem man in 
Geſchwätz aufgeht. 

Einjt war dem „Manne“ fein Charakter das eigene teure Selbit- 
Man hatte Grundfäge, Grundfäge, die man um feinen Preis ver 
leugnete oder aufgab; ja man ließ lieber fein Leben, fette fich lieber 
das ganze Leben hindurd jeder Mißhandlung aus, als daß man das 
Mindeite an feinen Grundfägen geopfert hätte. Denn man verftand, 
auch die geringite Abſchwächung feiner Grundfäte heiße fie aufgeben, 
und in ihnen fich ſelbſt aufgeben. Hiedurch wurde das Leben natür- 
lich eitel Schwierigkeit. Und deshalb, wozu alle diefe Schwierigkeiten? 
Werde ein Schwäter — und ſieh, alle Schwierigkeiten verſchwinden! 
Werde ein Schwäger, habe heute eine Anfhauung, morgen eine 
andere, dann wieder die von vorgeitern, und am Freitag wieder eine 
neue; werde ein Schwäger, vervielfältige dich, parzelliere dein Selbft 
aus, babe die eine Anſchauung anonym, eine andere mit Namen, 
die eine mündlich, eine weitere fehriftlich, die eine als Beamter, die 
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andere als Brivatmann, die eine als Mann deiner Frau, die andere 
im Klub — und fieb, alle Schwierigkeiten verſchwinden; fieh (während 
alle Charaftermenfchen, und je mehr fie es waren, um fo gründlicher, 
es erfuhren und bezeugten, daß diefe Welt mittelmäßig, elend, 
jämmerlich, werderbt, jchlecht ift, nur auf Spisbuben und Schwätzer 
berechnet), jieh, du findeft nun, daß diefe Welt ganz herrlich ift, ganz 
wie berechnet auf dich! 

Einft galt es dem „Menſchen“ fein eigenes Selbit, daß er eine 
unendliche Vorſtellung davon hatte, Chrift zu fein, da es ihm ein 
Ernſt war, abzufterben, fich ſelbſt zu hafien, für die Lehre zu leiden; 
und da fand er das Leben fo jchwierig, ja jo qualvoll, daß ſelbſt 
die Abgehärtetiten unter diefen Schwierigkeiten faft erlagen, wie ein 
Wurm fih frümmten, und felbit die Demütigjten dem Berzweifeln 
nabe famen. Und darum, wozu alle diefe Schwierigkeiten? Werbe 
ein Schwäter — und ſieh, alle Schwierigkeiten verjchwinden! Werbe 
ein Schwäter, und erde dann entweder jelbit Pfarrer, Dekan, 
Biſchof, der — in Kraft eines heiligen Eides auf das Neue Teita: 
ment — einmal in der Woche a Stunden lang etwas Erhabenes 
herausſchwatzt, im übrigen aber allem Höheren guten Tag jagt, oder 
jet jelbjt Laie, der 3a Stunden lang von dem Erhabenen, das der 
Prediger 3a Stunden lang falbadert, ſich erheben läßt, im übrigen 
aber allem Höheren guten Tag fagt: und ſieh, alle Schwierigkeiten 
verichwinden! Fälſche fo im tiefiten Grunde die göttliche oder chriſt— 
liche Lebensanfhauung, erkenne den rechten, den gottgefälligen Weg 
daran, daß er (ganz gegen das Wort Gottes!) leicht iſt — und 
fieb, alle Schwierigkeiten verfchwinden ; diefe Welt wird ganz berrlid) 
und mit jedem Jahrhundert diefer herrlichen Lebensweiſe immer herr: 
liher und behaglicher und leichter! Und geniere dich gar nicht, 
glaube mir, du brauchſt dich vor niemanden zu jchämen; die ganze 
Kompanie ift von derjelben Bonität, darum wartet deiner die Lob— 
rede, die Lobrede auf deine Klugheit, die Lobreve aus dem Munde 
der Andern, die mit ihrer Lobrede auf dich — wie Flug berechnet! — 
ſich jelbjt die Lobrede halten und dich daher nur dann verdammen 
würden, wenn du nicht wäreſt — mie die Andern. 
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Daß die Geiſtlichen Menſchenfreſſer ſind, und zwar von 
der abſcheulichſten Sorte. 


Was man unter Menſchenfreſſern verſteht, weiß wohl jeder; 
das Wort ſagt es ja. Man ſchaudert, wenn man von dem Entieh: 
lihen hört oder lieit, daß es Wilde giebt, die ihre Feinde töten, um 
fie zu verzehren. Man fchaudert, man möchte die Verwandtſchaft 
mit derlei Geichöpfen verleugnen und fie für feine Menichen mehr 
halten. 

Ich werde nun zeigen, daß die Geiftlihen Menſchenfreſſer find, 
und zwar von einer weit abjicheulicheren Sorte. 

Was ift das Chriftentum des Neuen Teitaments? Es iſt de 
leivende Wahrheit. In diefer mittelmäßigen, jämmerlichen, fündigen, 
argen, gottlofen Welt muß „nad der Lehre des Chriftentums“ die 
Wahrheit leiden; darum tt das Chriftentum die leidende Wahrheit, 
weil es die Wahrheit iſt und in diefer Welt iſt. 

Für diefes Chrijtentum litt darum fein Stifter nicht bloß den 
Tod am Kreuz, fondern fein ganzes Yeben war von Anfang bis zu 
legt Leiden; für dasjelbe litt der Apoſtel, ebenfo der Wahrheitszeuge. 
Und nur Eines verlangte der Heiland, und dasfelbe verlangte nad 
ihm wieder der Apoftel, der Wahrheitszeuge als das Einzige: die 
Nachfolge. 

Was thut aber der „Geiſtliche“? Dieſer ſtudierte Mann, er 
iſt nicht jo blöde. „Ihnen nachzufolgen, das wäre ein ſchöner Vor: 
Ihlag für einen Hugen Mann; da müßte der kluge Mann zuerit 
toll geworden fein, ehe es ihm einfallen fünnte, ſich auf fo was ein- 
zulafjen. Nein, ließe ſich's aber nicht machen, daß man die Leiden 
diefer Herrlichen fchilderte? ihre Lehre als Doktrin verfündigte? 
Ließe fich das nicht machen und könnte es nicht ſoviel abmwerfen, daß 
ein Mann, der das Leben genießen will, davon leben, ſich darauf 
verheiraten, Kinder zeugen und diefe damit ernähren könnte?“ Das 
beißt: fann man die Herrlihen nicht zu Geld machen oder fie 
verzehren, mit Weib und Kind davon leben, daß man fie verzehrt? 

Sieb, da haft du fie, die Menfchenfrefjer: daß die Geiſtlichen 
Menſchenfreſſer find! Ihr veritorbenen Herrlichen, in diefer Tier: 
welt, die man a parte potiori die Menjchenwelt nennt, ijt es euer 
Los, ım Leben und nad) dem Tode verzehrt zu werden: jo lange ihr 
lebet, werdet ihr von dem Geſchmeiß der Mitlebenden verzebrt, 
zulest jchlägt man euch tot, und wenn ihr dann tot feid, jo fommen 
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erit die rechten Menſchenfreſſer über euch, die Getitlichen, die davon 
leben, daß fie euch verzehren! Wie in der Schlachtzeit von den 
Haushaltungen Vorrat für den Winter eingepöfelt wird, jo bat ber 
„Geiſtliche“ die Herrlichen, die für die Wahrheit leiven mußten, in 
der Pökeltonne. Bergebens ruft er, der BVeritorbene: „Folge mir 
nah, folge mir nad!” „Das wäre ein jchöner Spaß“, erwidert 
der Pfaffe, „nein, halte du nur dein Maul und bleibe, wo du biſt; 
welch unfinniges Verlangen, daß ich dir nachfolgen jollte, während 
ih do, und erft mit Weib und Kind, gerade von deinem Fleiſch 
lebe. Ich ſollte dir nachfolgen, vielleicht jelbit ein Opfer werben, 
während ich jo von dir leben oder zehren fann, die brillanteite 
Karriere mache, Geld wie Heu verdiene, für mich und für Weib und 
Kind — du follteit nur ſehen, wie fie gedeihen; es ift eine mahre 
Luft, fie nur anzujehen!“ 

Das iſt Menjchenfrefjerei und zwar der abjcheulichiten Art, wie 
ih nun zeigen werde. 

1. Der Kannibale ift ein Wilder; der „Pfarrer“ ein jtudierter, 
ein gebildeter Mann, und das macht das Abjcheuliche noch viel 
empörender. 

2. Der Kannibale verzehrt feinen Feind. Anders der „Pfarrer“. 
Er giebt fih den Schein, als jei er denen, die er verzehrt, auf's 
innigite ergeben. Der Pfarrer, juft der Pfarrer ift der ergebenite 
Freund jener Herrlichen. „Hör ihn nur, horch, wie er ihre Xeiden 
Ichildern, ihre Lehre vortragen kann! Verdient er nicht einen filbernen 
Tafelaufſatz, ein Nitterfreuz, ein ganzes Halbdutzend geſtickte Lehn— 
jeflel, ein paar Taufende weiter im Jahre? er, diejer herrliche Mann, 
der, ſelbſt zu Thränen gerührt, die Leiden der Herrlichen fo trefflich 
ſchildern kann!“ Sieb, jo ift der Kannibale nicht; er giebt ſich offen 
für einen Menichenfrejier aus, und wenn er einen aufzebrt, jo nennt 
er fich nicht feinen Freund, jondern verzehrt als Feind den Feind. 
Der Pfarrer hingegen verhehlt es (wie das Krofodil mit feinen 
Mitleivsthränen) jo ſorgfältig als möglich, daß er ein Menjchen: 
frefier iſt, verhehlt es und giebt fich zu diefem Zweck das Anſehen, 
als mwäre er der allerergebenite Freund derer, die er doch verzehrt. 
Eidlich verpflichtet ich „der Pfarrer” auf das Neue Teitament, alſo 
zur Nachfolge, zur Nachfolge in den Fußſtapfen des Heilands 
der Welt — und dann pfeift er auf die Nachfolge und lebt viel: 
mehr mit feiner Familie von ihm, d. h. davon, daß er jeine Leiden 
Ichildert, ſeine Lehre als Doftrin vorträgt und ſich gebärdet, als 
wäre er des Gefreuzigten wahrer, ergebener Jünger. „Du follteit 


— 364 — 


ihn nur Sonntags hören. Das tft ein wahrer Jünger Chriſti! Wie 
der Chrifti Leiden jchildern fann und Zeugnis geben ... . verdient 
er nicht die Sammtbordbur und Sterne und Taufende im Yabr?“ 

3. Der Kannibale macht es furz und gut ab: er fährt mild 
auf, bemächtigt fich feines Feindes, tötet ihn und verjpeift etwas 
von ibm. Dann iſt's vorbei. Dann lebt er wieder won feinen 
gewöhnlichen Nahrungsmitteln, bis die menjchenfrefferiiche Leiden— 
Ihaft wieder einmal über ihn fommt. 

Anders mit dem Menfschenfrefler, „dem Pfarrer.” Seine Menſchen 
freflerei iſt wohlbedacht, ſchlau angelegt, darauf beredinet, daß er 
fein Lebtag von nichts anderem zu leben hat, daß es einen Mann mit 
Familie ernährt, daß es von Jahr zu Jahr mehr abwirft. Gemütlich 
bat jih der Pfarrer auf feinem Landfig eingerichtet, auch mit der 
Ausficht auf das wintende Avancement; feine Gattin ift die Behäbig: 
feit jelbjt, und nicht minder feine Kinder. Und all das verdankt er: 
den Leiden der Herrlichen, dem Heiland, dem Apoftel, dem Wabr: 
heitszeugen; davon lebt der Pfarrer, von ihnen zehrt er, mit diejen 
füttert er in frobem Yebensgenuß Weib und Kind. Er hat dieſe 
Herrlien in der Pökeltonne. Ahr Ruf: „folge mir nad)! folge 
mir nach!” ift vergebens. Eine Zeit lang muß er fich vielleicht 
gegen diefen Ruf wehren, daß er ihn nicht (in Verbindung mit 
jeinem Eide!) in feinem ganzen Geſchäfte ftört; mit dem Lauf der 
Jahre wird er gegen diefen Nuf fo abgeftumpft, daß er ihn gar 
nicht mehr hört. Anfangs bört er fich vielleicht nur mit einem 
gewiſſen Schamgefühl einen wahren Jünger Chrifti nennen; im 
Lauf der Jahre ift er an diefe Benennung fo gewöhnt, daß er jelbit 
daran glaubt. So ftirbt er, jo grundverderbt, wie nur ein Menſch 
werden fann; und dann begräbt man ihn als „Wahrheitszeugen“. 


6. 
Der Pfarrer beweift niht nur die Wahrheit des Ehriflen- 
tums, fondern fein Beweis beweift zugleih das Gegenteil, 
Es gibt nur ein Verhältnis zur geoffenbarten Wahrheit: dab 
man glaubt. 
Daß man glaubt, läßt fi nur auf eine Art beweifen: durd 
die Bereitiwilligfeit, für feinen Glauben zu leiden; und der Grad 


des Glaubens zeigt fih nur am Grade der Willigfeit, für femen 
Glauben zu leiden. 
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Auf diefem Wege fam das Chriftentum in die Welt herein; 
es war von Zeugen bedient, die unbedingt alles für ihren Glauben 
leiden wollten und wirklich auch alles für ihn litten, ihr Leben und 
Blut für den Glauben opferten. 

Ihr Glaubensmut macht fodann Eindrud auf das Menjchen: 
geichlecht und nötigt e8 zu folgendem Schluß: was den Menfchen 
begeiftern fann, jo alles zu opfern, Zeben und Blut zu wagen, das 
muß doch Wahrheit fein. 

Das iſt der Beweis, der für die Wahrheit des Chriftentums 
geführt wurde. 

Jetzt hingegen ift der Pfarrer fo gut, den Beweis des Chriſten— 
tums zu feinem Gewerbe zu machen — während doch das Erwerben 
das gerade Gegenteil des Leidens ift, der Selbjtaufopferung, worin 
der Beweis liegt; und nun beweift er die Wahrheit des Chrijtentums 
daraus, daß Leute gelebt haben, die für das Chrijtentum alles 
opferten, ja Leben und Blut wagten. 

Wir haben alfo einen Beweis, der zugleich das Gegenteil be: 
weiſt! Daß die Wahrheitszeugen mit ihrer Willigfeit, alles für die 
Wahrheit zu wagen, die Wahrheit des Chriftentums bewieſen, wird 
dadurch widerlegt oder verdächtigt, daß der Pfarrer, der diefen Be: 
weis vorträgt, das gerade Gegenteil thut. Alfo: 

Der Blid auf die Herrlichen, die | Der Blid auf den Pfarrer nötigt 

Wahrheitszeugen, die alles für | zu dem Schluß: das Chriiten: 

das Chriſtentum opferten, nötigt | tum ift noch nicht die Wahrheit, 

zu dem Schluß: das Chriftentum | fondern der Profit iſt die Wahr: 
muß Wahrheit fein. | heit. 

Nein, den Wahrheitsbeweis, der in der Leidenswilligfeit Liegt, 
fann nur einer führen, der felbit dafür zu leiden willig ift. Der 
Beweis des Pfarrers, daß das Chrijtentum Wahrheit jein muß, 
weil es ihm Geld einträgt, weil er Profit davon hat, weil er mit 
Familie ein fteigendes Einkommen daraus bezieht, daß andere gelitten 
baben: diefer Beweis ift ein Widerfpruch in fich jelbit, ift, chriitlich 
betrachtet, Betrug. 

Und darum follte man den „Bfarrer”, chrijtlich geredet, anhalten, 
wie man im bürgerlichen Zeben einen Dieb anhält. Und wie man 
binter dem Juden Hep ruft, fo follte man hinter dem Pfarrer rufen, 
fo Lange fich noch einer bliden läßt: „Haltet den Dieb, haltet ihn! 
er stiehlt, was den Herrlichen gehört!" Was fie mit ihrer edlen 
Uneigennütigfeit verdient hätten, aber nicht befamen (indem fie jtatt 
dejjen mit Undank belohnt, verfolgt, getötet wurden), das jtiehlt der 
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Pfarrer, der ihr Leben zu einer Erwerbsquelle macht, ihre Leiden 
ſchildert, die Wahrheit des Chriſtentums aus der Leidenswilligkeit 
jener Herrlichen beweiſt. So wird der Pfarrer an den Herrlichen 
zum Dieb; und dann betrügt er den Einfältigen, die Menge der 
Menſchen, die nicht im ſtande ſind, des Pfarrers Geſchäftskniff zu 
durchſchauen: daß er die Wahrheit des Chriſtentums zugleich beweiſt 
und widerlegt. 

Was Aunder denn, daß das Chriftentum gar nicht da ift, daß das 
Ganze mit der Chriftenheit Galimathias tft, wenn die Chriften Chriiten 
find, die Wahrheit des Chriftentums annehmen — im Vertrauen 
auf des Pfarrers Beweis: daß etwas Wahrheit ift, weil einer gerne 
Nuten davon bat und vielleicht noch, zur Vergrößerung feines Nugens, 
raffiniert verfichert, er fer auch willig zu leiden. Auf Grund diejes 
Beweifes die Wahrheit des Chrijtentums anzunehmen, ift gerade fo 
finnlos, wie wenn einer fich felbit für einen wohlhabenden Mann 
bält, weil er viel fremdes Geld unter den Händen bat, oder meil 
er einen Haufen Kaſſenſcheine von einer Banf befigt, die über feine 
Valuta verfügt. 


&. Kierkegaard, Angriff. | 24 
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Eine erſte und lehfe Erklärung. 





Der Form und Ordnung wegen anerfenne ich hiemit, was zu 
vilfen doch faum für jemand ein reales Intereſſe haben kann, daf 
ch folgende Schriften, wie man jo jagt, verfaßt habe: Entweder — 
„er Victor Eremita), Kopenhagen im Februar 1843; Furcht 
md Zittern (Johannes der Silentio), 1843; die Wiederholung 
Sonftantin Eonjtantius), 1843; der Begriff der Angit (Vigi— 
ius Hafnienfis), 1844; VBorworte (Nilolaus Notabene), 1844; 
bilofopbiiche Biſſen (Fohannes Climacus), 1844; Stadien auf 
em Yebenswege (Hilarius Buhbinder: William Afham, der 
Uſeſſor, Frater Taciturnus), 1845; Abſchließende Nachſchrift 
u den philoſophiſchen Biſſen (Fohannes Climaeus), 1846; ein 
Irtifel im „Vaterland“, Nr. 1168, 1843 (Vietor Eremita); zwei 
Ititel im „Vaterland“, Januar 1846 (Frater Taciturnus). 

Meine Pieudonymität oder Polyonymität hat nicht einen zu: 
älligen Grund gehabt in meiner Perſon (und namentlich nicht 
wa die Furcht vor geieglicher Strafe; denn ich bin mir feines 
Berbrechens bewußt, auch war jederzeit bei Herausgabe einer Schrift 
em Buhdruder und dem Genjor qua Beamten der Name des Ver: 
afiers offiziell mitgeteilt), fondern einen weientlichen, der in der 
roduftion felbit lag. Dieje forderte um der Neplif, um der pſy— 
hologiſch variierten Verschiedenheit der Individualitäten willen eine 
Nüdfichtslofigkeit in der dichteriſchen Wiedergabe des Guten und 
5 Böfen, der Zerfnirichung und der Ausgelajienheit, der Verzweif— 
ung und des Übermuts, des Leidens und des Jubels u. |. w., die 
u in der pſychologiſchen Konſequenz ihre ideale Grenze hat, die 
ih aber eine wirkliche Perſon in der ſittlichen Begrenzung der 
Birffichkeit nicht erlauben darf und nicht erlauben wollen kann. 
das Gefchriebene gehört alſo wohl mir zu, aber nur injofern, als 
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ih die producierernde dichteriſch-wirkliche Individualität je ihre 
Lebensanjfchauung in der hörbaren Replik habe offenbaren lafien. 
Denn mein Verhältnis [zu diefen Schriften] iſt ein noch äußerlicheres 
als das eines Dichters [zu feinem Werke], der Perfonen dictet, 
jelbjt aber ım Vorwort als der Verfaſſer auftritt. Ich bin näm— 
lid» unperjönlid, oder perfönlih in dritter Perſon, ein Souffleur, 
der dichteriſch Schriftfteller hervorgebracht hat, deren Borwort 
wieder ihr Produkt iſt, ja die fich ihren Namen ſelbſt gegeben haben. 
So iſt alfo in den pfeudonymen Büchern nicht ein einziges Wort 
von mir jelbit; ich babe feine Meinung über fie außer als dritte 
Berion, kein Wiffen um ihre Bedeutung außer als Leſer; ich babe 
nicht das entfernteite private Verhältnis zu ihnen, wie das ja aub 
bei doppelt refleftierter Mitteilung nicht angeht. Hätte ich ein ein: 
ziges Wort von mir perfönlich und in meinem eigenen Namen ein: 
fließen laflen, jo wäre das Anmaßung geweſen, und ich wäre damit 
aus der Wolle gefallen; ich hätte, dialektiſch betrachtet, mit dielem 
einzigen Wort die Pſeudonymen als jelbjtändige Schriftiteller ver: 
nichtet. So wenig ich aljo in „Entweder — Der“ der Verführer 
oder der Aſſeſſor bin, fo wenig bin ich der Herausgeber Victor 
Eremita, genau ebenſo wenig; er ift ein dichteriſch-wirklicher jub: 
jeftiver Denfer, wie er ja auch im eriten Teil der „Stadien“ („in 
vino veritas“) wieder auftritt. ch bin in „Furcht und Zittern“ 
ebenfo wenig Johannes de Stlentio als der Glaubensritter, den er 
darjtellt, genau ebenjo wenig, und ebenfo wenig der Verfaſſer des 
Vorworts zu dieſem Bud; vielmehr ift diefes die Individualitäts— 
replik eines dichteriſch-wirklichen ſubjektiven Denters. In der Yeidens: 
geichichte (Schuldig? — Nicht-ſchuldig?) bin ich ebenjo wenig der 
Quidam des Experiments wie der Erperimentator, genau ebenjowenig, 
da vielmehr der Erperimentator ein dichterifch-wirklicher ſubjektiver 
Denker ift, der fein Objeft nad) den Geſetzen piychologifcher Konſe— 
quenz produciert hat. So bin id das Gleichgültige, d. h. es iſt 
gleichgültig, was und wie ich bin, wie es für diefe Produktion auch 
abjolut nicht in Betracht fommt, ob es auch mir jelbit in meinem 
Innerſten fo gleichgültig ift, was und mie ich bin. Was daher jonit 
bei manchem nicht dialektifch-reduplizierten Unternehmen in ſchönem 
Einverftändnis mit dem Beitreben des Ausgezeichneten feine glüd: 
liche Bedeutung haben fann, das würde hier, dem ganz gleichgültigen 
Nflegevater einer vielleicht nicht fo unbedeutenden Produktion zuge: 
wendet, nur ftörend wirken. Mein Facfimile, mein Porträt u. dgl. 
fönnte (wie die Frage, ob ich mit Hut oder in der Mütze ausgehe) 
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nur deren Aufmerfiamfeit auf fich ziehen, denen das Gleichgültige 
wichtig geworden iſt — vielleicht weil ihnen das Wichtige gleichgültig 
geworden ift. Juridiſch und litterariich fällt die Verantwortung auf 
mich*), aber dialeftijch-leicht verjtanden habe ih es nur veranlaßt, 
daß dieje Produktion in der Welt der Wirklichkeit ſich vernehmen 
ließ. Da diefe fih jedoch mit dichteriichwirflichen Schriftitellern 
natürlich nicht einlafjen fann, hält fie fih ganz fonjequent mit ab: 
folutem Recht juridiſch und litterariih an mich. Aber doch nur 
juridiſch und litterariich; denn alle dichteriiche Produktion wäre eo 
ipso unmöglich oder finnlos und unerträglid gemacht, wenn die 
Neplif für des Produzierenden (direft veritanden) eigenes Wort 
gelten follte. Darum ift mein Wunſch, meine Bitte, daß man mir 
den Gefallen thue, wenn man eine einzelne Äußerung der Bücher 
zitieren will, nicht meinen Namen, ſondern immer den Namen des 
betreffenden pfeudonymen Verfafjers zu zitieren; daß man aljo jo 
zwiſchen uns teile, daß die Äußerung gleichlam der Pſeudonymen 
weibliches Eigentum ift, ich aber die bürgerliche Verantwortung da: 
für trage. Ich babe es von Anfang jehr wohl veritanden und verſtehe 
es noch, daß meine perlönlihe Wirklichkeit eigentlich geniert, daß 
darum die Pieudonymen in pathetifcher Selbitberrlichkeit fie je eber, 
je lieber wegwünjchen oder zu einem Minimum von Bedeutung ber: 
abdrücken müften, während fie der Durchführung der Ironie wegen 
diejelbe als repuljiwes Element doch wieder ins Spiel ziehen mußten [?]. 
Denn meine Stellung tit eigentlich die, daß ich als Sekretär des 
jeweiligen Schriftitellers zugleich, ironisch genug, in dialektiſcher 
Reduplifation deijen Dichter bin. Während darum vor diejer Er: 
Härung gewiß jeder, der jich überhaupt um jolches befümmert hat, 
mich bis dahın ohne weiteres als den Verfafler der pſeudonymen 
Bücher betrachtete, wird dieje Erklärung vielleicht zunächſt die ab- 
ſonderliche Wirkung haben, daß ich, der es doch am beiten willen 
muß, der einzige bin, der mich felbjt nur in höchſt zweifelbafter und 
zweideutiger Weiſe für den Verfaſſer hält [?], weil ich der uneigentliche 
Verfaſſer bin, während ich 3. B. ganz eigentlich und direft der Ver: 
fafjer der erbaulichen Reden bin und jedes Wortes darin. Der gedichtete 


*) Deshalb habe ich auch fofort auf dem Titelblatt der „Biſſen“ (1844) 
mich als Herausgeber genannt; denn die abjolute Bedeutung des Gegenitandes 
für die Wirklichkeit mußte dadurch pflichtichuldiaft anerfannt werden, daß eine 
mit Namen genannte Berfönlichkeit die etwaige Reaktion der Wirklichkeit in 
verantwortlicher Weife auf fich nahm. 
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Verfaſſer hat ſeine beſtimmte Lebensanſchauung, und die Replik, die, | 
jo veritanden, vielleicht bedeutungsvoll, witzig, aufweckend tft, fie würde 
in dem Munde eines bejtimmten, einzelnen Menjchen vielleicht fonder: 


bar, lächerlich, abicheulich lauten. Hat jemand auf dieſe Meife, un: 
befannt mit dem gebildeten [? bildenden ?] Umgang einer fern halten- 
den „dealität, durch mißveritandene Zudringlichkeit gegen meine 
faftiihe Perfönlichkeit fih den Eindrud der pieudonymen Bücher 
verdorben, ſich jelbit für Narren gehalten, ja wirklich fich für 
Narren gehalten, indem er ſtatt der leichten, doppelt =refleftierten 
Idealität eines dichterifch-wirklihen Schriftiteller8 meine perſönliche 
Wirklichkeit mit fih in den Tanz ziehen wollte; hat er fo paralo- 
giſtiſch-zudringlich fich jelbit betrogen, indem er finnlojer Weile aus 
der [itet8] ausmweichenden [,„eviterende”] dialektiſchen Doppelbeit 
qualitativer Gegenfäge meine private Einzelheit herausbringen wollte: 
meine Schuld iſt das wahrhaftig nicht; denn ich habe geziemender 
Weiſe und im Intereſſe der Neinlichleit meiner Stellung meinerjeits 
nach Kräften alles gethan, um das zu verhindern, was ein neu: 
gieriger Teil der Leſer (Gott weiß, in weſſen Intereſſe) von Anfang 
an mit allen Mitteln erreichen wollte. 

Die Gelegenheit jcheint dazu einzuladen, ja, auch wenn ich wider: 
jtreben wollte, mich faſt dazu aufzufordern: nun, jo will ich fie zu 
einer offenen und direkten Aeußerung benugen, nicht als Verfaſſer, 
der ich ja im gangbaren Sinne nicht bin, jondern als der, der Die 
Arbeit hatte, daß die Pſeudonymen reden fonnten. Da will ich zu— 
erit der Vorſehung [Regierung] danken, die mein Streben auf fo 
mannigfaltige Weile begünftigt hat, jo daß ich innerhalb dieſer 
41/2 Jahre faum einen Tag die aufregende Arbeit ausfegen mußte, 
und die mir weit mehr vergönnt hat, als ich je erwartet hatte, ob— 
wohl ich mir felbit in Wahrheit das Zeugnis geben darf, daß ich 
in äußerjter Aufbietung meiner Straft das Xeben eingelegt habe; — 
mehr, als wenigſtens ich eriwartet hatte, mag aud anderen die 
Leitung nur eine weitläufige Kleinigkeit ſcheinen. In dieſer herz: 
lihen Dankbarkeit gegen die Vorfehbung finde ih es nicht ftörend, 
daß ich mir ja eigentlich feinen Erfolg zufchreiben darf, oder daß 
ih, was gleichgültiger it, in der äußern Welt nichts erreicht habe ; 
ich finde es ironisch in feiner Ordnung, als richtiges Zubehör diejer 
Art von Produktion und meiner zweideutigen Urbeberjchaft, daß das 
Honorar mindeitens ziemlich jofratiih mar. — Sodann will ich, 
zubor geziemend um Entichuldigung und Verzeihung bittend, wenn 
es jemand unpafjend ericheinen follte, daß ich jo rede, wo er doch 
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das Schweigen vielleicht ebenjo unpafjend finden würde, — ich will 
in danfbarer Erinnerung meines vereivigten Vaters gedenken, dem 
ih von allen Menjchen, auch in Beziehung auf meine Arbeit, am 
metjten verdanke. — Ferner verabjchtede ich mich von den Pſeudo— 
nymen mit guten, aber zweifelnden Wünfchen für ihr ferneres Schid- 
fal: daß es, wenn es ihnen günftig fein will, fi) gerade jo ge: 
ftalte, wie fie es fich wünfchen fönnen. ch Fenne fie ja aus ver: 
trauterem Umgang und weiß, daß ſie viele Leſer weder erwarten 
noch wünfchen können; mögen fie denn glüdlih die einzelnen er: 
wünfchten finden! — Von meinem Lefer (wenn ich von einem folchen 
reden darf) möchte ich mir ein vergeßliches, beiläufiges Gedenfen 
ausbitten, ein Zeichen, daß er meiner gedenft — meil er defien 
gedenft, daß die Bücher mit mir nichts zu thun haben. So ver: 
langt es ja meine Stellung, und fo zeige ich auch meine Erfennt: 
lichfeit ganz aufrichtig jest im Augenblid des Abjchieds, indem id) 
übrigens jedem verbindlichſt danke, der geſchwiegen hat, und mit 
tiefer Ehrfurcht der Chiffre Kts, daß fie geredet hat.*) 

Sollten die Pjeudonyme auf irgendwelche Weife einen achtungs— 
würdigen oder gar von mir felbjt betvunderten Mann verlegt haben; 
jollten fie auf irgend welche Weife etwas wirklich Gutes in dem 
Beitehenden gejtört oder in ein zweideutiges Licht gebracht haben: 
jo bin ich, der ja für den Gebrauch der dargebotenen Feder die 
Verantwortung trägt, unbedingt willig, Abbitte zu leiten. Meine 
Belanntfchaft mit den Pſeudonymen berechtigt mich natürlich nicht 
zu irgend welcher Zufage ihrer Zuftimmung, aber auch nicht zu 
einem Zweifel daran. Denn ihre Bedeutung — fie werde nun in 
Wirklichkeit, welche fie wolle — liegt unbedingt nicht darin, daß 


*) [„Kis“, d. h. Bischof J. P. Mynſter, jchrieb Januar 1844 in J. X. 
Heiberg’8 „Intelligenzblättern“: „Ich babe auch die beachtenswerte Schrift 
Furcht und Zittern‘ gelefen, und, fo viel ich auch wermißt haben mag, jo doch 
nicht einen tiefgegrabenen religiöfen Grund, einen Sinn, der den hödjiten 
Problemen des Lebens unter die Augen zu treten vermag. . . . Warum beißt 
aber jene Schrift ‚Furt und Zittern‘? Weil ihr Verfaffer das Entießen 
lebendig erkannt, tief gefühlt und mit der ganzen Kraft der Sprache ausge— 
drüdt hat, das eines Menfchen Seele ergreifen müßte, wenn ihm eine Auf- 
gabe geitellt wäre, der er nicht ausweichen dürfte, . . . Die ihn aber aus ber 
ewigen Ordnung, der fich jedes Weſen unterwerfen foll, binauszurufen [dien e.‘ 
Kts. weiſt dann noch darauf hin, daß ein folder Kampf unter „Furcht und 
Zittern“ mit einer leichtfertigen Geniemoral nichts gemein habe. S. Bladart. 
©. 218 f.] 
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fie einen neuen Vorfchlag, eine unerbörte Entdedung machen oder 
eine neue Partei jtiften und weiter gehen wollen, jondern im ge: 
raden Gegenteil: daß fie feine Bedeutung haben wollen, vielmehr 
nur im Abjtande der Doppel-Reflerion die Urſchrift der individuellen, 
humanen Eriftenzverhältnifie, das Alte, Bekannte und von den Vätern 
Ueberlieferte ſolo noch einmal durchleſen wollen, und womöglich auf 
innerlichere Weiſe. 

Sp möge denn fein Halbfundiger an diefe Arbeit dialektiſch 
Hand anlegen; möge man fie vielmehr ftehen lafjen, wie fie nun fteht. 


Kopenhagen, im Februar 1846. 


3. Rierkegaard. 


Aus Anlaß einer mich befveffenden Heußerung 
Dr. RA. &. Rudelbadrs.”) 


[„Das Vaterland“, 31. Januar 1851.] 





Die Heußerung findet ſich Seite 70 und lautet folgendermaßen: 
„Wahrlich, gerade das tiefite und höchſte Intereſſe der Kirche in 
unferen Tagen iſt . . . . daß fie von dem mit Recht fogenannten 
Gemwohnheits: und Staatschriftentum emanzipiert werde.” 
Hiezu gehört Anmerkung 121: „Das trifft ganz zufammen mit dem, 
was Sören KHierfegaard, einer unjerer ausgezeichnetiten modernen 
Schriftiteller, allen denen, die hören wollen, einzuprägen, einzufchärfen 
und, wie Luther jagt, einzutreiben jucht.“ 

Unmittelbar hierauf folgt im Texte der Sag: „Zu diefer Eman— 
zipation iſt aber die Zivilebe ein wichtiges, vielleiht ein unentbebr: 


*) In feiner letzten Schrift: „Ueber die bürgerliche Eheſchließung“, 1861. 
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liches Mittel, ein notwendiges Glied in der Organifation aller der 
Beranftaltungen, welche die Einführung der Neligionsfreiheit bezeichnen 
und bedingen.” 


Alſo alle dieje vielen, verjchiedenartigen pfeudonymen Schriften 
gleihb von „Entweder — Oder“ an, und jodann alle meine ver: 
Ichiedenartigen erbaulicen Schriften wirft man auf einen Haufen 
zulammen und heißt es: Sören Kierfegaard. 

Doch zur Aeußerung jelbit. Auf diefe paßt der Ausdrud ziem— 
lich genau, daß fie nur halb wahr it, d. b. die Hälfte, buchitäblidh 
genommen, iſt das Wahre, die andere Hälfte ift Unmwahrbeit.**) 

Ich ſei ein Feind des „Gewohnheitschriſtentums“. Das 
it wahr. ch haſſe das Gewohnheitschriftentum, in welcherlei Form 
es auch immer auftritt. Dies „in mwelcherlei Form“ möchte ich be: 
fonders beachtet wifjen; denn das Gewohnheitschriitentum Tann ja 
allerlei Formen haben. Und hätte man gar feine andere Wahl, 
müßte man unbedingt zwiſchen zwei Arten von Gewohnheitschriften: 
tum wählen, zwiichen einem weltlichen Yeichtfinn, der ſorglos in der 
Einbildung dabinlebt, man fei Chrift, wenn man auch nicht ein ein— 
zigesmal irgend einen Eindrud vom Chriftentum befommen bat, und 
der andern Art Gemwohnheitschriftentum, die fich bei Seftierern, Er: 
wedten, Hyperortbodoren, Barteimenjichen findet — darf es einmal 
ohne Verkehrtheit nicht abgehen, jo wähle ich unbedingt die erite 
Art. Dieje bat das Chriftentum doch nur leichtfinnig und negativ 
eitel genommen, (wenn man fie anders überhaupt jtets jo jtreng be: 
urteilen darf), die andere vielleicht in geiitlichem Hochmut, jedenfalls 
pofitiv; über die erjtere fünnte man fast lächeln, weil man noch Hoff: 
nung für fie bat, die andere fann einen jchaudern machen. Aber 
wie gelagt, es tft wahr, daß ich überhaupt allem Gewohnheitschriiten: 
tum feind bin. Ich kann darum natürlich auch nicht das mindeite 


**, Doch darf auch in der eriten Hälfte, wo das Gewohnheitschriſtentum 
genannt it, der Ausdrud „emanzipieren‘ nicht gepreßt werden, als hätte ich 
in meiner Wirkſamkeit äußere Mittel angewandt oder vorgefchlagen; ebenfo 
wenig darf dad Wort „Kirche zu fcharf genommen werden, als bätte ich nicht 
einzig und allein mit „dem Einzelnen” mich befchäftigt: denn fonft wird auch 
diefe Hälfte unmwahr. Und darum fagte ich, der Ausdrud „nur balb wahr” 
paffe ziemlich genau; denn ganz genau genommen ift die Meußerung nicht eins 
mal balb wahr. 
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dagegen haben, wenn unſer gelehrter Theologe Dr. Rudelbach fo 
etwas fagt; ich wollte ihm vielmehr fogar danken, um jo mehr als 
ih ihn von meinem Elternhaufe ber fenne und von jeiner wirklich 
freundlichen Gefinnung gegen mid überzeugt bin. Ich habe aud 
nicht8 dagegen, wenn Dr. R. fünftighin in aller Stille midy in ſein 
Gebet einjchließt, daß es mir gelingen möchte, bis zu meinem Ende 
diejen Haß gegen alles Gemwohnheitächriitentum zu beivahren, den, 
wie ich glaube und hoffe, Dr. R. aud bewahren wird, wiewohl ich 
vielleicht auf Arten defjelben aufmerffam bin, die feine Aufmerffam: 
feit weniger auf fich gezogen haben. Zu wünſchen hätte ich etwa 
nur dies eine, er möchte diejes irreleitende Wort „Emanzipation“ nicht 
weiter mit meinem Streben in Verbindung bringen; und was ıd 
allein befürchten fünnte, iſt, es möchte nun in der Litteratur zur 
Gewohnheit werden, mir nachzuſagen, ich fei ein Feind alles Ge: 


twohnheitschriitentums, nachdem ich ſelbſt mich als jolchen befannt babe. | 


Nun zur andern Hälfte der Aeußerung. ch fol mich gegen 


das „Staatschriftentum” gewendet haben, ja diefer Sören Kierke— 
gaard joll in Bausch und Bogen eben die Bedeutung haben, daß er 
das Staatschriftentum angreift, genauer, daß er für die Emangi- 
pation der Kirhe vom Staat kämpft, oder wenigitens diefen Kampf 
„einichärft, einprägt und eintreibt.“ 

In Urſin's Rechenbuch, das zu meiner Zeit in der Schule ın 
Gebraud; war, iſt jedem eine Belohnung verjprochen, der in den 
Aufgaben des Buches einen Fehler finden würde. Auch ich veripreche 
jedem eine Belohnung, der mir in der ganzen Reihe meiner Bücher 
einen einzigen Vorichlag einer Veränderung im Yeußeren nachweiſen 
fann, oder auch nur die Spur davon, oder doch etwas, das jelbit für 
den Kurziichtigiten auch nur aus der Ferne einer leifen Andeutung 
auf einen ſolchen Vorſchlag gleich jehen oder auf die Meinung führen 
fünnte, als glaubte ich den Fehler im Aeußeren ſuchen zu müſſen, 
als bielte ich eine Veränderung im Aeußeren für notwendig, als er: 
hoffte ih von einer ſolchen Hilfe. 

Nah den mir vergönnten Gaben habe ich mit Fleiß, auch mit 
verichiedenen Opfern, reblich für Verinnerlihung des Chriftentums 
in mir gearbeitet ſowie in andern, die etwa auf fich einwirken 
lafjen wollen. Aber gerade weil ich von Anfang veritanden babe, 
daß Chriftentum Innerlichkeit, und Verinnerlihung des Chriften: 
tums eben meine Aufgabe it, eben darum habe id mit der ängſt— 
lichiten Gewifjenbaftigfeit darob gewacht, daß feine Stelle, fein Sat, 
feine Silbe, fein Buchſtabe ſich in meine Schriften einfchleiche, der 
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einen Borichlag auf Veränderung im Aeußeren enthielte oder die 
Meinung verriete, als jtedte der Fehler im Aeußeren, als thue Ver: 
änderung im Aeußeren not, als liege in der Veränderung im Aeußeren 
das Heil. 

Nichts macht mich fo bedenklich, wie alles, was nad dieſer 
unjeligen Verwechslung von Politik und Chrijtentum aud nur 
Ichmedt, nad diefer Verwechslung, die jo leicht eine neue Art 
Kirchenreformation auf und in die Mode bringen fann, die umge: 
fehrte Reformation, die reformierend an jtelle des alten Befleren ein 
neues Schledhteres jeßt, die aber doc unfehlbar von der ganzen 
Stadt durd eine Jllumination gefeiert werden wird. 

Chriftentum iſt Innerlichkeit, Verinnerlihung. Sind je zur 
Zeit die Formen, unter denen man leben foll, nicht die volltommeniten: 
nun ın Gottes Namen; fann man beſſere befommen: gut. Wefent: 
lich aber muß feitftehben: daß das Chriſtentum nnerlichkeit iſt. 
Mie ſich der Menfch dadurd vor dem Tier auszeichnet, daß er in 
jedem Klima leben fann, fo richtet fich im Chriftentum, eben weil 
es nnerlichkeit ift, der Grad der Vollkommenheit nach der Größe 
ber Kraft, auch unter den möglicherweife unvollfommenjten Formen 
noch bejtehen zu fünnen. Diejes äußerliche Weſen, dieje tantalische 
Geſchäftigkeit für Veränderung im Aeußeren iſt Politik. 

Wie man aus jeiner zuletzt erjchienenen Schrift wieder fiebt, 
glaubt Dr. Rudelbach, daß das Heil für Kirche und Chriftentum in 
„ven freien Inſtitutionen“ Liege. Sollte diefer Glaube an die 
rettende Macht der durch Politik erreichten freien nititutionen mit 
zum wahren Chrijtentum gehören, jo bin ich fein Chrift, ja nod 
fchlimmer, jo bin ich ein reines Teufelskind; denn ich habe, aufrichtig 
gejtanden, fogar ein Mißtrauen gegen diefe, politifch erreichten, freien 
Inſtitutionen, bejonders gegen ihre rettende und wiedergebärende 
Macht. Das ift mein Chriftentum ; oder jo „hriftendumm“ bin id). 
Ih habe mic allerdings auch niemals mit „Kirche“ und „Staat“ 
befaßt, da diefe Dinge für mich zu hoch find, da man biefür ganz 
andere Seher bedarf, als ich einer bin, und die Sache wohl auch 
am bejten ganz einfach den ordentlich hiezu Beitellten und Berufenen 
überlafien würde. Ich babe aud nie für die Emanzipation der 
„Kirche“ gekämpft, fo wenig als für die Emanzipation des Grön— 
ländiſchen Handels, der Frauen, der Juden oder fonit eine. Ich 
babe, als „Einzelner” den „Einzelnen“ in's Auge fallend und Ber: 
innerlihung des Chriftentums in dem „Einzelnen“ beziwedend, fon: 
fequent mit Waffen des Geiftes, einzig und allein mit Waffen des 
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Geiſtes, den Kampf gegen die „Sinnestäuſchung“ geführt, auf ſie 
aufmerkſam gemacht und vor ihr gewarnt. Und wie es denn nach 
meiner Meinung eine Sinnestäuſchung iſt, wenn einer ſich einbildet, 
die äußern Formen hindern ihn, ein Chriſt zu werden, ſo iſt es 
eine Sinnestäuſchung, ja es iſt dieſelbe Sinnestäuſchung, wenn 
einer ſich einbildet, die äußern Formen können ihm dazu verbelfen. 

Daß für eimen Politiker das Heil des Staats in den freien 
Inſtitutionen liegt, kann ich verjteben, da Bolitif eine äußere Sadıe 
it, die als joldhe ihr Leben nicht in fich bat, fondern es den Xor: 
men entnehmen muß; daber aud diefer Glaube an die Formen. 
Daß aber das Chriftentum, welches das Leben in fidh jelbit bat, 
durch die freien Inſtitutionen gerettet werden foll, iſt in meinen 
Augen eine völlige Verkennung des Chriftentums, das unendlich 
höher und unendlich freier ift als alle Inſtitutionen, Gonititutionen 
u. ſ. w., wo es anders in wahrer nnerlichfeit wahr vorhanden ift. 
Nicht von außen ber dur Inſtitutionen und Gonftitutionen fommt 
dem Chriftentum Hilfe zu und am allerwenigiten, wenn diejelben 
nicht, nach guter alter Chriftenweile, durch das Martyrium erfämpft, 
fondern auf dem Wege der Politik gefellibaftlich-freundichaftlich durch 
Abjtimmung, oder in der Zablenlotterie gewonnen werden jollen — 
ein Gewinn, der vielmehr der Untergang des Chriftentums it. 
Das GChriftentum iſt die fiegreiche Innerlichkeit. Und dafür jollte 
gearbeitet werden, daß dieſe ſiegreiche Innerlichkeit womöglich in 
jedem Menſchen wäre, daß das Chriftentum „des Einzelnen“ mebr 
und mehr zur Wahrheit würde. Das it's, was not thäte: es follte 
im „Einzelnen“ die Bekümmerung um fich jelbit geweckt werden, 
die Befümmerung um jich jelbit, die ihn an ganz anderes als an 
die Äußeren Formen denken beißt, die den Menſchen erſt in fidh ge 
fehrt macht und dann unter höherem Einfluß fich zu jener ſieg— 
reichen Innerlichkeit verflärt, während doch die Befümmernis für 
jich jelbit bleibt, zur Schutzwehr dagegen, daß er fich nicht wieder 
nach außen fehre. Dafür habe ich gefämpft, für die Ideale gegen 
die „Sinnestäufchung“, um durch die Anihauung der Ideale in 
dem „Einzelnen“ diefe Belümmerung um jich jelbit zu wecken, 
die ich felbit, von den Idealen verwundet, in mir trug, und die mid) 
doch gleihmwohl unfäglid froh und danfbar ftimmte. 

Der Unterjchied zwiſchen Dr. Rudelbab und mir fällt leicht 
genug in die Augen, und ich muß ibn auf's beftimmtejte geltend 
maden. Dazu fommt nob ein amderer, auch in die Augen 
Ipringender Unterjchied zwiſchen uns, den ich gerne hervorhebe: 


— 


— — 
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Dr. Rudelbach ijt im Befis einer erjtaunlichen Gelehriamteit, meines 
Wiſſens wohl der gelehrteite Mann in Dänemark. Darüber dürfen 
wir m. E. gewiß uns.alle freuen, daß ein jo gelehrter Mann unter 
uns tft. Dagegen bin ich, vollends ihm gegenüber, ein Stümper, 
ohne Gelehrſamkeit und „Wiffenichaft“, der jo für den Hausbraud) 
das kleine Einmaleins kann. Aber zu einer anerftennenden, 
und in fo jtarfen Ausdrüden anerfennenden Verfchiebung und Be: 
deutung meiner fchriftitellerifchen Wirkſamkeit habe ich nicht Schweigen 
können; ich befürchte wirklich, diefen wenigen Worten Dr. Rudel: 
bahs möchte es) glüden, das Mißverſtändnis „allen denen, die 
bören wollen”, wie Luther jagt, „einzutreiben.“ Und ich babe es 
gerade in diefem Augenblid für meine Pflicht gehalten, diefem Miß— 
verjtändnis entgegen zu treten. Damit es ferner nicht einer ge: 
wifjen Barter zur „Gewohnheit“ werde, durch dieje Neußerung Dr. 
Rudelbachs verleitet mich ohne weiteres für fih in Beichlag zu 
nehmen, habe ich dies audy etwas ausführlicher gethan, als es mir 
fonft je eingefallen wäre. 
©. Kierfegaard. 


Ich erlaube mir, Folgendes beizufügen, damit meine Worte 
nicht mißveritanden werden, als bejtünde nach meiner Meinung das 
Chriſtentum einzig und allen darin, daß man fi binfichtlidy der 
äußeren Formen in alles fügte, ohne das mindefte zu thun; als 
wüßte das Chriftenthbum nicht vortrefflich Beſcheid, was unter Um: 
ftänden, wo es gilt, zu thun it. Mit folchen Fällen hat aber 
meine ganze fchriftitellerifche Thätigfeit gar nichts zu thun; ich habe 
nur, und erjt noch dichterifich, zu dem Beſtehenden ein Griitential: 
forreftiv geliefert zum Behuf feiner Verinnerlihung in „dem Ein: 
zelnen“, d. 5. ich habe nie aud nur ein Wort gegen die Lehre und 
Einrichtungen des Beitehenden vorgebradht, vielmehr dafür gewirkt, 
daß diefe Lehre in dem „Einzelnen“ mehr und mehr zur MWabrbeit 
würde. Ih habe jogar zur Vermeidung jedes Mißverſtändniſſes 
während diejer ganzen Operation eine polemifche Stellung gegen 
die „Menge“, das Numerische, eingenommen, ſowie gegen die Lieb— 
lingsfünde unferer Zeit, das unberufene Reformieren und die Falich: 
münzerei in dieſer Beziehung. 

In der Apoftelgefchichte heißt es einmal; „man muß Gott mehr 
gehorchen, als den Menjchen“. Unter Umftänden fann alfo ein Be: 
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ſtehendes derart ſein, daß der Chriſt ſich nicht darein finden, nicht 
ſagen darf, das Chriſtentum ſei eben dieſe Gleichgültigkeit gegen 
das Aeußere. 


Sehen wir nun aber zu, wie die Apoſtel ſich nicht benahmen; 
denn wie ſich dieſe ehrwürdigen Geſtalten benommen haben, weiß 
wohl jeder. 


Die Apoſtel gingen nicht hin und ſchwatzten mit einander und 
ſagten: „Es iſt unerträglich, daß der Hohe Rat Strafe auf die Ver— 
kündigung des Wortes ſetzt; das iſt Gewiſſenszwang. Doch was 
ſollen wir thun? Sollen wir nicht einen Anhang werben und dann 
eine Adreſſe an den Hohen Rat einreichen, oder verſuchen, wie wir 
in eine Synode kommen? Es wäre nicht unmöglich, daß wir ſo durch 
ein Kartell mit unſern ſonſtigen Gegnern bei der Abſtimmung die 
Majorität bekämen und ſo Gewiſſensfreiheit erlangten, das Wort 
zu verkündigen.“ Gott im Himmel! Ihr ehrwürdigen Geſtalten, ver: 
gebt, daß ich jo habe reden müſſen; es war notiwendig! 


Nie benahmen ſie fidh vielmehr — denn mandye haben es doch 
vielleicht vergeflen. Der „Apoſtel“ iſt wejentlich ein einzelner Mann; 
Apoſtel halten fich nicht als Partei zujammen, das ıft gar nicht zu 
denken; denn der eine fteht nicht auf den andern, was er thun joll, 
jeder iſt für fich als Einzelner an Gott gebunden. So berät ſich 
der Apoftel mit Gott und feinem Gewiſſen. Darauf jchließt er 
gleichſam feine Thüre auf, die Thüre feiner einfamen Kammer, und 
geht mir nichts, dir nichts, aber mit Gott, hinaus auf die Straße, 
um das Wort zu verkünden. Angenommen, es begegnet ihm einer 
und jagt: „Weißt du, daß der Hohe Nat Geißelung auf die Ver: 
fündigung des Worts geſetzt bat?” Der Apojtel erwidert: „So, 
bat der Hohe Rat das gethan? fo werde ich aljo gegeißelt werden.“ 
„Morgen droht der Nat mit Todesſtrafe.“ Der Apoſtel antwortet: 
„Sp? Hat der Hohe Nat das gethan, jo werde ich aljo hingerichtet 
werden.“ Er läßt das Beſtehende alfo bejteben; nichts von Ver— 
änderung im Aeußern, nicht ein Wort, nicht eine Silbe, nidt em 
Buchſtabe davon, nicht der flüchtigite Gedanke in feinem Kopf, nicht 
ein Blinzeln mit dem Auge, fein Zuden mit einer Miene in diefer 
Richtung. „Nein, jagt der Apojtel, laß Dies Beſtehende nur un: 
verrüdt feititehen, denn es jtebt mit Gottes Hilfe auch unverrüdt 
feit, Daß ich heute gegeißelt und morgen hingerichtet werde; oder, 
was dasjelbe tt: heute verfünde ich das Wort und morgen, Amen.” 
D, habe Danf, Danf, daß du dich jo benabmit; hättejt du dich be- 
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ommen wie die modernen Chriften, jo wäre das Chrijtentum nie 
n die Welt gefommen ! 

Und bier ein chriftliches Memento. Für gewöhnlich ijt das 
hriſtentum innerhalb der „Chriſtenheit“ gerade Gleichgültigfeit gegen 
as Heußere in Befümmerung um ſich felbit. Kommt aber einer 
> mit dem Beitehenden in Konflikt, daß es ihm einfallen Fönnte, 
s bandle fi um eine Gewiffensfrage — großer Gott, um eine 
jerwiffensfrage! — und er wagt das zu jagen, jo hat er ein einzelner 
Rannn zu fein, leidend zu jtreiten, das Martyrium zu wählen. 
jeiwilfen und Gewifjensfache kann — dies fteht ewig feit und liegt 
ı der Sache jelbit, denn das Gewiſſen iſt fein numerticher Begriff — 
ur don einem einzelnen Dann, durch Charakter und Handeln *) 
epräfentiert werden, nicht durch Veranftaltung einer Diskuffion, die 
uf eine Abjtimmung binausläuft. Alles Parteiweſen und Bartei: 


*) Als Beifpiel kann Luther’ Verehlihung mit Katharina von Bora 
ienen, denn Luther gab fi nie mit Geſchwätz ab. 

Wie benahm er fi alfo? Er geht mit Gott und feinem Gewiſſen zu 
tat. Nach fchredlichen Kämpfen und Anfehtungen vergewiſſert er fich, daß 
uf diefem Punkte eine intenfive Handlung eingefeßt werden muß. Es ift eine 
wiſſensſache! Er jchweigt. Noch ſchweigt er, obgleich er entichloffen ift. 
hun ift der Augenblid zum Handeln da — nun ift er vereblidt. „Ein 
jriefter 2?!" Da, dem Bapite zum Trotz. „Mit einer Nonne?!“ Na, der 
mzen Öffentlichen Meinung zum Troß. — Habe Dank, verfhmähe nicht einen 
infbaren Glückwunſch zu deiner Ehe — gleih am jelben Tage wurdeſt du 
sh faum von Glüdwünjchenden überlaufen! Verſchmähe nicht diefen Glück— 
unſch, als von einem einzelnen Manne kommend — und jollteit du nun 
oh weitere Gratulationen entgegennehmen, ob auch bloß von allen den „ver: 
ärateten Pfarrern“, jo möchte e8 ded Guten leicht zu viel werden. 

Wie benabm er ich dagegen nicht? Er erging jich nicht in berzlichem 
achwätz mit Sreti und Pleti, freunden und Freunden, um mit ihnen einen 
Athiſtoriſchen Blick auf die Vorzeit der Kirche, einen desgleichen auf ihre 
utunft zu werfen. Er redete zu diefen „mehreren Freunden“ auch nicht jo: 
die Frage wegen der ®Priefterebe ift eine Gewiſſensſache. Was follen mir 
kr machen? Wir wollen zufammenbalten und ſehen, daß unſer noch mehr 
erden, dann will ich mit einem Antrag bervortreten. Wenden wir uns an 
H Reichstag. Freilich, mich beichäftigt die Sache religiös ; aber es giebt eine 
beutende Partei, die fih aus weltlichen Gründen auch dafür intereffiert. 

; meiner genauen Kenntnis der Stärke der Barteien — und merkt's euch 
erhaltet dieſes Wort der Gefchichte, denn es birgt das Geheimnis meines 

3 in fich: Die Einſicht in die Parteiverhältniffe macht eigentlich den 

ormator‘ aus —alfo, nach meiner genauen Kenntnis der Stärke der Parteien 
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getriebe, das vielleicht jogar mit Intrigue verbunden ıft, verſchul 
eine Unwahrbeit, wenn e8 gegen ein Beftehendes ſich auf's „Gewiſß 
berufen will. 

Sit es denn Gewiſſensſache, dann foll jo gejtritten wert 
Iſt's nicht Gewiſſensſache, ſo wird die Sache eine ganz andı 
dann iſt es gerade Chriftentum, daß man in Befümmerung für 
ſelbſt Gleichgültigfeit gegen das Aeußere entwidelt. Sollte aber 
Schwächerer immerhin die eine oder andere Veränderung zu wünlı 
haben, (denn jo veritanden iſt gerade der der Stärfere, welder 
der Befümmerung um fich jelbjt die größte Gleichgültigkeit bei 
nun wohl, jo äußert man diefen Wunſch, fo jagt man: „Ich kön 
wünfcen . . .“, aber man fpricht nicht von Gewiflensfade, ı 
jchaudert davor zurüd, daß dies einem zur „Gewohnheit“ wer 
möchte. Dies ift meine Meinung; denn ich bin ein Feind a 
„Gewohnheitschriſtentums“. 


iſt es nicht unmöglich, ja, es iſt nicht unmöglich, daß wir die Gegenpartei 
einige Stimmen überflügeln und uns durch eine Meine ‚' winzige, ein 
Majorität hindurch drüden — zur Gewiſſensfreiheit! Gewiß, es if ı 
unmöglich, ſoweit mir die Stärke der Parteien befannt if. Und jollte fi 
beraußitellen, daß es nicht reicht, fo können wir ja den Antrag zurüchie 
die Sache ift alfo nicht fo gefährlich." Nein, die Sache ift freilid ı 
gefährlich. — Bergieb, teurer Luther, du Mann Gottes und deshalb auf 
Anfechtungen, vergieb; allein ich glaube, troß des Unwillens, der ji in 
beim Anblick eines folchen Treibend regen müßte, wäreft du doch mit mir & 
einig, daß da eigentlich nicht weiter zu fagen it als: Die Sache ilt Me 
nicht gefährlich. Das einzige Gefährlihde — und wirklich fehr gefährliche 
wäre, wenn man das Reformation und Ernft nennen wollte. 


Der Öelichispunkt 


für meine 


Wirkfamkeit als s5chriftſteller. 


— — 


Eine direkte Mitteilung, 


Mapport an die Geſchichte 


\ von 


%, Bierkegaard, 


I jedem Ding mufj die Abfidjt mit der | 19. fol ich fagen? Adı, mein Mund 
Chorheit auf die Wagſchale gelegt werden. | Thut deine Weisheit nie ganz kund. 
Shakefpere. Wie grofi, 0 Gott ift doch dein Reid! 
| Wer kommt an Lieb und Macht dir gleich? 
Brorfon. 


Herausgegeben [1859] von P. Chr. Kierkegaard. 





ing 


Einleitung. 


Meine jchriftitelleriiche Wirkſamkeit it an einem Punkte ange: 
langt, wo es thunlich, wo es mir Bedürfnis ift und mir darum aud) 
als Pflicht ericheint, ein für allemal jo direkt, jo offen und bejtimmt 
als möglih mich zu erklären, worum es ſich handelt, was ich als 
Scriftiteller jein will. Der Augenblid biezu ift da, jo ungünitig 
er in anderer Hinficht tft; denn eritens bin ich, wie gefagt, an einem 
bejtimmten Punkte angelangt, und zweitens werde ich jest eben zu 
meiner Eritlingsichrift zurüdgeführt, da „Entweder — Oder”, das ich 
nicht vorher wieder ausgehen lafjen wollte, nun in zweiter Auflage 
ericheinen ſoll. 

Schweigen hat Jeine Zeit und Reden hat feine Zeit. So lange 
ich das jtrengjte Stillfchweigen religiös für meine Pflicht anfah, 
fuchte ich es auch auf alle Weite zu bewahren. E3 machte mir auch 
fein Bedenken, im Sinne der Endlichfeit meinem Streben ſelbſt 
entgegenzuarbeiten, wie dies das Stillfchweigen und die rätjelbafte, 
smweibeutige Art meines Verhaltens von jelbjt mit fich bradte. Was 
ih in diejer Hinficht gethan babe, iſt mißveritanden, ift mir als 
Stolz, Hodhmut und Gott weiß was ausgelegt worden. Da id) 
aus religiöjen Gründen mein Schweigen für meine PBfliht anſah, 
io babe ich zur Entfernung diejes Mipverftändniffes nicht das min: 
defte gethan. Für meine Pflicht aber Jah ich das Schweigen darum 
an, weil meine Schriftitellerei noch nicht jo als Totalität hervor: 
getreten war, daß das Verftändnis nicht notwendig ein Mißverſtändnis 
werden mußte. 

Diefes Schriftchen will alfo jagen, was ich als Schriftiteller 
in Wahrheit bin: daß ich religiöfer Schriftiteller bin und war; daß 
meine ganze jchriftjtelleriiche Thätigfeit fih um das Chriftentum 
dreht, um das Problem, wie man Chrift wird, wobei ich direkt oder 

25* 
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indireft die ungeheure Sinnestäufchung befämpfe, die ſich „Chriſten- 
heit” nennt, daß in einem Lande jo alle eben Chriiten find. 

Ich will jeden, dem die Sache des Chriftentums wahrhaft am 
Herzen liegt, gebeten und um jo initändiger gebeten haben, je ernit: 
licher fie ihm am Herzen liegt, er möge fi) mit dieſem Schriftchen 
befannt machen, nicht zur Befriedigung der Neugier, jondern nad: 
denkſam, wie man eine religiöfe Schrift lieſt. Wie weit ein ſoge— 
nanntes äjthetifches Publikum am Leſen des äjthetiichen Teils meiner 
Schriften, die ein Inkognito und Betrug im Dienjte des Chriftentums 
find, irgend Genuß fand oder noch findet, das ift mir natürlich im 
Ganzen geſehen etwas Gleichgültiges; denn ich bin religiöſer Schrift: 
jteller. Gejegt, ein jolcher Leſer verjtünde und beurteilte Die einzelne 
äfthetiihe Schrift vollfommen richtig, jo mißverftände er mid dod 
total, da er fie nicht in ihrer Abhängigkeit von der religiöjen Ein: 
heit in meiner Schriftitellerei veriteht. Sollte dagegen einer für die 
veligiöfe Einheit in der letteren ein Verftändnis haben, vielleicht 
aber nicht ebenfo für die eine oder andere meiner äſthetiſchen Schriften, 
jo wäre diefes Mifverftehen nur ein zufälliges. 

Was ich hier Schreibe, ſoll orientieren und dokumentieren; es iſt 
feine Verteidigung oder Apologie. Wahrlich, wenn fonit in nichts, 
jo glaube ich in diefem Punkt etwas mit Sokrates gemein zu haben. 
Von der „Menge“ angeklagt und im Begriff, von ihr verurteilt zu 
werden, erhielt er von feinem Dämon die Weiſung, ich nicht zu 
verteidigen, womit er dod nur eine Unanitändigfeit und eimen 
Widerfpruch mit fich ſelbſt fich hätte zu Schulden fommen lafjen, — er 
der ja das Bewußtſein hatte, eine göttliche Gabe zu fein. So iſt aud 
in mir und dem Dialeftiihen an meinem Berhalten etwas, mas an 
fih und für mid eine „Berteidigung“ meines jchriftitelleriichen 
Schaffens zur Unmöglichfeit madt. ch babe mich in vieles ge 
funden; ich hoffe — doch, wer weiß, die Zukunft fünnte ſich mir 
auch freundlicher zeigen als die Vergangenheit, — mich in noch mebr 
zu finden, ohne mich jelbit zu verlieren; das einzige, in was ich mid) 
nicht finden und was ich nicht unternehmen fünnte, ohne mid) jelbit 
und das Dialektifche in meinem Verhalten zu verlieren (und darem 
fönnte ich mich eben nicht finden), das ift eine Verteidigung meiner 
Schriftitellerifchen Thätigfeit; fie wäre eine Unwahrheit, die mein 
ewiges Verderben würde, wenn fie auch in ihrer Sinnlofigfeit mir 
die ganze Welt gewinnen hülfe. Demütig vor Gott und aud vor 
Menſchen wer ich wohl, was ich perſönlich kann verbrochen haben; 
ich weiß aber auch mit Gott, daß gerade mein ſchriftſtelleriſches 
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Schaffen der Ausflug eines unwiderfteblichen inneren Drangs, die 
einzige Möglichkeit für einen Schwermütigen, der rebliche Verſuch 
eines tief Gedemütigten, eines Büßenden war, durch jegliche Auf: 
opferung und Anftrengung im Dienite der Wahrheit womöglich wie: 
der etwas gut zu macden. Und ich weiß darum bei Gott, vor deſſen 
Augen diefes Wert Gnade fand und findet, wie es fich feines Bei: 
itandes freut, daß ich mich als Schriftjteller, daß ich meine Arbeit 
vor den Mitlebenden nicht zu verteidigen brauche; denn bin ıd in 
diefer Beziehung etwas, jo bin ich nicht der Schuldige, auch nicht 
Verteidiger, fondern Staatsanwalt. 

Doch mache ich auch nicht den Ankläger gegen die Mitlebenden, 
gerade weil ich es als meine religiöje Pflicht erfannt habe, der 
Wahrheit jo in Selbjtverleugnung zu dienen, daß ich aud auf jede 
Weiſe verbindere, mir Anſehen und Liebe zu erwerben. Nur wer 
durch ſich ſelbſt veritebt, was wahre Selbjtverleugnung tft, kann 
mein Rätſel löfen und feben, dat das Selbitverleugnung tft. Wer 
das nicht durch fich jelbit verjteht, der muß mein Verhalten eber 
Selbitliebe, Stolz, jonderbares, närriſches Weſen nennen, was ich 
ibm alles fonjequent nicht zum Vorwurf anrechne, da id ja im 
Dienfte wahrer Selbjtverleugnung ibm jelbit dazu belfe. Bon einer 
lärmenden, geräufchvollen Berfammlung, oder von einem hochgeehrten 
Bublifum, oder in einer halben Stunde kann eben nicht alles ver: 
ſtanden werden, und eins unbedingt nicht: chriftliche Selbitverleug: 
nung. Dieje zu veriteben erfordert viel Furcht und Fittern, jtille 
Einſamkeit und eine lange Zeit. 

Daß ih das Wahre, das ich vortrage, verftanden habe, davon 
bin ih ewig überzeugt und nicht minder davon, daß den Zeitge— 
genofjen, welche die Sache jetzt nicht jo veritehen, in der Ewig— 
feit wohl oder übel das BVerftändnis dafür auch einmal aufgeben 
muß, wenn fie der vielen ftörenden Sorgen und Beichwerden, denen 
ih entnommen mar, enthoben find und in der Ewigkeit den jtillen 
Ernft, die Einfamkeit und Zeit zum Nachdenken gefunden haben. 
Daß ich darob viel Mifverftändnis erlitten babe, tt wohl wahr; 
denn aus der Freiwilligkeit, mit der ich mich ihm ausgelegt habe, 
folgt nicht, daß ich nicht wirklich leiden kann — fonjt wäre ja 
alles wahrhaft chrijtliche, d. h. freiwillige Leiden aufgehoben ; eben: 
ſowenig folgt daraus ohne weiteres und ganz direkt, daß „die Andern“ 
deshalb feine Schuld hätten, fo wahr es ift, daß ich im Dienfte 
der Wahrheit mir das Leiden zugezogen babe. Mie groß dies mein 
Leiden aber auch war, jo kann ich Gott dod nur danken — nidt 
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dafür, daß ich jo leide, jondern für das, was mich unendlich be: 
ihäftigt: daß er mir das Beritändnis der Wahrheit vergünnt. 
Und dann nur noch eines. Die Erklärung meiner jchriftitellen: 
ihen Wirkſamkeit ganz jo, wie ich fie in der rein perfönlichen Inner— 
lichkeit befite, für andere wieder zu geben, bin ich natürlich außer 
jtande. Einmal kann ich mein Gottesverhältnis nicht jo zur öffent: 


lihen Sache machen; denn es enthält weder mehr noch weniger ale | 


die allgemein menichliche, jedem zugängliche Innerlichkeit und ge 
währt mir feinerlei offizielle Stellung, deren Verheimlichung ein 
Verbrechen, deren Vorweiſung eine Pflicht wäre, da ich fie viel 
leicht zu meiner Xegitimation geltend machen fünnte. Sodann kann 
es auch nicht mein, noch fonft jemandes Wunſch und Wille fein, daß 
ich andern aufnötigte, was nur meine private Perjönlichfeit angebt 
und mir allerdings für das Verftändnis meiner jchriftitelleriichen 
Eriftenz viel Licht giebt. 





Erſter Abſchnitt. 


A. 


Die Bweideufigkeit oder DPuplizitäf in meiner ganzen 
Sıhriftfiellerei*): ob ich ein äſthetiſcher oder ein 
religiöfer Schriftfteller bin. 


Hier it alfo zu beweiſen, daß eine foldhe Duplizität von An: 
fang bis zu Ende wirflid vorhanden ift. Der Fall Liegt hier 
ganz anders als fonft, wenn es fih um eine etiwaige vermeintliche 


*) Damit man weiß, worum e8 fich handelt, feien bier die Titel der 
Schriften genannt. Erfte Abteilung (äfthetifche Schriften) : Entweder — 
Dder; Furcht und Zittern; die Wiederholung; der Begriff der Angft; Vor— 
worte; philofophiiche Biſſen; Stadien auf dem Lebenswege — nebjt 18 erbau⸗ 
lichen Reden, die nad) und nach erichienen. Zweite Abteilung: Ab 
Ichließende unwiffenfchaftlihe Nachfchrift. Dritte Abteilung (durchaus 
religiöfe Schriftftellerei): Erbauliche Reden in verfchiedenem Geift; Leben und 
Walten der Liebe; chriftliche Reden — fowie ein Heiner äfthetifcher Artikel: 
„Die Krifis und eine Krifis im Leben einer Schaufpielerin,” 
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Duplizität handelt: da wollen andere fie gefunden haben und der 
Betreffende hat fie dann als eine nur vermeintliche nachzu— 
weifen. So fteht es bier durchaus nicht, nein, gerade umgekehrt. 
Sofern bier der Lefer nicht hinlänglich auf die Duplizität aufmerf: 
jam geworden ift, muß der Schriftiteller fo überzeugend als möglich 
nachweiſen, daß fie doch da ift. Das heißt: die Duplizität, die Zwei— 
deutigfeit iſt hier eine beiwußte, das Geheimnis des Schriftitellerg, 
um das er am allerbeiten Beſcheid weiß, die weſentliche dialektifche 
Cigentümlichfeit der ganzen Schriftitellerei; fie hat darum auch ihren 
tieferen Grund. 

Verhält es ſich aber auch wirklich jo? Iſt wirklich eine folche 
durchgängige Duplizität vorhanden? Kann man das Phänomen nicht 
auf andere Weiſe erklären? Daß etwa der Schriftiteller anfangs 
äſthetiſcher Schriftfteller gemweien fei, fich aber im Lauf der Jahre 
verändert habe und religiöjer Schriftfteller geworden fei? ch 
till nun nicht davon reden, daß in diefem Fall der Verfafjer ein 
Buch wie das vorliegende wohl nicht gefchrieben hätte; daß er 
faum eine Ueberficht über alle jeine Produkte ſelbſt hätte ausarbeiten 
wollen und dazu vollends nicht den Augenblid gewählt hätte, wo 
er gerade mit feiner Erftlingsichrift wieder zujammenträfe.. Auch 
davon will ich nicht reden, wie fonderbar es doch wäre, wenn eine 
folhe Veränderung im Laufe fo weniger Jahre vor ſich gegangen 
fein follte. it es ſonſt ſchon vorgekommen, daß aus einem urfprünglich 
älthetifchen Schriftfteller ein religiöfer wurde, fo liegt doch gewöhnlich 
eine Reihe von Jahren dazwifchen, jo daß die Veränderung und 
Wahrfcheinlichkeit fih daraus erklären läßt, daß der Schriftiteller 
wirklich beveutend älter geworden ift. Doc will ich hievon nicht 
reden; denn wenn es auch fonderbar, ja fait unerflärlich wäre, daß 
eine foldhe Veränderung im Laufe von drei Jahren eingetreten fein 
jollte; wenn diefer Umſtand aud geneigt machen müßte, eine andere 
Erflärung zu ſuchen und zu finden: unmöglich wäre die Sache doch 
nit. Dagegen will ich zeigen, daß es unmöglich ift, das Phänomen 
auf diefem Wege zu erklären. Bei genauerem Zufehen findet man 
nämlich, daß die fragliche Veränderung nicht jowohl innerhalb 
dreier Jahre eingetreten, jondern mit dem Beginn der Schriftitellerei 
Ichon dageweſen ift, d. b. daß die Duplizität gleich von Anfang an 
da iſt. Denn es liegen zwei erbauliche Neden vor, die gleichzeitig 
mit „Entweder — Oder“ erfchienen find. Die Duplizität im tieferen 
Sinn, d. h. die, welche die ganze fchriftitelleriiche Thätigkeit charakte— 
rifiert, war feineswegs die feiner Zeit beiprochene, in dem erſten 
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und zweiten Teil von „Entweder — Oder” ausgedrüdte. Nein die 
Dupkizität war dieſe: „Entweder⸗-Oder“ — und zwei erbaulicde 
Reden. 

Das Religiöfe ift jofort von Anfang an zur Stelle. Umgekehrt 
ſtellt ſich das Aejthetifche noch im letzten Augenblid wieder ein. 
Nachdem zwei Jahre lang nur religiöfe Schriften erjchienen waren, 
folgt ein kleiner äjthetiicher Artikel, „die Krifis und eine Krifis im 
Leben einer Schaufpielerin”. („Das Vaterland“, Juli 1848). Der 
Anfang und der Schluß macht aljo die Erklärung unmöglich, daß 
es ſich um einen äſthetiſchen Schriftjteller handle, der im Lauf der 





Zeit infolge einer Umwandlung zu einem religiöfen Schriftiteller 


geworden ſei. Wie die „zwei erbaulichen Reden” ungefähr 2—3 
Monate nad „Entweder — Oder“ erfchienen, fo folgte 2—3 Monate 
nad der zwei Jahre dauernden rein religiöfen Schriftitellerei jener 
fleine äjthetifche Artikel. Die zwei erbaulichen Reden und der fleine 
Artikel entiprechen einander in gegenſätzlicher Weiſe und bemerien 
jedes in feiner Art das Dafein der Duplizität, zum Anfang und 


zum Schluß. Während „Entiweder:Dder” die allgemeine Aufmerl 


ſamkeit erregte und niemand auf die „zwei erbaulichen Reden“ achtete, 
hatten diefe doch die Bedeutung, daß gerade das Erbaulide 
das Endziel war, daß der Schriftiteller religiöjer Schriftiteller mar, 
der darum auch nie jelbit etwas Wejthetifches geichrieben, ſondern 
alle äjthetiichen Schriften Pſeudonymen zugeichrieben bat, während 
die zwei erbaulichen Reden von Magiiter Kierfegaard waren. Um: 
getehrt, während die zweijährige rein erbauliche Schriftftellerei mög: 
licherweife die Aufmerffamfeit anderer erregt bat, mag vielleicht 
wieder niemand dem Kleinen äjthetifchen Artikel die tiefere Bedeutung 
beigemejjen haben, die er hatte: daß nunmehr der dialeftifche Aufbau 
diefer ganzen fchriftitelleriichen Wirkſamkeit vollendet jei. Der Heine 
äfthetifche Artikel bringt am Ende, wie die zwei erbaulichen Reden 
zum Anfang, neben der jest überwiegenden einen Seite der Schrift: 
ftelleret die doch vorhandene andere Seite zur Geltung und foll da: 
durch bezeugen, daß man bier nit an einen Schriftfteller denken 
dürfe, der aus einem anfänglich äſthetiſchen nachträglich ein religiöfer 
getworden wäre; daß der Schriftiteller vielmehr gleih von Anfang 
an religiöfer Schriftiteller war und bis zum legten Augenblid äſthetiſch 
produftiv blieb. 

Die erſte Abteilung enthält äjthetiiche Schriften, die legte aus: 
ichließlich religiöle; in der Mitte zwifchen beiden liegt die „Ab 
ſchließende unmwifjenichaftliche Nachſchrift“ als Wendepunkt. Die 


ME 


jes Werk behandelt und jtellt „vas Problem“, das den Gegen: 
fand der ganzen jchriftitelleriichen Wirkſamkeit bildet: wie man Chrift 
wird. Es eignet fich darum die pfeudonymen Schriften ſamt den 
wiſchen jie eingeflochtenen 18 erbaulichen Reden zu,*) und zeigt, 
wie alle diefe Schriften helfen, das Problem zu beleuchten — ohne 
daß dies doch für die Abficht der früheren Schriften ausgegeben 
würde; denn jo durfte die Sache nicht dargejtellt werden, da ja die 
früheren Pjeudonymen nur wieder von einem Pjeudonymus ge: 
deutet werden, alfo von einem Dritten, der über die Tendenz fremder 
Schriften nicht unterrichtet jein konnte. Die „Abſchließende Nach: 
ſchrift“ iſt feine äjthetifche, aber auch feine im ſtrengſten Sinn religiöfe 
Arbeit. Sie ftammt daber von einem Pjeudonymus ; doch habe ich 
mich als Herausgeber genannt, was ich bei feiner bloß äjthetiichen 
Schrift gethan**) ein Wink wenigitens für den, der Intereſſe und 
Verftändnis für derlei hat. Dann kamen die zwei Jahre, die nur 
religtöfe Schriften unter meinem Namen bradten. Die Zeit der 
Pſeudonyme mar vorbei; der religiöje Schriftiteller hatte die äfthe: 
tiche Verkleidung abgelegt — und dann, dann aljo erichien vor: 
ihtshalber zur Bezeugung der Zweideutigfeit der ganzen Schrift: 
itellerei der kleine äjthetifche Artikel von einem Pjeudonymus „Inter 
et inter“. Er bringt in jeiner Weiſe mit einemmale das Ganze 
zum Bewußtſein; er erinnert, wie gelagt, in gegenfäßlicher Weiſe 
an die „zivei erbaulichen Reden.“ 


B. 


Bachweis, daß ich religiöfer Schriftfteller bin 
und war. 


Es könnte ſcheinen, daß eine einfache Verfiherung des Ver: 
faffers biefür mehr als genügend fei, da er doch am beten wiſſen 
müſſe, um was es fich handle. Indeſſen balte ich bei litterarifchen 
Erzeugnifien auf Verfiherungen nicht viel und bin gewohnt, zu 


*) Bol. S. 227—275, womit ich der Leſer befannt machen möge. 

**) Die litterarifche Anzeige der Novelle „Zwei Zeitalter‘ ift keine Ein- 
wendung biegegen; denn teil3 ift fie ja nicht Äfthetiich in dem Sinne, daß fie 
eine dichteriſche Produktion wäre, fondern kritiſch, teils bat fie in der Auf: 
ſafſung der Gegenwart einen durdaus religiöfen Hintergrund, 
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meinen eigenen eine ganz objektive Stellung einzunehmen. Kann 
ich nicht als Dritter, als Leſer, aus den Schriften nachweiſen, daß 
es ſich ſo verhält, wie ich ſage, und gar nicht anders verhalten 
kann, ſo könnte es mir nie beikommen, gewinnen zu wollen, was ich 
ſchon für verloren anſehe. Soll ich erſt als Verfaſſer mit einer 
Verficherung kommen, jo bringe ich leicht das Ganze in Verwirrung, 
das von Anfang bis zu Ende dialektiich iſt. 

Eine Berfiherung fann ich alfo nicht geben, wenigſtens nicht 
bevor ich auf andere Weife die Erklärung fo einleuchtend gemadt 
babe,‘ daß die Verficherung als ſolche ganz entbehrlidy iſt; denn 
dann fann mir, wenn es mic darnad) drängt, die lyriſche Be: 
friedigung zugeftanden werden, welche das Verſichern gewährt, 
und dann kann die Verficherung als eine religiöfe Pflicht gefor 
dert werden. Als Menjch fann ich nämlich mit meiner Verjicherung 
im Rechte fein, und religiös fann fie eine Pflicht für mich je. 
Ganz anders steht aber die Sade für mih als Autor meiner 
Schriften ; den Schriftiteller hilft es nur wenig, daß ich als Menid 
verfichere, ich habe das und das gewollt. Kann man aber von 
einem Bhänomen beweilen, es laſſe fich nicht auf irgend eine andere 
Werfe, auf diefe Weile aber Punkt für Punkt erflären, oder dieſe 
Erklärung paſſe auf jedem Punkt, fo iſt die Richtigkeit diejer Er: 
flärung (das wird mir wohl jeder zugeitehen) jo ewident bewieſen, 
als die Richtigkeit einer Erflärung überhaupt zu beweifen it. 

Allein ift bier nit ein Widerſpruch? Im BVBorangehenden 
wurde ja bewiejen, daß die Zweideutigfeit bi8 zum Schluſſe vor: 
handen war; foweit dies aber wirklich bewiefen wurde, iſt doch die 
Möglichkeit einer fihern Deutung geradezu abgewiejen, und jomit 
ſcheint hier eine Erklärung, eine Verſicherung das einzige Mittel 
zu fein, um die dialeftifche Spannung und den Knoten aufzulöfen! 
So ſcharfſinnig das ausfieht, fo iſt es doch eigentlich nur jpigfindig. 
Wenn einer 3. B. in einem gewiſſen Verhältnis eine Myſtifikation 
notivendig findet, fo will ihn die Spigfindigfeit zu einer folchen Kon 
jequenz im Myſtifizieren nötigen, daß er fich ſelbſt nicht mehr heraus: 
wideln fann und jo — komiſch wird. Das wäre aber zugleid 
Mangel an Ernit, indem er fi in die Moftififation an und für fic 
verliebte, ſtatt daß diefe ihre zielbewußte Wahrheit haben jollte. 
Mo daher eine Myſtifikation, eine dialeftiiche Verdopplung im Dienite 
des Ernites zur Anwendung fommt, da wird fie immer nur das 
Mihverjtändnis und das vorläufige Verftändnis abwehren, die 
wahre Erklärung aber von dem finden laſſen, der redlich jucht. 
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Um das Höchſte zu nehmen: Chrifti ganzes Leben auf Erden wäre 
ja ein bloßes Spiel geweſen, wenn er fich jo ganz in fein Inkognito 
eingehüllt hätte, daß er völlig unbemerkt durchs Leben gegangen 
wäre, — und dod war er in Wahrheit infognito. 

So auch mit einer dialektiichen Verdopplung; und die dialeftische 
Verdopplung bejteht darin, daß die Zweideutigfeit durchgeführt wird. 
Sobald jie der nötige Ernſt anfaßt, kann er fie auch aufheben, doch 
immer nur jo, daß der Ernit jelbit für die Richtigkeit einjteht; denn 
wie die Sprödigfeit des Meibes eigentlich nur auf den wahren Lieb: 
haber wartet, um ihm, aber auch erit ihm, fidy zu ergeben, fo wartet 
eine dialeftiihe Verdopplung nur auf den wahren Ernit. Dem, der 
weniger Ernit bejist, fann daher die Erklärung derjelben nicht mit: 
geteilt werden; er fann die Elaftizität der dialeftischen Doppelheit 
nicht bemeiſtern, denn fie it ihm zu groß, nimmt ihm die Erklärung 
immer wieder weg und macht es ibm zweifelhaft, ob das auch wirk— 
lich die Erklärung iſt. 

Man made alfo den Verſuch; man denke fich einmal, diefe ganze 
ſchriftſtelleriſche Wirkſamkeit gehöre einem äftbetijch gerichteten Menſchen 
zu, und verfuche, fie von diefer Annahme aus zu erklären. Da wird 
man leicht jeben, daß dieſe Erklärung gleich von vornherein zu der 
Sache nicht jtimmt, fondern fofort an den „zwei erbaulichen Reden“ 
icheitert. Nimmt man aber an, der Schriftiteller jet ein religiöfes 
Subjekt, jo wird man jehen, daß alles Schritt für Schritt und Punkt 
für Bunft ſtimmt. Nur das Eine wird rätjelhaft bleiben, wie näm- 
ih ein religiöfer Schriftiteller auf derartige Benutzung des Aeithe: 
tiichen verfallen fonnte. Das heißt: wir ftehen wiederum vor der 
Zweideutigfeit oder vor der dialektiichen Verdopplung. Nur wird 
fich jegt die Annahme, daß der Schriftiteller religiös gerichtet ſei, 
in dem Beobachter Schon befeitigt haben, und es wird jegt als Auf: 
gabe hervortreten, von ihr aus die Zeideutigfeit zu erklären. Wie 
weit einem andern dieje Erklärung gelingen fann, entſcheide ich nicht; 
im zweiten Abjchnitt dieſes Schriftchens tft fie gegeben. 

Doc hier nur noch Eines, was, wie gejagt, mir als Menjchen 
eine lyriſche Befriedigung gewährt und für mich als Menichen reli: 
giöſe Pflicht tft: die direkte Verficherung, daß der Schriftiteller veli- 
giöſer Schriftiteller war und ift. Als ich mit „Entweder-Oder” be: 
gann (wovon, beiläufig bemerkt, zuvor buchjtäblih nur ungefähr 
eine Seite, nämlich ein paar Diapfalmata, exiſtierte, und welches, 
wie es nun it, innerhalb elf Monaten geihrieben wurde, und zwar 
der zweite Teil zuerft) war ich potenziell jo ſtark vom Religiöſen 
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beeinflußt, wie ich es überhaupt je wurde. Ich war jo tief erjchüttert, 
daß ich von Grund aus veritand, ich könne unmöglich jemals die 
berubigte, fihere Mitte treffen, worin die Mehrzahl der Menicen 
ihr Leben hat: entiveder mußte ich mich der Verzweiflung und Sim: 
lichfeit in die Arme werfen, oder abjolut das Religiöje als das Ein: 
zige wählen — entweder die Welt bis zur äußerſten, ſchrecklichſten 
Konjequenz, oder das Klojter. Daß ich das Letztere wählen wollte 
und mußte, war im Grunde entichieden; die Erzentrizität der erjteren 
Bewegung war nur der Ausdrud für die Intenſität der legteren, 
der Ausdrud dafür, daß ich mich ſelbſt darın veritanden batte, wie 
unmöglich es mir fein würde, nur jo bis zu einem gewiſſen Grad 
religiös zu jein. Hier ift der Ort von „Entweder:Oder“. Es war 
eine dichteriiche Ausleerung, eine Erpektoration, die doch nicht über 
das Ethifche binausging. Perſönlich war ich weit davon entfernt, 
das Menjchenleben beruhigend zur Ehe zurüdzurufen, ich, der id 
religiös bereis im Klojter war — was hinter dem Namen „Victor 
Eremita“ jich verbirgt. 

Sp verhält es fib; „Entiveder, — Oder“ ift im ftrengen Sinn 
im Mlojter . geichrieben. Ich kann verfichern — und wenn dieſes 
Schriftchen aud in die Hände foldher gelangen follte, melde viel: 
leicht weder die Fähigkeit noch die Zeit haben, eine ſolche ſchrift— 
jtelleriiche Wirkſamkeit zu überjchauen, aber doch möglicherwere an 
der fonderbaren Verjchmelzung des Religiöſen und Aeſthetiſchen in 
meiner Schriftitellerei Anstoß genommen haben, jo kann ich ihnen 
insbejondere verfichern, dah der Verfaffer von „Entweder — Oder“ 
regelmäßig und mit flöfterlidher Genauigkeit eine bejtimmte Zeit 
hindurch ganze Tage um jeiner jelbit willen mit dem Leſen erbau— 
licher Schriften zubrachte, daß er in viel Furcht und Zittern feine Ver: 
antwortung bedachte. Er dachte dabei (mie verwunderlich!) bejonders 
an das „Tagebuch des Verführers”. Und was geſchah? Das 
Bud machte ungeheures Glüd — namentlich (wie verwunderlid!) 
das Tagebud des Verführers. Die Welt erfchloß fich ſogar m 
außerordentlihem Maße dem bewunderten Berfafler, den dod all 
das nicht „verführte” oder veränderte; dazu war er eine Ewigleit 
zu alt. 

Dann folgten „zwei erbaulide Reden” — das Entfcheidendite 
jtebt oft jo unbedeutend aus. Das große Werk „Entweder — Oder“, 
„viel geleien und nody mehr beſprochen“, — und darauf „zwei erbau: 
liche Reden“, meinem verjtorbenen Vater gewidmet und auf meinen 
Geburtstag, den 5. Mai, erichtenen, „ein Blümlein in der Ber 
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borgenheit des großen Waldes (wie es in dem Vorwort heißt), das 
weder jeiner Pracht, noch feines Duftes, noch feiner nährenden Kraft 
wegen Gegenitand des Suchens iſt.“ Die zwei Neden wurden von 
niemand im tieferen Sinn gewürdigt oder beachtet; ja, ich erinnere 
mich fogar, daß einer meiner Belannten fich bei mir darüber beklagte, 
er habe fie als etwas von mir, das gewiß mwißig und geiſtreich ſein 
müſſe, in der Einfalt gekauft; wie ich mich weiter erinnere, verſprach 
ih ihm, er folle, wenn er es wünſche, fein Geld zurüdbefommen. 
Mit der Linken reichte ich der Welt „Entweder — Oder“ hin, mit 
der Rechten „zwei erbauliche Reden;“ alle aber, oder jo gut wie 
alle, griffen mit der Nechten nach meiner Linken. *) 

SH war vor Gott mit mir felbjt darüber im Neinen, was ich 
wollte, daß nämlich mein Weg in der Richtung der „zwei erbaulichen 
Reden“ mweiterführte, verjtand aber wohl, daß das nur jehr wenige 
veritanden **) — und hier wird denn zum eritenmal die Kategorie 
jener Einzelne eingeführt: „jener Einzelne, den id) mit Freude 
und Dank meinen Leſer nenne”, was ftereotyp im Vorwort zu jeder 
Sammlung erbaulicher Reden wiederholt wurde. Es entipricht nicht 
der Wahrheit, wenn man mich bejchuldigen will, daß ich mich verändert 
habe, daß ich vielleicht in einem fpäteren Augenblid anders von 
dem Publikum geurteilt habe, weil ich mich etwa nicht mehr jo gut 
mit ihm stellte. Nein; wenn ich je mit dem Publikum gut jtand, 
jo war dies am allermeiften im zweiten oder dritten Monat nad) 
dem Erjcheinen von „Entweder — Oder“ der Fall. Und gerade dieje 
für manchen doch verführeriiche Situation ſchien mir dafür einzig 
günftig zu fein, daß ſich das richtig abhebe, was ich zu thun hatte, 
und wurde von mir im Dienjte der Wahrheit dazu benubt, meine 


*) Vergleiche da8 Vorwort zu „zwei erbauliche Reden“, 1844: Die 
Schrift jucht „meinen Leſer, der mit der rechten Hand entgegen ninmmt, was 
ihm mit der rechten geboten wird.“ 

**, Daber die Wehmut in jenem Vorwort, wenn es von dem Schriftchen 
beißt: „Sofern es mit feinem Erfcheinen, uneigentlich genommen, gewiffermaßen 
eine Wanderung antritt, ließ ich mein Auge ihm eine Heine Weile folgen. Ich 
ſah da, wie e8 feinen Gang dahinging, auf einfamen Wegen oder einfam auf 
den wielbetretenen. Nach dem einen und andern Heinen Mißverftändnis, zu 
dem es fich durch eine flüchtige Aehnlichkeit verleiten ließ, traf e8 endlich jenen 
Einzelnen, den ich mit Freude und Dank meinen Lefer nenne, jenen Einzelnen, 
den es jucht, nach dem es gleichſam feine Arme ausſtreckt“ u. |. w. Ueberhaupt 
hatte und bat dieſes erfte Vorwort für mich feine ganz bejondere, intime 
Bedeutung, die fich freilich nicht nur fo mitteilen läßt. 
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Kategorie „jener Einzelne” anzubringen. Ja, das war der Augenblid, 
da ıh mit dem Publiftum brad; und deshalb geihah das nidt 
aus Stolz oder Hochmut u. f. w. und doch wohl auch nicht darum, | 
weil das Publikum mir gerade ungünftig geweſen wäre, da es mir 
ja im Gegenteil abjolut günjtig war. Vielmehr hatte ich mich jelbit 
darın veritanden, daß ich religiöier Schriftiteller jei, der als folder 
mit dem „Einzelnen“ im Gegenſatz zum „Publikum“ zu thun bat — « 
eine dee, die eine ganze Lebens- und Weltanihauung in fich jchlieft. 
Von da an, d. h. ſchon mit dem Erjcheinen von „Furcht und 
Zittern“, mußte der ernithafte Beobachter, der jelbit über religiöfe 
Vorausfegungen verfügt, mit dem man ſich auf Abftand verjtändigen 
und jchweigend (vrgl. den Namen „Johannes de silentio“) reden 
fann, — dieſer ernithafte Beobachter mußte darauf aufmerfam 
werden, daß das doch eine eigene Art äftbetiicher Schriftitellerei war, 
— und bier traf denn die hochwürdige Chiffre Kts richtig die Pointe, 
was mir eine hohe Befriedigung gewäbhrte.*) | 





Zweiter Abſchnitt. 


Die Deutung meiner ganzen Ichriftitelleriihden Wirkſamkeit 
unter diefem Gefihtspunft: daß ich religiöjer Schriftiteller bin. 
Kapitel I. 

A. 

Pie äfthetilcdhen Schriften. 

Warum diefe zuerfi kommen, oder was fie für das 
Ganze zu bedeuten haben.**) 

81. 

Die „Chriſtenheit“ ift eine ungeheure Sinnestäus 

hung. 


Mer immer mit Ernst und dabei mit einigem Scharfblid die 
fogenannte Chriftenheit und den Zuftand in einem jogenannten chrift: 





*) [S. oben ©. 375, Anm.) 

**) Ich muß den mwohlwollenden Leer ein für allemal dringend bitten, 
es beitändig im Nuge zu behalten, daß meine ganze Schriftftellerei ſich um den 
Einen Grundgedanken bewegt: wie man Chrijt wird, 
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lihen Lande betrachtet, muß doch unzweifelhaft jofort ganz bedenk— 
lich werden. Welchen Sinn foll denn das haben, daß alle dieje 
TZaufende und aber Taufende ohne mweiteres fich Chrijten nennen! 
Sofern man überhaupt ein Urteil fällen fann, haben diefe vielen, 
vielen Menſchen in ihrer weit überwiegenden Mehrheit ihr Leben 
im ganz andern Kategorien. Deſſen fann man fich auch durd die 
einfachite Beobachtung vergemwifjern. Sie zeigt ung Menfchen, die 
memals zur Kirche gehen, nie an Gott denken, den Namen Gottes 
ne ın den Mund nehmen, außer um zu fluchen! Menichen, denen 
es nie beigefommen it, daß ihr Leben irgendwie Gott verbunden 
it, Menjchen, die entweder auf eine gewifje bürgerliche Rechtichaffen: 
beit halten und darın das höchſte Ideal ſehen, oder gar auch dieſe 
nit für durchaus nötig erachten! Und alle diefe Menfchen, felbit 
die, welche das Dafein Gottes leugnen, fie find alle Chriften, nennen 
fh Chriften, find ftaatlich als Chriften anerfannt, werden von der 
Kirche als Chriften begraben, als Chriften in die Ewigfeit entlafjen. 

Daß hierin eine ungeheure Berwirrung, eine jchredliche Sinnes— 
täufchung fteden muß, kann doch gewiß feinem Zweifel unterliegen. 
Aber wer will daran rühren? Ya, ich weiß wohl, was man mir 
entgegenhält! Da und dort ift wohl einer, der verſteht ganz wohl, 
was ich meine; allein jo einer klopfte mir wohl mit einer gewifjen 
Butmütigfeit auf die Schulter und fagte: „Lieber Freund, Sie find 
doh noch ein bischen jung für ein ſolches Unternehmen; denn ſoll 
auh nur etwas dabei herausfommen, jo würde es mindejtens ein 
Tugend wohlgeſchulter Miffionare erfordern. Das läuft ja eigent: 
ih auf nichts geringeres hinaus, als auf eine Wiedereinführung 
des Chriftentums — in der Chriftenheit. Nein, lieber Freund, wir 
vollen Menſchen fein; ein foldhes Unternehmen geht über Ihre und 
meine Kräfte. Diejer Gedanke iſt gerade jo wahnwitzig großartig 
be der, die ‚Maffe’ zu reformieren, mit der ſich fein PVerjtändiger 
enläßt, die man vielmehr läßt, mie fie ift. Ein folches Unterfangen 
üt der fichere Untergang." Mag fein; ift oder wäre aber der Unter: 
gang gewiß, Jo iſt jo viel auch gewiß, daß man diefen Einwand 
nicht vom Chriftentum gelernt hat; denn der Verfuh, das Chrijten- 
tum in die Melt einzuführen, bedeutete noch ficherer den gemifjen 
Untergang — und dennoch wurde er gewagt; und gewiß iſt auch, 
daß man den Einwand nicht von Sofrates gelernt bat, der ſich ja 
dech mit der „Maſſe“ einließ und fie reformieren wollte. 

Sp ungefähr verhält fihb die Sade. Mitunter madt ein 
Harrer auf der Kanzel etwas Alarm, daß es mit den vielen Chrijten 
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nicht jeine Nichtigkeit habe — aber die, die ihn hören und zugegen 
jind, alfo die, zu denen er redet, die find alle Ehriften, und die, 
von denen er redet, die hat er ja nicht vor ih, um zu ihnen zu 
reden. So was heißt man am pafjenditen eine fingierte Bewegung. | 
— Dann und wann tritt ein Erwedter auf; er ftürmt auf die 
Chriftenheit ein, poltert und lärmt, erklärt faft alle für Nicht:Chriiten 
— und richtet nichts aus. Er beachtet nicht, daß eine Sinnestäufchung 
nicht jo leicht zu heben iſt. Wenn doc die meiſten mit ihrem 
Chrijtennamen wirklich in einer Einbildung fich befinden, ivaS werden 
fie dann mit einem ſolchen Erwedten maden? 


Bor allem kümmern fie fi gar nicht um ihn, fie ſehen ſein 
Buch nicht an, fondern legen es augenblidlih auf die Seite; oder 
wirkt er durch das lebendige Wort, jo gehen fie eine andere Straf: 
und bören ihn überhaupt nicht. Hierauf praftizieren fie ibn durd 
eine chriitliche Begriffsbeitimmung hinaus, um jih dann ganz fider 
in ihrer Sinnestäufchung einzurichten. Ste machen ihn zu einem 
Schwärmer, fein Chriftentum zu einer Uebertreibung — und da de 
Uebertreibung ja auch Mangel an Ernſt iſt, jo wird er der einzige oder | 
einer von den wenigen, die nicht im Ernſt Chriſten find; die ande 
find lauter ernſte Chrijten. 


Nein, eine Sinnestäufchung wird nie direft gehoben, und gründ: 
lich gehoben wird fie nur indirelt. it e8 eine Sinnestäufcung, 
daß alle Chrijten ſeien, — und ſoll etwas dagegen gethan erben, 
jo muß es indireft geichehen, nicht von einem, der mit dem Bruft: 
ton der Ueberzeugung ſich ſelbſt für einen außerordentlichen Chrüiten 
erflärt, jondern von einem, der, beſſer unterrichtet, zugeftebt, dab 
auch er fein Chriſt ſei — wie e8 5. DB. der Verfaſſer der „Abjchließenden 
unwifienichaftlihen Nachſchrift“, Johannes Climaeus, direft tbut. 
Das heißt: man muß dem, der in der Sinnestäufchung befangen 
it, von hinten beizufommen ſuchen. Anftatt nad dem Borteil zu 
trachten, jelbit der Chrift, der jeltene Vogel, zu Jein, muß man dem 
in der Sinnestäufchung Befangenen den Vorteil laffen, daß er Chrüt 
ift, und mit Refignation fich gefallen laffen, daß man weit hinter 
ihm zurüditehbt — font bringt man ihn gewiß nicht aus feiner 
Täuſchung beraus. Er kann einem jo noch genug zu ſchaffen machen. 


Wenn denn, wie wir angenommen, die Mehrzahl in der Chriſten— 
beit nur in der Einbildung Chriften find, in melden Kategorien 
haben fie dann ihr Leben? In äfthetiichen oder höchſtens ın äſthetiſch— 
ethiihen. 
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Geſetzt aljo, ein religiöfer Schriftiteller jei auf dieſe Sinnes: 
täufchung mit der Ghrijtenheit vecht von Grund aus aufmerkſam 
geworden und wolle ıhr, ſoweit jeine Kräfte (mohlgemerft, unter 
Gottes Beistand) reichen, ans Leben gehen: was hat er da zu thun? 
Ja, vor allem ſich vor jeder Ungeduld zu hüten. Wird er ungeduldig, 
fo ftürmt er direft drauf [os und richtet — nichts aus. Direkter 
Angriff bejtärft einen Menſchen nur in feiner Sinnestäufhung und 
verbittert ihn zugleich. Es verlangt überhaupt nichts eine fo behut— 
ame Behandlung, wie eine Sinnestäufchung, die man heben will. 
Wird der Betrogene irgend wie veranlaft, Widerjtand leiften zu wol- 
len, jo ift alles verloren. Und das gefchiebt durch den direkten An- 
arıff, der ohmedies noch die anmaßende Zumutung an einen Men- 
ichen jtellt, daß er einem andern, oder einem andern gegen: 
über, ein Zugeitändnis made, das den höchiten Wert nur hat, wenn 
er es ın der Stille ſich ſelbſt madt. Daß er dies thut, erreicht die 
indirelte Methode, die im Dienfte der Wahrheitsliebe dialektiſch alles 
für den Betrogenen zurecht legt und dann mit der Schambaftigfeit 
der Liebe fich entfernt, um nicht Zeuge zu fein, wann jener nun 
allein mit Gott fich ſelbſt zugejteht, er habe bisher doch in einer 
Eimbildung gelebt. 

Der religiöfe Schriftiteller muß alfo zuerit Fühlung mit den 
Menjchen zu befommen juchen, d. h. er muß mit einer äjthetiichen 
Zeiftung den Anfang maden. Sie tft das Handgeld. Te brillanter 
die Produktion tft, um jo befier für ihn. Demnädft muß er feiner 
ſelbſt ficher fein, oder richtiger (das ift das Sicherfte und das einzig 
Sichere), er muß in Furcht und Zittern vor Gott ſtehen, damit er 
nicht zum entgegengelegten Ende fomme: daß die andern, die er 
paden wollte, fi vielmehr feiner bemächtigen, jo daß ſchließlich er 
jelbft im Aefthetiichen gefangen bleibt. Er muß alfo alles in Be 
reitichaft haben, um fo behende als möglich, wiewohl ohne alle Un: 
geduld, gerade dann mit dem Religiöſen einzufegen, wenn er die 
Menfchen mit ſich fortgeriffen bat, jo daß diefelben mit der ganzen 
Wucht der erweckten Begeijterung für das Nejthetiiche direkt gegen 
das Religiöſe anprallen. 

Es gilt, das Neligtöfe weder zu raſch noch zu langjam anzu: 
bringen. Geht zuviel Zeit hin, fo entiteht fofort die Sinnestäuſchung, 
dab der äfthetiiche Schriftfteller jet älter und darum religiös 
geworden fei. Geht es zu rafch, jo wird die Wirkung nicht jtarf 
genug. 

efett, es jet wirklich eine ungeheure Sinnestäufhung, daß 
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alle dieje vielen Menjchen ſich Chriften nennen und dafür genommen 
werden: jo jchließt das beichriebene Verfahren fein Nichten um 
Verdammen in fihb. Es it vielmehr eine echt chriftliche Erfindung, 
die nicht ohne Furcht und Zittern und nur in wahrer Selbitver: 
leugnung ausgeführt werden fann. Gerade der Helfer nimmt alle 
Verantwortung und alle Anjtrengung auf fib. Eben darum hat 
diejes Verfahren aber auch an und für fich jelbit feinen Wert. Sonit 
gilt, daß der Wert einer Methode lediglich darin liegt und fi 
ausmweift, daß fie Erfolg bat. Man verurteilt und verdammt, man 
poltert und lärmt: das hat an und für fich jelbit feinen Wert, 
aber — man rechnet varauf, Damit viel auszurichten. Anders mit 


dem bier bejchriebenen Verfahren. Geſetzt, ein Menſch bätte fh | 
ihm geweiht und es ein volles Xeben bindurd ausgeübt und — — 


nichts ausgerichtet, jo bat er gleichwohl durchaus nicht umſonſt ge 
lebt ; denn jein Leben war echte Selbjtverleugnung. 


$ 2. 
Will man einen andern auf einen beftimmten 


Punkt bringen,jo muß man vor allem ihn da zu 
finden wijjen, wo erift, und bier beginnen. 


Dies iſt das Geheimniß in aller Kunft zu belfen. Wer fid 
auf das nicht veriteht und doch meint, er fünne einem andern belfen, 
ist felbit in einer Einbildung befangen. Will ich einem andern in 
Wahrheit helfen, jo muß ich mehr veritehen als er, vor allem aber 
muß ich doch wohl das verftehen, was er verfteht. Wo nid, to 
hilft e8 ihm gar nichts, daß und was ich mehr verſtehe. Will ih 
dies gleichwohl geltend machen, jo thue ih das aus Eitelfeit oder 
Stolz; im Grunde möchte ich dann nicht jowohl ibm nußen, 
als von ihm bewundert fein. Alles wahre Helfen beginnt mit einer 
Demütigung. Der Helfer muß fich zuerft unter den, dem er belfen 
will, demütigen und dabei veriteben, daß helfen nicht berrichen heißt, 
fondern dienen; daß man beim Helfen nicht der Herrichlüchtige, ſon— 
dern der Geduldige jein muß; daß der Helfer bis auf weiteres 
bereitwillig ſich darein zu finden bat, daß er Unrecht babe und nicht 
veritebe, was der andere veritebt. 

Denfe div einen leidenichaftlih erregten Menſchen; nimm an, 
daß er fich wirklich im Unrecht befinde: wenn du dich nicht fo bei 
ihm einzuführen vermagft, daß es ausſieht, als ſollte er dich be: 
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lebren, und wenn du es nicht dahin bringen kannſt, daß er an bir 
mit Befriedigung einen willigen und aufmerffamen Zuhörer findet, 
während er vor Ungeduld nit ein Wort von dir hören mag, jo 
fannit du ihm auch nicht helfen. Denfe dir einen PVerliebten, der 
in feiner Liebe unglüdlih wurde; nimm an, daß er wirklih in un— 
verantwortlicher, gottlojer, unchriſtlicher Weiſe fich feiner Leidenſchaft 
überläßt: wenn du es nicht jo einzuleiten verftebit, daß es ihm eine 
wahre Linderung tit, dir fein Herz auszujchütten, und daß du ihn 
durch deinen Zuſpruch mit einer dichterischen Auffaffung feines Yei: 
dens faft bereicherjt, während du doch ohne Yeidenichaft bijt und ihn 
gerade von derjelben los machen willit; — kannſt du das nicht, jo 
kannſt du ihm auch nicht helfen. Er verjchließt fic) gegen dich und 
ichließt fih in fein Innerſtes ein — und dann predige ihm nur 
vor! Vielleicht erzwingit du von ihm durch dein perfönliches Ueber: 
gewicht das Geitändnis, daß er im Unrecht ift; doch, mein Lieber, 
im nächſten Augenblid jchleiht er auf einem andern, geheimen Weg 
zum Rendezvous mit der heimlichen Yeidenichaft, nach der er ſich 
jest nur um jo mehr jehnt, ja für die es ihm fait Angſt wurde, 
dat fie etwas von ihrem verführeriichen Feuer eingebüßt babe; 
denn jet haft du ihm durch dein Benehmen dazu verholfen, daß 
er ſich noch einmal verliebte, nämlich in feine unglüdliche Leiden: 
ſchaft — und nun predige du nur immer zu! 

Sp wird es auch mit dem geben, eim Chriſt zu werden, falls 
die Chriftlichkeit der vielen „Chriſten“ in der Chriftenheit eine Ein: 
bildung tft. Verdamme den Zauber des Aeſthetiſchen — zu Zeiten 
wäre es dir wohl geglüdt, die Leute zu zwingen — ja, mozu? 
Dazu, daß fie in ihrem ftillen Sinn mit beimlicher Leidenschaft jenen 
Zauber nur noch ſchwärmeriſcher liebten. Nein, laß das Aeſthetiſche 
nur zum Wort fommen — und du erniter, ftrenger Mann (venfe 
daran: fannft du dich nicht demütigen, fo fehlt dir der Ernſt!), fei 
der vertvunderte Zuhörer, der dafigt und anhört, was jenen ans 
dern erfreut, den es noch mehr erfreut, daß du ihm fo zuhörſt; ver: 
giß aber dabei vor allem eines nicht, die jtille Abficht, die du bait, 
das Religiöfe zur Geltung zu bringen. Oder wenn du es vermagit, 
wohl, jo ftelle das Aeſthetiſche jelbft in feinem ganzen Zauber 
dar; feßle womöglich den andern; ftelle es mit der gerade ihn an: 
iprechenden Art von Leidenjchaftlichleit dar, ausgelaſſen für den 
Ausgelafjenen, ſchwermütig für den Schwermütigen, witzig für den 
Witzigen u. ſ. w. — vergiß aber vor allem eines nicht: die ftille 
Abfiht, die du haft, das Neligiöfe zur Geltung zu bringen; tbue 
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das nur, fürchte dich nicht, es zu thun, denn wahrlich, es läßt ſich 
nur thun in viel Furcht und Zittern. 

Kannit du das fo machen, kannſt du ganz genau den Buntt 
finden, two der andere jteht, und da beginnen, jo fann dirs vielleicht 
glüden, ihn auf die Stelle hinzuführen, wo du biit. 

Denn ein Lehrer ift man nicht damit, daß man jagt: jo und 
jo ift das; auch nicht damit, daß man eine Lektion aufgiebt; nein, 
den Lehrer macht in Wahrheit das, daß er lernen kann und will. 
Die Unterweifung beginnt damit, daß du, der Lehrer, vom Schüler 
lernit, dich in das hineinverjeßejt, was er veritanden bat und, falls 
du es zuvor felbjt nicht verjtanden haft, wie er das Verftändnis 
davon gewonnen hat; oder haft du es ſchon veritanden, jo mußt du 


dich gleihjam von ihm abhören lafjen, um ihm den Eindrud zu 


geben, daß du das Deine fiher weißt — das tft die Einleitung; 
und dann fann das Lehren in anderem Sinne beginnen. 

Deshalb war es mir in meinem ftillen Sinn an einer gewiſſen 
Partei von Ortbodoren unter uns ſtets bedenklich, daß fie jich in 
einem fleinen Kreiſe zufammenichließen, fich gegenfeitig darin be: 
ftärken, daß fie die einzigen Chriften find — und dann mit der 
ganzen Chrijtenheit nichts weiter anzufangen wifjen, als daß fie ıbr 
das Chriftentum abfprechen. Steht es wirklich jo, daß es im ber 
Chriitenheit nur fo wenig wahre Chriften giebt, fo find eo ipso eben 
fie, diefe wenigen, verpflichtet, Mifftionare zu fein, wenn auch em 
Miſſionar in der Chrijtenbeit ftet3 anders ausjehen wird als em 
folder unter den Heiden. Man wird fehen, daß dieſer Vorwurf 
unſre Orthodoren ganz richtig von hinten angreift; denn er geht 
von dem Zugeitändnis oder der VBorausjegung aus, daß diejelben 
wirklich wahre Chriſten, die einzigen wahren Chrijten in der Chriiten: 
heit ſeien. 

Der religiöfe Schriftiteller, dem der Mittelpunkt feines Denkens 
ift, wie man Chrift wird, er beginnt aljo in der Chriftenheit ganz 
richtig als äſthetiſcher Schriftiteller. Laſſen wirs einen Augenblid 
dahıngeitellt fein, ob die Chriftenheit eine ungeheure Sinnestäuſchung 
ijt, ob die vielen, die fich Chriften nennen, in einer Einbildung be 
fangen find; nehmen wir das Gegenteil an: nun gut, jo ijt diejes 
einleitende Verfahren überflüſſig und gegenſtandslos — aber es rıchtet 
feinen Schaden an. Der Schaden iſt weit größer, oder richtiger: 
das iſt ein wirklicher Schaden, wenn einer fich für einen Chrijten 
ausgiebt und doch feiner ift. Daß dagegen ein wirklicher Chrift ſich 
den Schein giebt, fein Chriſt zu fein: das ift fein jo großer Schaden. 
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Angenommen, daß alle wahre Chriſten ſind, ſo kann er ſie ſo höch— 
ſtens noch mehr darin beſtärken, es zu ſein. 


83. 
Die Sinnestäuſchung, als wäre Religioſität und 
Chriſtentum etwas, wozu man erſt mit kommenden 
Jahren feine Zuflucht nimmt. 

Das Nejthetiiche überfhägt ftet3 das Jugendliche und jenen 
Augenblid der Ewigkeit und kann fi in den Ernit der Jahre wie 
in den der Emigfeit nicht finden. Das Aeſthetiſche hegt daher gegen 
den Religiöſen jtetS den Verdacht, er habe entweder nie Sinn dafür 
gehabt, oder er hätte im Grunde doc am liebiten an ihm feitge: 
balten; aber die Zeit habe ihren ſchwächenden Einfluß ausgeübt, er 
babe gealtert und deshalb zum Neligiöfen feine Zuflucht genommen. 
Man teilt das Leben in zwei Teile: die Jugendzeit gehöre dem 
Aefthetifchen, das fpätere Alter der Neligiofität — dod wären mir, 
aufrichtig geiprochen, alle am liebjten jung geblieben. 

Wie iſt eine Aufhebung diefer Sinnestäufhung zu denken? 
Denn ob die Hebung [in der Wirklichkeit] glüdt, das iſt wieder 
etwas anderes; aber möglidy tt fie, [dann nämlich,] wenn das 
Aejtbetiiche und Religiöſe gleichzeitig auftreten. Hier kann es feine 
Mißlichkeit geben; denn die äſthetiſche Leiſtung zeugt von der 
Jugendlichkeit — und fo kann das gleichzeitige religiöjfe Wirken 
nicht aus einem zufälligen Grunde erflärt werden. 

Vorausgejegt, daß die Chriftenheit eine ungebeure Sinnes: 
täufchung tt, daß die vielen, die ſich Chriften nennen, in einer 
Einbildung befangen find, jo fpricht alle Wabrfcheinlichfeit dafür, 
daß Die in Nede ftehende Sinnestäufchung jehr allgemein tft. Sie 
wird aber gerade dur die Einbildung, man ſei Chriſt, noch 
verichlimmert. Man bringt das Yeben in äftbetiichen Beitimmungen 
bin, und fommt einmal der Gedanfe an das Chriftentum über einen, 
jo verweiſt man die Sache auf jpäter, bis man älter fei; und man 
beruhigt ji dabei volllommen — denn id bin ja, jagt man zu 
ich jelbit, im Grunde ein Chriſt. Es läßt ſich ficher nicht leugnen, 
daß mande in der Chriſtenheit ebenjo finnlich leben wie irgend 
ein Heide, ja noch jinnlicher, da fie deilen, im Grunde Chrijten zu 
fein, fo unglüdjelig ficher find. Den entjcheidenden Schritt aber, 
mit dem man Chrijt würde, jchiebt man möglichit lange und meit 
binaus, ja man bat ein Hindernik weiter gewonnen. Denn man 
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behandelt es als Ehrenſache, jo lange als möglich jung zu bleiben 
— und erft wenn man alt wird, nimmt man zu Chriſtentum und 
Heligiofität jeine Zuflucht; man macht fi alio nur ungern das 
(Heitändnis, daß man älter wird — aber erit wenn man älter wirt, 
flüchtet man zu Chriftentum und Religioſität. 

Könnte man alfo beitändig jung bleiben, jo brauchte man über: 
baupt weder Chriitentum noch Religiofität. 

Diefer für alle wahre Neligiofität äußerft verderbliche Irrtum 
rührt davon ber, daß man zwijchen älter werden im zeitlichen Sinne 
und älter werden im Sinne der Ewigkeit nicht untericheidet. Ein 
Seltenbeit tft freilich diefe wenig erbaulide Erjcheinung unleugbar 
nicht, daß eine Jugendlichkeit, die mit aufſchäumender Leidenſchan 
das Mejtbetiiche vertrat, nach Verlauf der Jugendjahre in ci 
Religioſität fich vertvandelte, die gewiſſermaßen abgeſpannt, gewiſſer 
maßen doch wieder überſpannt mit allen Fehlern des Alters behafte 
war. Ebenſowenig läßt ſich verkennen, daß mancher bei der Tur 
ſtellung des Religiöſen aus lauter Eifer, den Ernſt ja nicht zu ver 
fürzen, es zu jtreng und zu berb madt. Soldye Dinge und vie: 
andere fann dazu beitragen, daß jene Sinnestäufchung allgemein 
wird und fich immer mehr feitiegt — was nußt das aber? Nas 
belfen joll, müßte doch vielmehr zur Hebung der Sinnestäufdum 
beitragen! 

Wil denn ein religiöter Schriftiteller jene Sinnestäuſchung de 
fämpfen, jo muß er wie mit einem Schlag zugleich als äſthetiſchet 
und religiöfer Schriftiteller auftreten. Eines aber darf er um alle 
nicht vergefien: die Abficht, das, worum es fich eigentlich bandelt: 
daß das Religiöſe als das Entjcheidende zur Geltung gebradt werde. 
Das äſthetiſche Schaffen wird zu einem Kommuntfationsmittel un? 
für ſolche, die deifen möglicherweife bedürfen (falls die Chriftenbeit 
eine ungeheure Sinnestäufchung tft, find ja deren nicht wenige) M 
einem Beweis, daß das religiöfe Wirken unmöglich aus dem Alten 
des Schriftitellers zu erklären ift; denn er hat ja beides, das Aecitbe 
tiiche und das Religiöfe, gleichzeitig dargeboten — umd gleichzeitig 
it man doch nicht wohl älter geworden. 

Vielleicht glüdt es auf diefe Weile nicht, — vielleiht; der 
Schaden fann jedenfalls nicht groß werden. Höchjtens wird man 
an die Neligiofität des Betreffenden nicht recht glauben wollen. Kun 
wohl! Wer das Neligiöfe mitteilen will, kann doch oft in Betref 
dejjen zu ängjtlich fein, daß man ihn ſelbſt gewiß für religiös baltt. 
Wenn dem fo ift, beweiſt er dadurd gerade, daß er nicht in Wahrheit 
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religiös iſt. Es ift mit ihm wie mit einem Xehrer, der ſich zuviel 
darum fümmert, was die Schüler von ihm und jeinem Unterricht, 
Wiſſen u. ſ. f. halten. Ein folder Lehrer kann ſich in jeinem Lehr: 
geſchäft eigentlih gar nicht rühren. Geſetzt, er hielte es 3. B. für 
das Nichtigite, um des Schülers willen vorzugeben, daß er etwas 
nicht verjtebe, was er in Wahrheit ganz gut veritebt, jo dürfte er 
das ja beileibe nicht wagen, weil fonit der Schüler wirklid glauben 
fönnte, er veritehe in der That die Sache nicht — d. h. er taugt zum 
Lehrer eigentlich nicht; obgleich er ſich Lehrer nennt, ift er es jo gar 
nicht, daß es ihm eigentlich um das Zeugnis des Schülers zu thun 
it. Oder es ift, wie wenn ein Bußprediger, der die Yafter jeiner 
Zeit jtreng beitrafen will, fich viel darum Fümmerte, wie das Ge: 
Ihlecht, das er jtraft, von ibm urteile: der wäre jo wenig ein Buß— 
prediger, daß er eher als Neujabrsgratulant zu nehmen wäre, der 
ich nur durch diefes für einen Gratulanten fonderbare Benehmen 
en wenig intereflant machen möchte. Und fo aucb mit dem Reli 
aröfen, der es im gegebenen jchlimmiten Falle nicht aushalten fünnte, 
ich für den einzigen anſehen zu laſſen, der nicht religiös jei. Denn 
in der Sphäre der Neflerion tit gerade das die genauejte Beitimmung 
eines wejentlich religiöien Charakters, daß er dies aushalten kann. 


—84. 


Will ein Menſch auch nicht dahin folgen, wohin man 
ihn führen will, ſo kann man doch das Eine für ihn 
thun, daß man ihn zwingt, aufmerkſam zu werden. 


Es kann einem glücken, viel für den andern zu thun, ihn dahin 
zu führen, wo er ihn haben will; es kann einem (um bei der Sache 
zu bleiben, um die es ſich hier beſtändig weſentlich handelt) glücken, 
dem andern behilflich zu fein, daß er Chriſt wird. Doch ſteht 
das nicht in meiner Macht; es fommt auf allerlei an, bejonders 
darauf, daß der andere ſelbſt will. Ich kann einem andern eine 
Anjicht, eine Weberzeugung, einen Glauben in alle Ewigkeit nicht 
aufzwingen; Eins aber fann ich, in gewiſſem Sinne das Erite, was 
not thut (weil es die Bedingung für das Weitere iſt, nämlich dafür, 
daß er diefe Anficht, die Ueberzeugung, den Glauben annimmt), ın 
anderem Sinne das Xebte, das möglich it (falls er nämlid das 
Weitere nicht will): ich fann ihn zwingen, aufmerfjam zu erden. 

Ohne Zweifel iſt das eine Wohlthat; es darf aber auch nicht 
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vergefien werden, dab es em Mageitüd if. Damit, daß ich ihn 
zwinge, aufmerkſam zu werden, zwinge ich ibm auc, zu urteilen. 
Nun urteilt er. Was er aber urteilt, [das zu beftimmen] ſteht nicht 
in meiner Macht. Vielleicht wird fein Urteil das gerade Gegenteil um 
dem, was ich wünjche. Und weiter, vielleicht verbittert es ibn, daß 
er zu urteilen gezwungen wurde; es verbittert ibn bis zur Raſerei, 
verbittert ihn auf die Sade, auf mich — und vielleicht werde ib 
das Opfer meines Wageftüds. 

Daß man die Menfchen zur Aufmerffamfeit und zum Urteilen 
ztvingt, it nämlich der Weg zum wahren Martorium. Ein wahrer 
Märtyrer bat nie Gewalt angewandt, jondern mit Hilfe der Ohn 
macht geitritten. Er zwang die Menfchen, aufmerffjam zu werben. 
Ja, weiß Gott, fie wurden aufmerfiam — fie fchlugen ibn tot. 
Doch dazu war er bereit; er dachte nicht, jein Tod hemme ibn un 
jeiner Wirkſamkeit; er verftand, daf fein Tod mit dazu gehöre, ja 
daß jene Wirkſamkeit gerade durch feinen Tod erit Nachdrud 
befomme. Denn wahrlich, feine Mörder wurden auch aufmerffam, 
ſie mußten nochmals und nun ganz anders über die Sade nad 
denten; und was der Yebende nicht erreicht hatte, vermochte der Tote: 
er gewann die für feine Sache, worauf er aufmerffam gemacht hatte. 

Deshalb war es mir in meinem ftillen Sinn an den berufenen 
Vertretern des Chriftentums in der Chriftenbeit immer und immer 
wieder bedenklich, daß fie, jelbjt umgeben von mancherlei Sinner: 
täufhung und durch fie gefichert, nicht den Mut haben, aufmerkſam 
zu machen. Das beißt: fie haben nicht die Selbitverleugnung, die 
ihre Sache erheiſcht. Sie möchten gerne Anhänger gewinnen; aber 
das wollen fie — weil dadurch ihre Sache an Stärke gewinnt; umd 
daber nehmen fie es nicht jo genau damit, ob die Gewonnenen in 
Wahrheit Anhänger werden oder nit. Das will wiederum jagen, 
daß fie in tieferem Sinne nicht Vertreter einer Sache find; am die 
Sache, die fie haben, bindet fie die Selbitfuht. Darum getrauen 
ſie Sich eigentlich nicht, unter die Leute hinauszugehen, auch nicht, 
den Sınnestäufchungen abzufagen, um die reine dee ihren Eindrud 
machen zu laſſen; denn ſie baben eine dunkle Vorſtellung davon, 
daß es eine gefährlihe Sache ift, die Leute in wahrer Weiſe auf: 
merfjam zu machen. Sie in unwahrer Weife aufmerfjam zu maden, 
durh Büdlinge und Complimente und Schmeicheleien ihre Aufmerl: 
ſamkeit und nadhfichtige Beurteilung zu erbitten und dann — die 
Wahrheit! — zur Abjtimmung vorzulegen: das iſt freilich mit 
feiner Gefahr verbunden, mwenigitens bier in diefer Welt nicht, wo 
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das im Gegenteil Vorteile jeder Art mit fih bringt; vielleicht iſt 
es aber doch mit der Gefahr verbunden, daß man einmal im der 
Ewigkeit verworfen wird. 

Sp nun aud mit der Eimbildung, in der doch nad) unjerer 
Annahme die Vielen befangen find, die ſich Chriften nennen. Wenn 
denn einer in diefer Einbildung lebt, alfo in ganz andern, in rein 
äftbetifchen Kategorien fich bewegt — und es einem andern gelingt, 
ihn durch äfthetiiche Daritellungen ganz zu gewinnen und zu feſſeln 
und dann das Neligiöfe fo rafch anzubringen, daß er mit dem ganzen 
Schwung feiner Begeifterung auf die entjcheidendften Beitimmungen 
des Religiöfen fich hineinftürzt: was dann? Ya, dann muß er auf: 
merkſam werden. Was weiter darauf erfolgt, fann niemand voraus: 
lagen; aber aufmerffam muß er werden. Vielleicht daß er wirklich 
zur Befinnung darüber fommt, was das doch auf ſich hatte, daß 
er fi einen Chrijten nannte. Möglicherweiſe wird er raſend über 
den Menfchen, der fih das gegen ihn erlaubt hat; aber aufmerkſam 
it er geworden und muß nun urteilen. Möglicherweije erklärt er, 
um ſich wieder loszulöfen, den andern für einen Heuchler, einen 
Betrüger, einen Halbnarren — das hilft aber nichts; er muß ur: 
teilen, er ift aufmerkſam geworden. 

Gewöhnlich fehrt man das Verhältnis um, und in Mabrbeit 
war das Verhältnis das umgelehrte, als ſich das Chrijtentum dem 
Heidentum gegenüber befand. Man überjieht aber völlig, daß die 
Situation nun eine ganz andere ift. Das Dafein einer „Chrijten: 
beit” macht das einft unmittelbare Verhältnis des Chriftlichen und 
Nichtehriftlichen zweideutig und nötigt zu einer refleftierten Auffaſſung 
und Behandlung desfelben. Gewöhnlich bietet allerdings auch jett 
in der Chrijtenheit einer alles auf, um ficher zu ftellen, daß er jelbit 
Chrift jei, wenn er die Menfchen dazu beitimmen will, Chrijten zu 
werden; er verfichert und verjichert, ohne zu merken, daß bier von 
Anfang an eine ungeheure Confufion it; denn es find ja Chrijten, 
an die er ſich wendet. Sind es aber Chrijten, was will e8 dann 
beißen, daß er fie dazu bejtimmen will, Chriften zu werden? Sind 
fe dagegen feiner Meinung nad) feine Chrijten, während fie doc) 
ſelbſt fich Ehriften nennen, fo beweiſt ja ſchon das eine, daß ſie ſich 
trogdem Chriften nennen, daß die Situation nur durch Reflexion er: 
faßt werden kann. Wir befinden uns alfo dur die Situation in 
der Sphäre der Reflerion; dann muß aber aud die ganze Taktik 
entiprechend umgeitaltet werden. 

Ich kann e8 bier nicht weiter ausführen, wie der Chriſtenheit 
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vor allem eine ganz neue Maffenlehre nottbut, total die von Reflerio 
durchiegt fein muB. Ich habe in verichiedenen Schriften die ent 
icheidenden Punkte derfelben bereits geliefert. Das Ganze läßt fic 
mit einem Wort jagen: die Methode muß indireft werden; di 
Durchführung freilich erfordert die Arbeit von Jahr und Tag, ein 
unermüdliche Aufmerkffamfeit zu jeder Stunde des Tags; eine un 
unterbrochene tägliche Fingerübung im Dialeftifchen, und „Furch 
und Zittern“, die feinen Schlummer fennen. Die Methode mul 
alfo indireft werden. In der „Chriſtenheit“ ſteht der, melde 
Chrijtentum mitteilen will, in feinem direkten Verhältnis zu dem 
auf welchen er einzuwirken jucht; denn vorerjt iſt eine Einbildun: 
zu entfernen: die ganze alte Waffenlehre, die ganze Apologetik ſam 
Zubehör dient, gerade heraus gejagt, nur dazu, die Sade de 
Chriitentums zu verraten. Die Taktik ift in jedem Augenblid un) 
auf jedem Punkt darauf einzurichten, daß man mit einer Einbildung 
einer Sinnestäufchung zu fämpfen hat. 

Wenn denn ın der Ehrüitenheit ein religiöfer Schriftiteller, den 
es nur um das eine zu thun tit, wie man Chrift wird, es darau 
anlegen will, die Menfchen aufmerffam zu machen (ob es glüd: 
tft ja noch eine Frage), jo muß er als äſthetiſcher Schriftiteller x 
ginnen und es bis zu einem gewiſſen Bunfte durchführen, daß «ı 
für einen joldhen gelten fann; aber es muß eine Grenze geben 
denn es gefchieht ja nur, um aufmerffam zu machen. Und ein: 
darf er dabei nicht vergeſſen — feine Abficht, um was es ſich eigent: 
lich handelt: daß das Neligiöfe das Enticheidende, das Aeſthetiſch 
das Inkognito iſt; ſonſt möchte die dialektifche Kreuz: und Uuerfabr 
in ein richtiges Gewäſch auslaufen. 


SD. 


Der äſthetiſche Teil meiner Schriften ijt im 
Lichte des Ganzen ein Betrug, doch in bejonderen 
Sinne. 


Wollte einer die äſthetiſchen Werke als das Totale betrachter 
und unter diefer Annahme von ihnen aus die religiöfen Schrifter 
zu würdigen fuchen, jo müßten dieje ihm als ein Abfall ericheinen 
Die Unrichtigfeit diefer Betrachtungsweife babe ich im Vorbergeben 
den gezeigt, indem ich nachwies, daß von Anfang an mit meinen 
Namen verjehene Zeichen angebracht wurden, die gleichzeitig mit der 
pfeudonymen Schriften das Neligiöfe fignalifierten. 
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Von dem meine ganze Schriftitellerei beberrichenden Gefichts: 
punft aus gefehen, iſt aber mein äfthetiiches Schaffen ein Betrug, 
und hierin liegt die tiefere Bedeutung der „Pſeudonymität“. Doc, 
ein Betrug, das iſt ja etwas ganz Häßliches. Hierauf möchte id) 
antworten: man lafje fih durch den Ausdrud „Betrug“ nicht be: 
trügen. Dan fann einen Menjchen um das Wahre betrügen, und 
man fann, um an Vater Sofrates zu erinnern, einen in das Wahre 
bineinbetrügen. Ja, eigentlib fann man einen Menichen, der in 
einer Einbildung gefangen tft, nur auf eine einzige Weiſe ın Die 
Wahrbeit bineinbringen: man muß ihn betrügen. Wer andrer 
Meinung tft, verrät damit nur, daß er nicht gerade ein jonderlicher 
Dialeftifer ift, was man doc zu diefem Geichäft notwendig jein 
follte. Es it nämlich ein großer Unterjchied zwifchen einem Un: 
wiſſenden, dem man ein Willen beibringen joll, der alfo dem leeren 
Gefäß gleicht, das man füllen, oder dem reinen Blatt, das man 
beichreiben will, und einem andern, der in einer Ginbildung be: 
fangen ift, die man erjt von ibm nehmen muß; mie es aud ein 
Unterichied iſt, ob man ein reines Stüd Papier beichreibt oder ob 
man durch ätende Mittel eine Schrift zum Vorſchein bringt, Die 
durch eine andere Schrift verdedt ıft. Zu dem Unwiſſenden ſteht 
nämlich der Yebrer in einem unmittelbaren, direkten, zu dem Einge: 
bildeten in einem indirelten, dialektiichen Verhältnis. Wenn ich 
nun bei dem legteren, dem ich, richtig veritanden, vor allem die Ein: 
bildung nehmen jollte, nicht damit anfange, daß ich ihn betrüge, jo 
beginne ich aljo mit direkter Mitteilung. Allein direfte Mitteilung 
jegt eine normale Empfänglichfeit des Empfängers voraus; dieſe 
iſt aber bei dem Betreffenden nicht vorhanden; denn eine trügeriſche 
Einbildung hindert ihn ja, die mitgeteilte Wahrheit einfach binzu: 
nehmen. Hier find alfo zuerjt ägende Mittel am Play; das Aetzende 
tt das Negative, und das Negative tit, wo es etwas mitzuteilen 
gilt, ganz genau das, dat man betrügt. 

Was bedeutet hier alſo das „Betrügen”? Es bedeutet, daß 
man nicht direkt mit dem anfängt, was man mitteilen will, fon: 
dern damit beginnt, die Einbildung des andern für gute Ware an- 
zunehmen. Man beginnt alfo (um bei dem mefentlichen Gegenitand 
diejes Schriftchens zu bleiben) nicht fo: „ich bin Chriſt, du biſt fein 
Chriſt“; jondern jo: „du bijt ein Chriſt, ich bin feiner”. Oder man 
beginnt nidht fo: „das iſt Chriftentum, was ich verfündige, und du 
lebit in bloß äfthetiichen Bejtimmungen“; nein, man beginnt fo: 
„wir wollen vom Aeſthetiſchen reden”; der Betrug beiteht darin, 





— 42 — 


daß man fo redet, um gerade zum Religiöjfen zu fommen. Uniere 
Borausfegung iſt ja aber auch die, daß der andere in der Einbildung 
befangen iſt, das Aeſthetiſche jei das Chriftliche ; denn er meint, er 
ſei Chriſt, und lebt doch in äjthetiichen Beitimmungen. 

Ob nod fo viele Pfarrer das unverantwortlich finden wollen, 
ob ebenfo viele es nicht in ihren Hopf bineinbefommen können (fte, 
die doch font insgefamt nad) ihrer eigenen Ausjage die ſokratiſche 
Methode zu brauchen pflegen!): ich balte mich in diefer Hinfidt 
ruhig zu Sofrates. Freilih, er war fein Chrift, wie ich wohl weiß, 
während ich allerdings auch die Meberzeugung habe, daß er einer 
wurde. Aber er war Dialeftifer, er verftand alles in Reflexion. 
Und die Frage bier ift eine rein dialeftifche; denn es handelt jid 
für uns um den Gebrauch der Neflerion in der Ehrijtenheit. Quali: 
tativ find e8 ganz andere Größen, mit denen bier gerechnet wird; 
formell aber fann id Sofrates wohl meinen Lehrer nennen — 
während ich nur an Einen geglaubt habe und glaube, an den Herm 
Jeſus Chriſtus. 


B. 
Pie „Abſchließende Rachſchrift“ 


bildet, wie ſchon geſagt, den Wendepunkt in meiner ganzen ſchrift 
ſtelleriſchen Thätigkeit. Sie ſtellt „das Problem“ feſt: mie man 
Chriſt wird. Zuerſt eignet ſie ſich die pſeudonymen äſthetiſchen 
Schriften zu als die Beſchreibung eines Wegs, den man gehen 
muß, um Chriſt zu werden: zurück vom Aeſthetiſchen, damit man 
Chriſt wird. Und dann beſchreibt ſie ihrerſeits den andern Weg: 
zurüd vom Syſtem, vom Spekulativen u. ſ. f., Damit man Chriſt wird. 





c. 


Die religtölen Schriften. 

Bereits über die „Abſchließende Nachſchrift“ fonnte ib mid 
ſehr kurz fallen, wenn meine ganze Tchriftjtelleriiche Thätigkeit unter 
dem Gefichtspunft aufzufafien ift, daß ich religiöfer Schriftiteller bin; 
was einer Beleuchtung bedurfte, war nur das, mie die äſthetiſchen 
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Schriften unter diefer Annahme aufzufaflen find. Und was unter 
diefer Annahme gar feiner Erläuterung bedarf, ijt natürlich die 
legte Abteilung mit den bloß religiöfen Schriften, die ja gerade den 
Geſichtspunkt liefert. 


Schluß. 

Und was will denn nun das alles befagen, wenn der Xejer 
jest die in den verfchiedenen Baragraphen ausgeführten Momente 
zufammenfaßt? Das will befagen: es handelt fich bier um eime 
Schriftitellerei, die fih um den einen Grundgedanten dreht, mie 
man Chrift wird. Aber um eine Schriftitellerei, die von Anfang an 
veritanden und mit dialektiicher Konſequenz verfolgt bat, was darin 
liegt, daß die Situation in der Chriftenheit ift und daß dies eine 
Reflerionsbeftimmung ift, und welche deshalb alle chriftlichen Ber: 
bältnifje in Reflerion gefegt hat. Wenn man in der Ehrijtenheit 
Chriſt wird, fo wird man entweder, was man fchon iſt (Innerlich— 
feit der Neflerion oder Neflerion der Berinnerlichung), oder wird 
man zuerjt aus eimer Einbildung berausgerifien, mas wieder ein 
Reflerionsvorgang ift. Da giebt es fein Schwanfen, feine Zmei: 
deutigfeit wie ſonſt gewöhnlich, daß man nicht weiß und nicht Flug 
daraus werden kann, ob die Situation im Heidentum ift, ob der 
Pfarrer in diefem Sinne Miffionar ift oder wo man eigentlich ift; 
bier vermißt man, nicht wie font, eine entjcheidende Fategorifche Be: 
ſtimmung und einen enticheidenden Eindrud von der Situation: daß 
e3 jih um die Berfündigung des Chriſtentums — in der Ehriftenheit 
bandelt. Alles ift in Reflexion gejeßt. Die Mitteilung gebt in 
Reflexion vor fich, iſt aljo indirekte Mitteilung. Der Mitteilende 
iſt in Reflexion bejtimmt, daher negativ, nicht einer, der fich für 
einen außerordentlichen Chriften erklärt oder ſich gar auf Offenbar: 
ungen beruft (was alles der Unmittelbarfeit und direkten Mitteilung 
entipricht), vielmehr umgefehrt einer, der fogar fagt, er felbit ſei 
nicht Chrift; d. h. der Mitteilende fommt von hinten, um in nega- 
tiver Weiſe zu helfen — denn ob es ihm glüdt, jemand zu helfen, 
it ja etwas anderes. Das Problem felbit ift das der Neflerion: 
wie man Chrijt wird, wenn man jchon fo Chriſt iſt. 
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Wie meine perſönliche Sriftenz den verſchiedenen 
Stadien meiner Sıfhriftftellerei entfpram. 


Dan bat in unjerer Zeit, wie ſchon zu manchen Zeiten zubor, 
die Vorſtellung davon ganz verloren, daß es eine That und darum 
eine eigentümliche Art perfönlicher Eriftenzweife ift und fein fol, 
Schriftjteller zu fein. Ohne Frage ift die Preſſe überhaupt als 
Repräfentantin der abitraften, unperjönlichen Mitteilung, beſonders 
alſo die Tagespreſſe, rein formell, ohne Rückſicht auf die Wahrheit 
oder Unwahrheit deſſen, was jie jagt, von enorm demoralifierendem 
Einfluß, weil alles Unperjönliche, das ſich als folches der Verant— 
wortung und Neue mehr oder weniger entichlägt, demoraliſiert; und 
ohne Frage iſt die Anonymität, diejer höchſte Ausdrud für die Ab 
ftraftion, die Unperfönlichteit, die Ablehnung der Neue und der Ber: 
anttvortung, eine Hauptquelle der modernen Demoralifation. Das 
einfachite Mittel zur Befämpfung der Anonymität und das wirkſamſte 
Korreftiv gegen die abſtrakte Mitteilung durd die Preſſe wäre es 
aber, wie man wiederum leicht einfeben fann, daß man wieder ein: 
mal zum Altertum zurüdfehrte und von ihm lernte, was es beift, 
ein einzelner Mensch zu fein, nicht mehr und nicht weniger — und 
ein Schriftiteller ift doch wohl auch eben ein einzelner Menſch, nicht 
mehr und nicht weniger. Was tft aber in unferer Zeit ein Schrift: 
iteller ? in unserer Beit, wo das Geheimnis der Bosheit zur Weis: 
heit geworden tit, daß man nämlich bloß nach dem fragen foll, was 
mitgeteilt wird, aljo nad der Sache, dem Objektiven, nicht aber nad 
dem Subjeft, welches die Mitteilung macht? Bei ung it der Schrift: 
iteller (oft jogar, wenn er feinen Namen nennt) ein x, ein unper— 
ſönliches Etwas, das durch die Preſſe abitraft fih an Tauſende und 
Abertaujende wendet, dabei aber jelbit ungejeben, unerfannt, jo ver: 
borgen, jo anonym, fo unperfönlih als möglich fein Dafein führt. 
Und daran thut er gewiß wohl. Denn fonjt müßte ja der Wider: 
ſpruch zu Tage treten und auffallen, daß ein einzelner Menſch über 
ein Mittel zu jo unbegrenzter Mitteilung an andere verfügen fol; 
ſonſt könnte er ja auch der Kontrolle nit entgehen, welder das 
Dajein jeden unteritellt, der andere lehren will: daß es nämlich auf 
ibn ſieht und auf das Verhältnis feiner perfönlichen Ertitenz zu der 
Art und dem Inhalt jeiner Publikationen. Dieje Bunfte wären für 
einen, der die Demoralilation der modernen Staaten ftudieren will, 
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in bobem Grade beachtenswert; ich will mich aber bier nicht weiter 
darauf einlafjen. 


A. 
Meine perſönliche Eriftenz während der Abfaſſung der 
äſthetiſchen Schriften. 


Ih komme alſo zum erjten Abjchnitt meiner Thätigkeit als 
Schriftiteller und meiner Exiſtenz. Ich war zu jener Zeit ſchon religiöfer 
Schriftiteller, begann ja aber mit äftbetiichen Schriften. Dieje waren 
das Inkognito, der Betrug, mit dem angefangen werden mußte. 
Obwohl jehr früh recht gründlich in das Geheimnis eingeweiht, „daß 
die Welt betrogen jein will“, war ich doch nicht in der Yage, diejer 
Taktik folgen zu wollen. Gerade umgefehrt; mir lag alles daran, 
jo gründlich als möglich in einer der gewöhnlichen ganz entgegen: 
gejegten Richtung zu betrügen, jede Kenntnis der Menichen, ihrer 
Schwächen und Dummbeiten auszunügen, aber nicht um daraus 
Profit zu ziehen, fondern um mid; felbjt zu vernichten, um den Ein- 
drud, den ich machte, abzufhwächen. Das Geheimnis des Betrugs, 
mit dem die Welt betrogen fein will, bejteht einerjeits in dem Koterie- 
weſen und allem, was dazu gehört: daß man fid) an die eine oder 
andere jener Gefellichaften zu gegenfeitiger Bewunderung anjchließt, 
deren Mitglieder irdifchem Gewinn zulieb ſich gegenfeitig mit Mund 
und Feder beijtehen; der andere Kunftgriff it der, daß man fich vor 
der Menge verbirgt, fich nie ſehen läßt, um jo phantaftifch zu wirken. 
Alſo mußte ich gerade den gegenteiligen Weg einjchlagen: ich mußte 
in abjoluter Iſolation eriftieren und mir eine foldhe Exiſtenz wahren; 
zugleich aber mußte ich dafür jorgen, daß ich zu jeder Tageszeit zu 
eben war; ich mußte fo zu fagen auf der Straße leben, in Gejell: 
haft mit Kreti und Pleti und in den allerzufälligiten Situationen 
mich zeigen. Das iſt der Weg der Wahrheit im Betrügen, der ewig 
fihere Weg, mweltlich den Eindrud feiner jelbjt abzuſchwächen, dabei 
allerdings auch der von ganz anderen Männern als mir eingeichlagene 
Weg, mit Berleugnung feiner jelbit die Menjchen aufmerffam zu 
machen. jene Angelehenen freilich, die „Betrüger“, welche die Mit: 
teilung der Wahrheit fich ſelbſt nutzbar machen, nicht felbit der 
Wabhrbeitsmitteilung dienen wollen, ſie jind bloß darauf aus, fich 
ſelbſt Anſehen zu verichaffen; die Verachteten aber, die „Wahrheits— 
zeugen”, die im gegenteiligen Sinn betrügen, pflegten ſtets ihre 
Eriftenz in diefer Welt preiszugeben und troß angejtrengter Arbeit 
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bei Tag und Nacht ein Nichts zu fein; fie verſchmähten unter anderem 
auch die Unterftügung durch die Sinnestäufhung, daß das Werl, 
das jie ausführten, ihr Amt war, von dem fie lebten. 

So mußte e8 gehalten werden; es wurde auch jo gehalten, und 
zwar nicht dann und wann, fondern jeden lieben Tag. Ich bin 
überzeugt, daß ein Sedhjitel von „Entweder — Oder”, ein wenig Koterie, 
und dann ein Verfafler, den man nie zu Geſicht befam, bejonders 
auf die Länge etwas ganz anders Außerordentlihes geworden wäre. 
Nun aber hatte ich mir vielmehr die Möglichkeit gefichert, jo an 
gejtrengt zu arbeiten, als ich wollte und mie der Geift mich trieb, 
ohne fürchten zu müfjen, daß ich zu viel Anſehen gewinne; denn id 
arbeitete gewijjermaßen ebenfo angeitrengt in anderer Richtung — 
mir jelbjt entgegen. Nur ein Schriftiteller kann eigentlich verſtehen, 


- — 


was das für eine Aufgabe it: ala Schriftiteller zu arbeiten, d. b. | 


mit dem Geift und der Feder, und dann jo gut wie jedermanns 
gehorjamer Diener zu jein. Das iſt (ob es mich gleich außerordent: 
li mit Beobachtungen bereicherte) ein Maßſtab für die Kritik, der 
die meiſten zur Verzweiflung brächte; denn fo wird abfolut jede, 
auc) die geringite Sinnestäufchung weggenommen, fo wird das Ver: 


hältnis rein dur die dee bejtimmt — und wahrlich nicht von 


der Wahrheit wird die Welt beherricht, jondern von den Sinnes— 
täufhungen. Wäre eine Zeiftung jo eminent, wie noch feine gefeben 
wurde — der Verfaffer braucht nur in der befchriebenen Weiſe zu 
leben, und er wird fich in ganz Furzer Zeit gegen mweltliches Anjeben 
und gegen das beftialiiche Schmeicheln der Menſchen fichergeitellt 


haben. Denn die Menge ift jeder Ydealität bar und hat deshalb 


natürlich auch nicht die Kraft, eine Vorftellung, die den Schein wider 
ſich bat, fejt zu halten; die Menge geht immer. dem Scheine in das 
Net. Daß man immer und immer zu jehen ift und gejehen wird, 
und zwar in der zufälligiten Gejellichaft, das genügt, um der Menge 


die Voritellung zu nehmen, die fie von einem Menſchen gewonnen | 
hatte, und madt fie feiner überdrüffig. Und es koſtet gar nidt | 
fo viel Zeit, fich den Ruhm zu erwerben, daß man immer und überall 
zu feben fei; man muß feine Zeit nur ſchlau (menſchlich geredet, | 
verrüct) zu benugen toifjen, indem man 3. B. auf einem und dem: 


jelben, und zwar dem frequentejten Plage der Stadt auf und 
ab wandelt. Wem immer fein Anjehen vor der Welt lieb iſt, 
der vermeidet es, ſelbſt wenn er eigentlich jollte, denfelben Weg zu: 
rüdzugeben, den er bingegangen ift, um ja nicht zweimal im jo 
furzer Zeit gefehen zu werden: man fönnte ja meinen, daß er nichts 
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arbeite, während er diefen Verdacht nie zu fürchten hat, wenn er 
daheim in jeinem Zimmer jigen bleibt und zwei Drittel des Tages 
müßig gebt. Daß man auch nur eine Stunde damit zubringt, in 
der Volfsmenge hin und ber zu gehen, daß man fie jo, religiös 
veritanden, recht anwendet, für die Ewigkeit lebt: das iſt bereits 
nicht wenig. Und ein Wahrbeitsdienit in diefer Weite iſt gewiß Gott 
wohlgefällig ; jein Geiſt bezeugte fräftig meinem Geifte, daß er voll: 
fommen jeine allerhöchſte Zuftimmung habe; alle Wahrheitszeugen 
niden ihren Beifall zu, dab das die Wahrheit tft, die dee, der 
man dienen will — während die Wahrheit nicht die Wahrheit tft, 
die man verrät, um von den Sinnestäufchungen zu profitieren. 
Diefe Lebensweiſe gewährte mir zugleich eine rein chrijtliche Befrie— 
digung. So wagte ih am Montag doc ein flein wenig von dem 
auszuführen, worüber am Sonntag der Pfarrer predigt und meint 
und ihm nad die Leute weinen — um ganz richtig am Montag 
darüber zu lachen. So war in Kopenhagen, wenn jonjt niemand, 
fo doch gewiß Einer da, mit dem jeder Arme auf der Straße ohne 
weiteres reden und verkehren konnte; und wenn fonft niemand, fo 
war doch gewiß Einer da, der in jeder Gejellichaft jedes Dienit: 
mädchen, jeden Knecht, jeden Taglöhner, den er fonft kannte, wieder: 
erfannte und fih an feinem ſchämte. Wenn fonjt niemand, fo habe 
ih damals (verichiedene Jahre, bevor das Gefchlecht wieder eine 
Zeftion befam) mich praftifh ein Hein twenig in der Lehre von der 
Nächitenliebe verfucht und habe leider dabei zugleich einen ſchreck— 
lihen Einblid darein befommen, welche Sinnestäufchung die Chrüften: 
beit ift, aber freilich auch, zumal fpäter, ſehen müſſen, wie fich die 
iimplere Klafje von elenden Zeitungsichreibern verführen läßt, die 
mit ihren lügenbaften Gleichheitöbeitrebungen höchſtens foviel er: 
reichen fünnen, daß die VBornehmeren in einer Art Notwehr ſich von 
dem einfahen Mann in ftolzer Ferne halten, und daß der einfache 
Mann das mit_frecher Zudringlichfeit vergilt. 

Auf eine nähere Schilderung meiner perfönlichen Eriftenz zu 
diefer Zeit kann ich hier nicht eingehen; aber ich bin überzeugt, daß 
telten ein Schriftiteller ſoviel Lift, Intrigue und Schlauheit anwandte, 
um die Welt zu betrügen und jo Ehre und Anfehen zu gewinnen, 
wie ich es that, um die Melt auch zu betrügen, aber im entgegen: 
geiegten Sinne, im Sinne der Wahrheit. Wie das durchgeführt 
wurde, will ich mit einem einzigen Zuge zu veranjchaulichen ver: 
fuchen, Den mir mein Freund Giödtvad, der Korrektor von „Entweder— 
Oder“, bezeugen fann. Die Korrektur der Drudbogen von „Entweder— 
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Oder” nabm mid jo in Anſpruch, daß ich unmöglich zur gewohnten 
Zeit meinen Spaziergang auf der Straße machen fonnte Ich 
wurde erit am ſpäten Abend fertig — und eilte dann nod ine 
Theater, wo ich budyjtäblid nur 5—10 Minuten war. Und warum 
das? Weil ich fürdhtete, das große Buch könnte mir zu viel Anſehen 
verichaffen.*) Und warum denn gerade das? Weil ich die Menſchen 
fannte, zumal die in Kopenhagen; ich brauchte mich nur allabent- 
lib 5 Minuten von etlichen hundert Menſchen jeben zu lafjen, um 
die öffentlihe Meinung aufrecht zu erhalten, daß ich nicht das min— 
dejte arbeite und der reine Tagedieb jei. 

So erütierte ich, um durch meine Eriftenzweife meine äſthetiſche 
Schriftitellerei ‚zu unterftügen; ib brad dabei zugleich mit allen 
Koterien und bielt mich im ganzen an den polemilchen Grundjat, 
jede Lobrede als Angriff, jeden Angriff aber als etwas zu betrad: 
ten, das feine Beachtung verdient. Co eriftierte ich öffentlich; Be: 
ſuche machte ich jo gut wie nie, und daheim wurde unbedingt darauf 
gehalten, daß außer den Armen, die Unterjtügung wünjchten, jchlechter: 
dings niemand Zutritt erhielt; denn für Befuche bei mir hatte id 
feine Zeit, audy hätte jo leicht jemand eine Ahnung von dem be 
fommen fünnen, wovon er feine Ahnung haben durfte. So eriitierte 
ih. Falls Kopenhagen je in ſeiner Meinung über jemand einig war, 
jo war es über mich (das darf ich wohl jagen) einer Meinung: 
ih war ein Tagedieb, ein Müßiggänger, ein Flaneur, ein leichter 
Vogel, ein guter, vielleicht gar ein brillanter Kopf, witzig u. 1. 1. 
— nur fehlte es mir an allem und jedem „Ernſt“. Ich repräfen: 
tierte die Ironie der Weltlichkeit, den Lebensgenuß, den raffinierte 
iten Yebensgenuß — aber von „Ernit und Poſitivität“ war Feine 
Spur bei mir, dagegen mar ich ungeheuer interejlant und pikant. 

Beim Rüdblid auf diefe Eriftenzform fönnte ich mich wirflid 
entichließen, den Vornehmen und Angejehenen der Gejellichaft eine 
Art Abbitte zu leisten. Denn ich wußte allerdings in Wahrheit 
nur zu gut, was ich that; von ihrem Standpunft aus waren fie 
aber mit ihrem Tadel doch im Recht. Denn mit der Herabiegung 


*) Aus demfelben Grunde rüdte ich auch, als eben „Entweder — Oder“ 
zur Reinfchrift fertig war, einen Heinen von mir unterjchriebenen Artikel ins 
„Vaterland“ ein: „Öffentliche Beichte“, worin ich ganz unmotiviert die Urheber— 
Ichaft mehrerer intereffanten Artikel in verfchiedenen Blättern von mir ablehnte, 
meine Unthätigfeit zugeftand und befannte und um das eine bat, man möchte 
fünftigbin nie bei etwas an mich als Verfaffer denken, wenn mein Name nicht 
darunter ſtehe. 
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meiner felbjt trug ich zur Schwächung von Anfeben und Macht 
überhaupt bei, jo konſervativ ich ſonſt in diefer Hinficht geweſen bin 
und jo jehr es mir jtetS eine Freude gemwejen tft, in Ehrerbietung, 
Ehrfurdt und Bewunderung dem Ausgezeichneten und Angejebenen 
zu geben, was ibm zufam; allein mein fonjervativer Charafter hatte 
nicht Die Konſequenz, daß ıc irgendwie für mich jelbit dasjelbe 
beanspruchte. Und eben weil die Angejehenen in der Gejellichaft 
mir auf jo mande Weiſe nicht nur Teilnahme, jondern auch Bor: 
liebe bewiejen haben, mid auf jo mande Weite und gewiß in auf: 
richtig guter Meinung zu ſich zu zieben geſucht haben: gerade darum 
drängt es mich zu einer Abbitte, wiewohl ich natürlich nicht bereuen 
kann, was ich that — im Dienjte meiner dee. Doc haben die 
Angeſehenen ſich ſtets konſequent gezeigt im Wergleich mit der 
iimpleren Klaſſe, die aud von ihrem eigenen Standpunkte aus nicht 
recht gegen mich hatte, da fie mich ja (nad dem Vorangehenden) 
angriff — meil ich nicht vornehm war; und das iſt doch von der 
niedern Klaſſe recht ſonderbar und lächerlich. 

Das iſt der erſte Abſchnitt; meine perſönliche Exiſtenz ſollte 
die Pſeudonymen, die ganze äſthetiſche Schriftſtellerei unterſtützen. 
Schwermütig, unheilbar ſchwermütig, wie ich war, mit ungeheuren 
Schmerzen in meinem Innerſten, nachdem ich in Verzweiflung mit 
der Melt und allem in der Welt gebrochen batte; von Kind auf 
itreng in der Anichauung erzogen, dat die Wahrheit unter Hohn 
und Spott leiden foll; eine bejtimmte Zeit des Tages unter Gebet 
und erbauliher Betrachtung zubringend, mir ſelbſt perſönlich ein 
Büßender. Da war id der, der ih war; ja ich leugne es nicht, 
ih fand in gewiſſem Sinne eine Befriedigung in diefem Leben, in 
diefem umgefebrten Betrug. Mid) befriedigte der Gedanke, daß die 
Intrigue jo außerordentlich glüdte, daß ich mit dem Publikum auf 
du und du ſtand, daß ich in der Welt ein Evangelium der Welt: 
lichkeit verfündete, daß ich zwar nicht in dem Beſitz des Anjebens 
war, das nun einmal nur dur eine ganz andere Lebensweiſe 
erworben werden fann, im Geheimen aber, und dafür um jo mebr, 
geliebt war, des Publikums Yiebling, bei jedem mwoblangefchrieben 
als ungeheuer intereflant und pifant, während freilich auch jeder 
ſich ſelbſt beffer, ernitbafter, rechtichaffener und pofitiver glaubte als 
mich. Diefe Befriedigung war mein Geheimnis. Mitunter war ich 
in ihr ganz obenaus, und jo fonnte fie mir freilich auch zur gefähr: 
lihen Verfuchung werden. Denn dagegen war ich ficher, daß mid 
ie Melt, das Publikum und dergleichen mit Schmeichelei und 
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Bewunderung hätte verſuchen fünnen. Sollte mich etwas zu Fal 
bringen, jo hätte es dieje Neflerion in zweiter Potenz fein müſſen: 
eine fait wahnfinnige Eraltation in dem Gedanken daran, wie ber 
Betrug glüdte. Denn dadurch wurde der innere Gram fo unbeſchreib— 
lich befriedigt, der feit meiner Kindheit in mir wohnte, weil id 
Ihon lange vor jeder eigenen Erfahrung gelernt hatte, daß Yüge 
und Erbärmlichfeit und Ungerechtigkeit die Welt beberrichen. Dit 
mußte id an jenes Wort aus „Entweder — Oder“ denken: „Wen 
ihr wüßtet, worüber ihr lachet“ — ja wenn ıhr mwüßtet, mit wen | 
ihr e3 zu thun habt, wer diejer Flaneur iſt! 


B. 


Meine perſönliche Eriftenz während der Abfafjung der religiöfen 
Schriften. 


Im Dezember 1845 war ich mit dem Manuffript der „Abjchließen: 
den Nachſchrift“ ganz fertig und hatte es, nach meiner Gewohnheit, 
Luno volljtändig zum Drud übergeben; ein Mißtrauifcher braudt 
mir das alfo nicht auf's Wort zu glauben, da es ſich aus Luno's 
Tagebudy noch nachweiſen läßt. Dieſe Schrift bildet den Wende 
punkt in meiner ganzen fchriftftellerifchen Thätigfeit, indem fie das 
Problem feititellt: wie man Chrift wird. Von bier aus gejdiebt 
der Uebergang zum legten Abjchnitt, zu der Reihe bloß religiöier 
Schriften. 

Mir war nunmehr jofort klar, daß ich meine perjönliche Enten; 
entiprechend umbilden mußte, oder daß ich darnach ftreben mußte, 
den Mitlebenden einen andern Eindrud von meiner perfönliden 
Exiſtenz beizubringen. ch hatte auch ſelbſt ein Auge für das, was 
geichehen mußte; da fam mir aber auf höchſt gelegene Meife ein 
kleiner Umjtand, worin ic einen Wink der Vorſehung Jah, zu 
Hilfe, um den entjcheidenden Schritt in diefer Richtung zu thun. 

Bevor ich dies ausführe, muß ich jedoch mit wenigen Zügen 
den damaligen Zuitand in Kopenhagen dem Leer in die Erinnerung 
zurüdrufen, ein Verſuch, der ſich vielleicht jett durch den Gegenſat 
zum gegenwärtigen Kriegszuftande befjer ausnimmt. Es war näm: 
lich nad und nad das bemerfenstverte Phänomen eingetreten, daß 
die ganze Bevölkerung von Kopenhagen ironisch und wißig geworden 
mar, und zwar die unwiſſendſten und ungebildetiten Schichten am 
allermeiften; hinten und vorn war Ironie und nichts als Front. 
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Wäre die Sache nicht fo ernft, dürfte ich fie rein äſthetiſch betrachten, 
fo wollte ich nicht leugnen, daß ich nie etwas jo Lächerliches gejeben 
babe und daß ich wirklich glaube, man fann weit reifen und muß 
dann erjt nody jehr von Glüd jagen, wenn man etwas fo Grund: 
komiſches treffen will. Die ganze Bevölferung einer Stadt, voran 
was ſich müßig auf Gaſſen und Straßen herumtreibt bis herunter 
zu den Schulbuben und Scyuiterjungen ; die in die Legionen zählende, 
in unferer Zeit einzig begünftigte und privilegierte Klaſſe derer, die 
nichts find: die wird — en masse — ironisch; die ganze Bevöl— 
ferung einer Stadt — Zünfte und Korporationen, Gemerbsleute 
und Standesperjonen: fie werden (etwa auf diejelbe Meife, wie ein 
Spießbürger in den Tiergarten zu fahren pflegt), fie werden — 
mit Kamilie ironiſch; dieſe Taufende werden — das Einzige faft, 
was jte unbedingt nie werden fünnen, zumal nicht en masse oder 
mit Familie — fie werden „ironiſch“ mit Hilfe [des „Corjaren“,] 
eines Blattes, das (wieder ironisch genug) mit Hilfe einer Redaktion 
von Eckenſtehern den Ton völlig an ſich reißt; und der Ton, den es 
angtebt, {ft — der ironiſche. Ich glaube, etwas Yächerlicheres läßt 
fih nicht denken. Ironie jest eine ganz fpezifiich intellektuelle 
Bildung voraus, wie fie in jeder Generation ſehr felten iſt — und 
diejes Chaos von Menichen, das waren Ironiker. Ironie ift unbe: 
bedingt unfoztal; eine Jronie, die in der Majorität iſt, ift eo ipso 
unbedingt nicht Ironie. Nichts iſt gewiſſer, da es im Begriff ſelbſt 
liegt; die Ironie zielt wefentlih darauf bin, daß nur Einer fie bat, 
wie ja auch der Sronifer nach der treffenden Definition des Ari- 
Hoteles alles „um feinetwillen” thut — und hier war ein unge: 
beures Publikum Arm in Arm, in bona caritate zum Teufel: 
bolen ironisch geworden. Doch die Sache war nur zu ernithaft. 
Diefe Jronie war natürlich — oder jelbit wenn der eigentliche Ton- 
angeber fogar ein nicht unbedeutendes Talent war, jo wurde dieſe 
Ironie doch durch diefen Hebergang auf diefe Taufende und Aber: 
taufende natürlich wejentlih nichts anderes als Pöbelhaftigkeit, 
weldhe leider jtet3 populär it. Es mar eine Demoralifation, die 
nur zu jchredlich an die Strafe erinnerte, die einer der alten Pro: 
pheten in des Herrn Namen den Juden als die fürdhterlichite an: 
drohte: Buben jollen eure Richter fein; eine Demoralifation, die 
ım Berbältnis zu den Proportionen des Kleinen Yandes förmlich 
mit einer vollfommenen fittlihen Auflöjung drohte. Um ſich eine 
Vorftellung von der Gefahr zu machen, muß man diefelbe von 
nabem ſehen und beachten, mie felbjt gute und brave Menfchen wie 
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zu andern Wejen werden, jobald fie zur „Menge“ werden. Man 
muß fie in der Nähe ſehen, die Charafterlofigfeit, womit jogar jonit 
rechtichaffene Menichen jagen: „es tit eine Schande, eine Schmach, 
es iſt empörend, jo was zu thun oder zu äußern” — und dam 
trogdem jelbft in ihrem Teil dazu beitragen, daß Stadt und Land 
wie in ein Schneegeftöber von Geſchwätz und Klatſch eingebüllt wird; 
jehen muß man die Herzensbärtigfeit, womit Jonjt liebe Menſchen 
als Bublitum handeln, da ihnen ihr Mitthun oder Nichmitthun nidt 
von Belang zu fein Scheint — da doch das an fich belanglofe Mit- 


thun vieler Einzelner zum ungebeuerlihen Unrecht führt. Man | 
muß es jeben, wre fein Angriff jo gefürchtet ift wie der durd Ge 
lächter; twie einer, der Jogar für einen Fremden mutig in die Ge | 
fahr ginge, aus Scheu vor dem Gelächter fait Vater und Mutter | 


verraten könnte, weil diefer Angriff den Angegriffenen am meiſten 
toliert und auf feinem Punkte mit Pathos unterjtügt, währen 
Lerchtjinn, Neugier und Sinnlichkeit grinit, während Die nerven: 
ſchwache Feigheit, die jelbit vor einem ſolchen Angriff zittert, immer 
nur ruft: „es iſt nichts,“ und die elende Feigheit, die ſich durd 
Beitehung und Schweifiwedelei gegen die Gefürdhteten vom An: 


griffe lostauft, fagt: „es iſt nichts“, und die Teilnahme jagt: „es | 


it nichts“, Es ift Ächredlich, wenn in einem fleinen Lande Klatid 
und Grinfen „öffentlibe Meinung” zu werben droht. Dünemarl 
war auf dem Punkte, in Kopenhagen aufzugeben, und Kopenbagen 
auf dem Sprung, zu einer Nleinjtadt zu werden. Someit fommt 
es nur zu leicht, vollends mit Hilfe der Preſſe, und wenn es ſoweit 
gekommen tit, jo braucht es vielleicht eine ganze Generation, bis es 
veriwunden ft. 

Dod genug davon. Es lag mir viel an der entjprechenden 
Veränderung meiner perfönlichen Eriftenz, als ich dazu überging, die 
religiöjen Probleme aufzuitellen. Ich mußte eine Eriftenzweife haben, 
die dieſer Art jchriftitelleriicher Thätigkeit entſprach und fte unter: 
jtüßte. Es war, wie gelagt, im Dezember, und es empfabl id, 
alles für die Zeit, da die „Abſchließende Nachſchrift“ ericheinen follte, 
in Ordnung zu haben. Zo wurde der Schritt auch gethan, noch im 
Dezember. Bei meiner Kenntnis folder Verhältniſſe jah ich leicht, 
daß zwei Worte an jenes Organ der Ironie, das mich bisber m 
gewiſſem Sinne (wenn ich nämlich ein anderer geweſen wäre) nidt 
ungeſchickt verberrlicht und unfterblich gemacht hatte, hinreichten, um 
mein ganzes Griitenzverbältnis abjolut dialektiſch umzufehren, um 
jenes ganze, unüberjebbare Bubliftum von Jronifern mir auf den 
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Hals zu laden, jo daß ich Zielicheibe für die Ironie aller würde, 
ich, der arme Magijter der ronie.*) 

Die DOrdre wurde denn gegeben; damit die Sadıe nicht als 
eine neu erjonnene, äußerjt pilante Form der Jronie ausgebeutet 
werden fünnte, wurde eine jehr beträchtliche Dofis vom Ethiſchen 
zugejegt, indem ich das Verlangen itellte, von dem mwiderlichen Or: 
gan einer widerlichen Ironie ausgeichimpft zu werden. Jener Ratten: 
fönig von zahllofen Ironikern bat mich natürlich für verrüdt ge 
halten; die einzelnen Tieferblidenden haben mich wohl nicht ohne 
Schaudern diefen Sprung thun jehen, oder fie haben mit ihrem nur 
weltlichen, der religiöfen Vertiefung ermangelnden Begriff von Würde 
es unter meiner Würde gehalten, um foldhes mich zu kümmern — 
während ich es unter meiner Würde gefunden hätte, als Zeitgenofje 
einer jolchen Demoralijation zu leben, obne einen enticheidenden 
Schritt zu thun. Wirklich, ih fonnte mich nicht mit der billigen 
Tugend begnügen, es eben auch zu machen „wie die andern“ und 
mid womöglich dem Handeln zu entziehen, während eine jo maßlos 
ntederträchtige Preſſe Menfchen unter den Boden brachte, fränfte und 
verbitterte (und wenn nicht immer die Angegriffenen, jo doch deren 
Hausfrauen, Kinder, Verwandte und Angehörige), ſich befledend ın 
alles, ſogar in das innerjte Privatleben, in die Heimlichfeit Des 
Schullebens, ins Heiligtum der Kirche hineindrängte, Yügen, Ber: 
(eumdung, Frechheit und Bubenitreihe ausipie — alles im Dienite 
verderblicher Yeidenichaft und ſchnöder Geldgier, und alles unter Ber: 
antwortung von „Edenitehern”! Daß mein Schritt meiner Idee in 
richtiger Weiſe diente, veritand ich, und ich wanfte nicht; Die Folgen, 
um die mich freilich im Augenblid niemand beneidet hat, reflamtere 
ih vor dem Nichterituhl der Gejchichte als mein rechtmäßiges Eigen: 
tum, deilen peripeftiviichen Wert mein Auge leicht entdedt. 

Ich batte nun ausgerechnet, dab das Verhältnis dialektiſch 
richtig werden würde, um wieder indirefte Mitteilung zu ermöglichen. 
Während ic) mich einzig und allein mit Abfaffung religiöfer Schriften 
beihäftigte, durfte ich auf eine negative Unteritüßung durch dieje 
täglichen Ergüffe der Pöbelhaftigfeit rechnen, da diefe jchon dafür 
jorgen würden, daß die religiöfe Mitteilung nicht allzu direft würde 
oder mir allzu direft Anhänger ſchaffte. Der Yeler konnte nicht ın 
ein direftes Verhältnis zu mir treten, denn itatt des früheren äjthe: 


* S. 8. Hatte mit einer Abhandlung promoviert: „Der Begriff der 
Jronie, mit beftändigem Hinblid auf Sokrates.‘ 1841.) 


— 424 — 


tiichen Inkognito's hatte ich nunmehr Gelächter und Spott zu Be 
gleitern, die vor mir mwarnten und die meiſten abjchredten. Und 
wer fich nicht abjchreden ließ, fühlte fih dur das Nächite, durch 
den Gedanten abgeitoßen, daß ich mich jelbit freiwillig all dem aus: 
geſetzt, mich wie in einer Art Wahnſinn bineingeftürzt hätte, — in 
einer Art Wahnfinn: ach ja, fo haben wohl auch die Zeitgenofien 
über jenen Nömer geurteilt, der feinen uniterbliden Sprung zur 
Rettung des Vaterlandes that; in einer Art Wahnſinn, ach ja, und 
nochmals ach ja, denn es war dialeftifch genau hriftliche Selbit: 
verleugnung — und ich, der arme Magijter der Ironie, wurde der 
betrübfame Gegenitand für das Gelädhter eines hochgeehrten, ge 
bildeten Publikums. 

Das Koftüm war richtig. Jeder religiöje Schriftiteller iſt eo 
ipso polemiſch; denn jo gut ift die Welt nicht, daß das Religiöfe je 
ſchon geſiegt oder die Majorität haben fünnte. Ein triumpbterender 
religiöfer Schriftiteller, der in der Welt iſt, iſt eo ipso nicht reli— 
giöſer Schriftiteller. Der weſentlich religiöje Schriftiteller iſt Itets 
polemiſch und leidet dabei unter dem Widerftand, oder erleidet den 
Widerſtand, der gerade von dem ſpezifiſchen Böſen ſeiner Zert aus: 
geben muß. Sind Könige, Kaiſer, Päpſte und Biſchöfe — und die 
Macht das derzeitige Böfe, jo muß der religiöfe Schriftiteller daran 
fenntlich werden, daß er Gegenitand ihres Angriffs wird. Iſt die 
Menge — und das Geſchwätz, das Publikum — und das bejtialiice 
Höhnen das derzeitige Böfe, fo muß er auch daran Fenntlich fein, 
daß er zum Ziel ihres Angriffes und ihrer Verfolgung wird. Aud 
berubt die Elastizität des wejentlich religiöjen Schriftitellers nur auf 
einem, auf dem folgenden wunderbaren Schluß: fragt man ihn, 
woraus er fein Hecht und die Wahrheit feiner Morte beweiſe, ſo 
antwortet er: daraus, daß ich verfolgt, daraus, daß ich verlacht werde; 
d. b. er beweiſt die Wahrheit oder die Gerechtigkeit feiner Sache 
nicht aus der Ehre, dem Anfehen u. ſ. w., das er genießt, jondern 
umgefehrt; denn der weientlich Neligiöfe ift ſtets polemiſch. Jeder 
religiöfe Schriftiteller oder Redner oder Lehrer, der ſich entzieht und 
nicht da iſt, wo die Gefahr ıjt und wo das Böſe feinen Sitz bat, 


it ein Betrüger, und dag wird fich auch zeigen. Wenn einer näm: 


ih vor der Pforte des Todes anfommt und diefe fich ihm im Tode 
aufthut, jo muß er alle Pracht und Herrlichkeit, Reichtum und welt: 
liches Anjeben, auch Sterne und Ehrenzeichen als etwas ganz Un: 
gehöriges und Ueberflüffiges ablegen — diefe Dinge mögen ibm nım 
von Königen und Kaifern oder von der Menge und dem Publikum 
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erteilt worden fein. Nur mit dem wird eine Ausnahme gemacht, 
der religiöfer Schriftiteller, Zebrer, Nebner u. j. w., und zwar auf 
feine eigene Verantwortung, geweſen tft. Findet man ihn im Beſitz 
von genannten Dingen, jo darf er jie nicht von ſich thun; nein, fie 
werden ihm in ein Bündel gepadt und mitgegeben, und er muf es 
behalten, ev muß das Bündel tragen, wie ein Dieb die geitohlenen 
Sachen jelbit tragen muß. Und mit diefem Bündel muß er vor dem 
Gericht erjcheinen. Er war ja religiöfer Lehrer, darum jind die 
wahren veligiöjen Lehrer jeine Nichter, die alle zeitlebens verhöhnt, 
verfolgt, verlacht, verfpottet, beipeit wurden. D, ift es dem finn- 
liben Menjchen fürchterlich, bier in der Welt verlacht, verfpottet, 
verhöbnt zu werden, jo iſt es in der Ewigkeit noch fürchterlicher, 
mit diefem Bündel unter dem Arm daftehen zu müfjen, oder angethan 
mit feinem — Staat. 

Das Koſtüm war richtig. In einer höhniſchen Zeit (mie die 
war, bon der ich rede, und in dieſer Hinficht mwenigitens iſt nad) 
meiner Meinung „der Krieg“ für Dänemark em Glüd geweſen) 
muß der religiöfe Schriftiteller um Gottes willen dafür forgen, daß 
er mehr als jedermann fonjt verlacht wird. it Die Menge der _ 
_Träger_des Böſen, jo muß der religiöfe Schriftiteller um Gottes 
willen dafür jorgen, daß er Gegenftand ihrer Verfolgung wird und 
in diefer Beziehung in die vorderſte Reihe fommt. Und fchien 
meine Beurteilung der Menge feinerzeit jelbit den Einfichtigeren viel: 
leicht doch etwas übertrieben, jo hat man nun im Jahre 1848 unter 
dem Eindrude diefer Eruptionen (die etwas Fräftiger find als die 
ſchwache Stimme des Einzelnen und gegen fie einem elementarischen 
Wüten vergleichbar) an derjelben wohl eher auszufegen, daß ich 
nur gar nicht übertrieben babe. Und mas die Kategorie „der 
Einzelne“ betrifft, die für fo fonderbar und für die Erfindung eines 
Sonderlings angejehen wurde (das ift fie ja auch; denn wurde nicht 
Sokrates, gewiffermaßen der Erfinder derjelben, von feiner Zeit 
äronirrarog, der jonderbarite Sonderling genannt?), jo taufche ich es 
nicht gegen ein Königreich, daß ich fie entjcheidend zur Geltung 
gebracht habe. it die Menge das Böſe, iſt es das Chaos, mas 
uns droht, jo bleibt nur die eine Rettung, daß man der Einzelne 
wird; der rettende Gedanke iſt: „jener Einzelne“. Einen Triumph 
babe ich erlebt, einen einzigen; aber er jättigt mich fo abjolut, daß 
ich als Denker unbedingt nicht® weiter in der Welt verlange. Die 
alles umwälzenden weltgefchichtlihen Ereigniſſe der legten Monate 
brachten neugebadene, abenteuerliche, verwirrte Mortführer ver: 
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wirrter Ideen zur Welt und dafür die bisherigen verfchiedenartigen 
Tonangeber entweder zum Schweigen oder in die Verlegenheit, dak 
jie in großer Haft fich ein nagelneues Gewand anfchaffen mußten; 
jedes Spiten wurde durdhbroden; als wäre man plößlih eme 
Generation vorgerüdt, fo leidenschaftlich vollzog ſich im Lauf einiger 


weniger Monate der Bruch zwiichen Vergangenheit und Gegenwart. 


Während diefer Kataſtrophe ſaß ich und las die Korrektur eines 
Buches, das alfo zuvor gejchrieben worden war. Es wurde nıdt 
ein Wort dazu oder davon gethan; es entbielt die Anſchauung, die 
ih, „der barode Denker“, bereits vor mehreren Jahren vorgetragen 
hatte: und will man das Buch lejen, fo wird man den Eindrud 
befommen, e8 fer nad der Kataſtrophe gejchrieben. Cine folde 
weltgeichichtliche KHataftrophe, binter deren Großartigfeit auch die 
Auflöfung des Altertums zurüdbleibt, iſt für jeden, der [ehe je 
eintrat] Schriftiteller war, das abjolute tentamen rigorosum. Ich 
erlebte den Triumph, daß ich nicht ein Jota zu ändern braudıte, 
ja daß das Juvorgefchriebene, jest gelejen, weit, weit befler ver 
jtanden würde, als zu der Zeit, da es gejchrieben wurde. 


Und nun bloß noch Eines. Wenn einmal der fommt, der mich 
liebt, jo wird er leicht jehen, daß damals, als man midy irrtümlid 


für den Froniker hielt, die Ironie doch nicht dort lag, wo ein hoch— 
geehrtes gebildetes Bublitum te finden wollte — und gewiß fann 
der, der mich liebt, nicht jo thöricht fein und annehmen, em 
Publikum verftehe fich auf Sronie, was ja jo unmöglich tit, ala dat 
man en masse der Einzelne fei. Er wird die Ironie gerade darın 
finden, daß in dieſem äjtbetifchen Schriftiteller und unter dieler 
weltlichen Erfcheinung der religiöfe Schriftiteller ſich barg, ein 
religiöjer Schriftiteller, der eben zu der Zeit zu feiner Erbauung 
vielleicht nicht weniger Neligiofität verbrauchte als ſonſt eine ganze 
Hausbaltung. Kerner wird er, der mich liebt, ſehen, daß im der 
jpäteren Zeit die Ironie wieder da it, und zwar gerade in dem, 
worin das hochgeehrte gebildete Publikum eine Narrbeit ſah. Inmitten 
eines ironiſchen Geſchlechtes (jenes großen Inbegriffs von Thoren) 
bat der echte Ironiker feine andere Wahl, als daß er das ganze 
Verhältnis umkehrt und ſelbſt zum Gegenitand der ronie für alle 
wird. Er, der mich liebt, wird fehen, mie alles bis aufs kleinſte 
hinaus jtimmte, wie die Wandlung meiner Exiſtenzverhältniſſe ſich 
der Wendung in meiner Schriftitellerei ganz genau anpaßte. Hätte 
ich nicht Das Auge dafür oder den Mut dazu gehabt, hätte ich meine 
Ichriftitelleriihe Ihätigfeit geändert, ohne meine Exiſtenz ent 





Iprechend zu ändern, jo wäre das Verhältnis undialeftifch und fonfus 
geworden. 





Kapitel II. 

Ber Anteil der Varſehung an meiner Sıchriftftellerei. 

Was ich bisher geichrieben, habe ich gewiffermaßen nicht mit 
Luſt und Liebe niedergeichrieben.. Es iſt etwas Beinliches, ſoviel 
von fich jelbjt reden zu müſſen; wollte Gott, ich hätte noch länger 
Ihweigen, ja bis in den Tod verjchweigen dürfen, was als meine 
Arbeit und mein Werk mich Tag und Nacht fchweigend beichäftigt 
bat. Nun aber atme ich, Gott jei Yob und Dank, auf; nun fühle 
ich recht eigentlidy einen Drang zum Neden; an was ich nun komme, 
das zu bedenken und zu bejchreiben, bereitet mir unbeichreibliche 
Seligfeit. Dies mein Verhältnis zu Gott ift die glüdliche Liebe 
meines manchfach unglüdlichen und beſchwerten Lebens. Zwar bat 
diefe Liebesgeichichte, wenn ich fie jo nennen darf, das wejentliche 
Kennzeichen einer wahren Yiebesgeichichte, daß nur Einer fie ganz 
veritehen und man jie nur Einem mit abjoluter Freude erzählen 
fann, nämlich dem Geliebten, hier alfo dem, von dem man geltebt 
iſt;) gleichwohl iſt es auch eine Freude, zu andern davon zu reden. 


*) Der Lefer wird nun vielleicht auch auf das eigentliche Unglüd (wenn 
ich menschlich reden darf) meiner ganzen Schriftitellerei aufmerkfam werden, welches 
bewirkt bat, daß jie nicht wirffam eingreifen fonnte und mehr wie zum Ueber: 
fluß daitand: ſie war, menschlich zu reden, zu religiös, oder die Eriftenz des 
Schriftitellers war zu religiös; der Schriftiteller war als Schriftiteller abjolut 
ſchwach und darum abjolut auf Gott angewielen. Wäre der Schrüftiteller 
weniger ſchwach, alſo menschlich ftärker (alfo weniger religiös) geweſen, jo bätte 
er ohne weiteres ſein fchriftitellerifches Wirken als das Seine übernommen, 
ich dann vermutlich etliche Vertraute und Freunde verichafft, feine Abſichten 
andern zu voraus mitgeteilt, ihren Rat und ihre Hilfe in Auſpruch genommen, 
und Diele, gleichſam als Gevattersleute, hätten wieder andere herangezogen; und 
jo wäre die fchriftftellerifche Arbeit in den Nugenblid eingewirft worden und 
bätte wirkſam in ihn eingegriffen — anjtatt jo zum Ueberfluß dazuitehen, mas 
allerdings im Sinne der Endlichkeit vor allem und allen das Schidfal Gottes 
ſelbſt iſt. — Der Leſer wird mun vielleicht auch auf den Grund aufmerkſam 
werden, warum ich Tag aus Tag ein ſoviel Anftrengung und Aufopferung 
aufbot, um die Unwahrbeit nicht auflommen zu laſſen (die zwar wie immer, 
jo auch mir Geld, Ehre, Anfehen, Beifall u. ſ. w. verſchafft hätte), die Unmwahrbeit, 
da von mir die „Forderung der Zeit“ vorgetragen und meine Meinung jodann 
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Denn daß und wie ich ftätig, Tag für Tag, Jahr um Jabı 
Gottes Beritand bedurft habe — um mid) darauf zu befinnen um 
alles pünktlich angeben zu können, dazu brauche ich nicht im Ge 
dächtnis oder in der Erinnerung nachzugraben, oder Notiz: und Tage 
bücher aufzufchlagen oder beides mit einander zu vergleichen, dem 
ich durchlebe es wieder jo lebendig, jo gegenwärtig in diefem Augen: 
blid. Was hat doch diefe Feder nicht darzuftellen vermocht, wenn 
es Dreiftigfeit, Begetiterung, Schwärmerei fait bis zur Grenze des 
Wahnmwiges galt! Und nun, da ich von meinem Verhältnis zu Gott 
reden joll, von dem, was ich jeden Tag in meinem Gebet wieder: 
hole, wenn ich dafür danke, wie unbejchreiblich viel er für mid ge 
tban, jo unendlich mehr, als ich je erwartet hatte, von dem, was | 
mich VBerwunderung lehrte, Verwunderung über Gott, über jem | 
Liebe und über das, was eines Menſchen Ohnmacht durd 
feinen Beiftand vermag; von dem, was mir Sehnſucht nad der . 
Ewigkeit einflößte und mir die Furcht nimmt, ich möchte fie je lang 
mweilig finden, fie, die mir gerade erlaubt, recht nah Wunſch nidts 
anderes zu thun als zu danfen: wenn ich nun davon reden fol, ie | 
ertvacht die Ungeduld des Dichters in meiner Seele. Entjchloffener 
als jener König, der das Wort rief: „mein Königreich für ein Pre“, 
und felig entichloffen, mie er es nicht war, möchte ich alles geben, 
mein Leben mit, um das zu finden, was den Denker mehr bejeligt 
als den Liebenden, daß er die Geliebte findet: „den Ausdrud“, um 
mit ihm auf den Lippen zu fterben. Und ſieh, fie bieten fi dar, 
die Gedanken, fo bezaubernd, wie jene Früchte im Märchenhain, io 
rei und warm und innig, und die Ausdrüde jo Iindernd für den 
Drang der Dankbarkeit in mir, jo fühlend für die heiße Sehnjudt 
— bätte ih eine beichwingte Feder, ja hätte ich zehn, fie Fünnten 





der nachjichtigen Beurteilung eines bochgeehrten Publikums empfehlen werd, 
und daß die Sache demſelben bochgeehrten Publitum, dem Beifall, der Unter 
ftügung und Zuftimmung der Gegenwart ihren etwaigen Fortgang za perdanten 
habe. Ich mußte vielmehr, im Gegenteil, aus Furcht und Liebe geren Bott 
ſchlaflos darüber wachen, daß, was wahr war, auch zum Ausdrud tum: dab 
ich nämlich Gott als meinem alleinigen Beiftand alles, dem Publikun oder 
der Gegenwart aber aufjer der mir angethanen Unbill nicht? verdankte. Daß 
in einer Zeit, wo alles Generalverfammlung war und Gefellichaft und Kite 
wahl und Komiteauflöfung, ohne daß doch irgend etwas geſchah, daß da änem 
einzigen ſchwachen Menfchen Fähigkeit und Kraft gegeben wurde, um nad 
einem jo großen Maßſtab zu arbeiten, daß er für mehr als ein Komite genug 
geleiftet hätte: diefe Wahrheit mußte als beichämendes Epigramm auf die Zeit 


a 
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dem Reichtum nicht raſch genug folgen, der fich mir bietet. Nehme 
ih dann aber meine Feder zur Hand, fo fann ich fie, wie man bis: 
werlen feinen Fuß rühren kann, für den Augenblid nicht rühren; 
in dieſer Berfaffung bringe ich über diejes Verhältnis nicht eine 
Linie zu Bapier. Es ift mir, als hörte ich eine Stimme zu mir 
lagen: „der dumme Menjch, was bildet er ſich nur ein? weiß er 
nicht, daß Gehorfam Gott Fieber it als das Fett von Widdern? 
das Ganze darf nur wie eine Pflichtarbeit fein!“ Dann werde ich 
ganz ruhig, dann habe ich Zeit, um jeden Buchftaben mit meiner 
langjameren Feder beinahe forgfältig zu jchreiben. Und erwacht 
jene Dichterleidenichaft auf einen Augenblid wieder in mir, fo ift 
es mir, als hörte ich eine Stimme zu mir reden, wie ein Lehrer 
mit einem Kinde redet und zu ihm jagt: „halte jegt nur die Feder 
ordentlich und fchreibe jeden Buchitaben mit gleicher Sorgfalt.“ 
Und dann kann ich es, dann darf ich nichts anderes; dann fchreibe 
ich jedes Wort, jede Zeile, ald wüßte ich um das nächſte Wort und 
die nächite Linie fo gut wie nichts. Und wenn ich es dann hinter: 
ber durchleſe, jo befriedigt e8 mich doch ganz anders. Denn wenn 
mir auch der eine und der andere glühende Ausdrud entgangen 
jein jollte, jo ift doch die Arbeit eine andere: fie ift nicht die Be: 
friedigung der Dichter: oder Denkerleidenfchaft, jondern ein Werf 
der Gottesfurcht und ift für mich ein Gottesdienft. 


Mas ich aber jo in diefem Augenblid durchlebe oder durchlebte, 
das habe ich fort und fort erfahren, folange ich als Schriftiteller 
thätig war. Vom „Dichter“ fagt man, er rufe die Mufe an, um 


Icharf zum Wusdrud gebracht werden. Kurz, es war meine religiöfe Pflicht, 
durch meine Exiſtenz und meine jchriftftelleriiche Thätigkeit die Wahrheit aus— 
zubrüden, von der ich jeden Tag mich überzeugt und vergewiffert hatte, daß 
ein Gott ift. — Der Leſer wird nun vielleicht darauf aufmerkiam werden, 
warum ich e8 fogar für nötig hielt, im Sinne der Endlichkeit meinem Streben 
entgegen zu arbeiten: damit nämlich die Verantwortung abfolut auf mich falle. 
Sanz allein, abjolut allein mußte ich jeden Augenblick fein, ja ich mußte, um 
meine Verantwortung nicht zu leicht zu machen, den Beiftand mir ferne halten. 
Nur Ein Freund und Mitarbeiter, jo erleidet die Verantwortung einen Abbruch; 
wie vollends, wenn man ein ganzes Gefchlecht zum Helfer befommt! Mir 
aber war es im Dienfte der Wahrheit gerade darum zu tbun, daß mich die 
Vorſehung [Regierung] abfolut ficher treffen müßte, wenn ich irre ginge, in 
Vermeſſenheit und Unwahrheit mich ftürzte, und daß ich bei der Möglichkeit 
diefer Eramination, die jeden Augenblict über mir fchwebte, wach, aufmerkſam 
und aehorfam bleiben müßte. 


* 
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Gedanken zu bekommen. Das iſt bei mir eigentlich nie der Fall 
geweſen, meine Individualität verſagt mir ſogar, das zu verſtehen; 
im Gegenteil, ich brauchte jeden Tag Gott, um mich des Reichtums 
an Gedanken zu erwehren. Wahrlich, gieb einem Menſchen eine 
ſolche Produktionskraft und dazu eine ſo ſchwache Geſundheit, ſo 
wird er ſchon beten lernen. Ich könnte mich niederſetzen und un— 
unterbrochen Tag und Nacht und nochmals einen Tag und eine 
Nacht fortſchreiben, da Reichtum genug da iſt; dieſes Kunſtſtück babe 
ich jeden Augenblick machen können, kann es noch jetzt. Würde ich 
es thun, ſo bin ich geſprengt. O, nur die geringſte Unvorſichtigkeit 
in der Diät, ſo bin ich in Lebensgefahr. Wenn ich aber Gehorſam 
lerne, die Arbeit als ſtrenge Pflichtarbeit thue, die Feder ordentlich 
halte und jeden Buchſtaben ſorgfältig ſchreibe, ſo kann ich. Und 
dann habe ich oftmals viel mehr Freude von meinem gehorſamen 
Verhalten gegen Gott gehabt, als von den Gedanken, die ich pro— 
duzierte. — Damit iſt, wie man leicht ſieht, ausgedrückt, daß ich 
mich nicht auf ein unmittelbares Verhältnis zu Gott zu berufen 
habe, daß ich nicht ſagen kann oder darf, er gebe mir die Gedanken 
unmittelbar ein; daß vielmehr mein Verhältnis zu Gott ein Re— 
flexionsverhältnis, Innerlichkeit in der Reflexion iſt; wie denn über— 
haupt Reflexion meine Individualitätsbeſtimmung tft — daber id 
auch beim Beten meine Stärke im Danken habe. 

So habe ich während meiner ganzen ſchriftſtelleriſchen Thätig— 
keit unabläſſig Gottes Beiſtand bedurft, um ſie wie eine einfache 
Pflichtarbeit zu betreiben, der täglich gewiſſe Stunden angewieſen 
wurden, außerhalb deren nicht gearbeitet werden durfte; und ge— 
ſchah dies doch hie und da, ſo mußte ich teuer genug dafür büßen. 
Meine Art iſt unendlich weit entfernt von jenem genialen Losſtür— 
men und tumultuariſchen Abbrechen; ich habe im Grunde gelebt, 
wie ein Schreiber auf ſeinem Kontor. Vom erſten Beginn an war 
ich wie unter Beſchlag und batte jeden Augenblick das Bewußtſein, 
daß nicht ich den Herren fpielen dürfe, daß ein anderer da und der 
Herr war; dies habe ich mit Furcht und Zittern vernommen, wenn 
er mich feine Allmacht und meine Nichtigkeit fühlen ließ, aber auch 
in unbeichreiblicher Seligkeit, wenn ich meine Arbeit in unbedingtem 
Gehorſam gegen ihn that. Das Dialektiiche liegt darın, daß das 
Außergewöhnliche, das mir anvertraut war, der Vorficht halber mir 
in jolcher Elaftizität anvertraut wurde, daß es mich umgebradt 
bätte, wenn ich nicht geborchen wollte. Es ift, wie wenn der Vater 
zum Kinde jagt: „Das alles follit du haben, es ift dein; willſt du 
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es aber nicht geborfam gebrauchen, wie ich mill, gut, jo werde ich 
es dir nicht etwa zur Strafe nehmen; nein, du follit es bebalten; 
aber es joll dich erdrüden.“ Ohne Gott bin ich mir ſelbſt zu ſtark 
und bin jo auf die vielleicht qualvollite Weife geiprengt. Seit ich 
Schriftiteller geworden bin, habe ich feinen Tag eigentlih Mangel 
erfahren, wie andere etwa flagen, oder daß die Gedanken fid nicht 
dargeboten hätten, würde mir das begegnen, jo wäre ich in dem 
Fall eher fait froh, endlich einmal einen Tag wirklich frei zu be: 
fommen. Dft aber (und jeden Augenblid mit Grauen, als eine 
fürchterlihe Qual, gleich der, im Meberfluß hungern zu müſſen) 
babe ich das erlebt, daß mich der Neichtum zu übermwältigen drobte 
— wenn id nicht augenblicklich Gehorjam lerne, mir von Gott 
belfen lafje und jo ruhig und fo ſtille ſchaffe wie bei einer Pflicht: 
arbeit. 

Allen auch in anderer Hinficht habe ih während meines ganzen 
Ihriftitelleriichen Schaffens Tag für Tag im Lauf der Jahre Gottes 
Beiftand gebraucht; denn er tft mein einziger Mitwiffer geweſen, 
und nur im Bertrauen auf fein Mitwiſſen habe ich magen bürfen, 
was ich wagte, und aushalten fünnen, was ich aushielt, und die 
Seligfeit darin gefunden, in der ungeheuren Welt ganz buchitäblich 
allein zu jein. Denn wo ich aud war, vor aller Augen oder unter 
vier Augen mit dem Vertrautejten, immer war ich in Betrug gebüllt, 
aljo allein — in der Einſamkeit der Nacht fonnte ich nicht mehr 
allein fein. Ich war allein nicht in den Urwäldern Amerifa’s mit 
Ihren Schrednijjen oder Gefahren, Jondern allein in der Gejellfchaft 
„2er ſchrecklichſten Möglichkeiten, gegen welche auch die fchredlichite 
Wirklichkeit Erquidung und Linderung ift; allein, beinahe mit 
der menſchlichen Sprade entzweit; allein in Qualen, die mich mehr 
denn eine neue Note zu jenem Tert vom Pfahl im Fleisch lehrten; 
allein in Entfheidungen, bei denen man Freunde, womöglich das 
ganze Gejchlecht, zum Nüdhalt hätte brauchen fönnen; allein in 
mancher dialeftifchen Spannung, die jeden Menfchen mit meiner 
Lhantafie —_ohne Gott — zum Wahnfinn bringen würde; allein 
ın Todesängiten; allein in der Sinnlofigfeit des Dafeins, obne 
mih (auch wenn ich mwollte) auch nur einem einzigen verjtändlich 
machen zu fünnen — ja, was ſage ich „einem einzigen“: es gab 
Zeiten, wo mir das nicht fehlte (ſodaß man aljo nicht fagen 
könnte: „das fehlte bloß no”), Zeiten, da ich mich auch mir 
ſelbſt nicht verftändlich machen konnte. Denke ih nun daran, 
daß Jahre auf dieſe Weife vergingen, fo jchaudre ich; ſehe ich einen 
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einzigen Augenblick fehl, ſo ſinke ich zuſammen. Sehe ich aber 
richtig, ſo daß ich glaubig im Vertrauen zu Gottes Mitwiſſen die 
Ruhe finde, ſo iſt die Seligkeit wieder da. 


Und nun im einzelnen; es wäre vergebens, wenn ich erzählen 


wollte, wie ich da Gottes Beiftand inne wurde. Oft that ich etwas, 
wofür ich gar feinen Grund angeben fonnte oder wobei ich nad gar 
feinem Grund fragte, indem ich vielleicht als ein ganz einzelner Menſch 
dem Antrieb meiner Natur folgte; obgleich das nun für mid eine 
rein perfönlicdhe, an das Zufällige grenzende Bedeutung batte, jo 
befam es nadträglih, im Zufammenhang mit meiner jchriftitelle 
riichen Thätigfeit geſehen, doch oft eine mir jelbit unerflärliche, gan; 
andere, rein ideelle Bedeutung. Sp war vieles, was ich rem 
perjönlich gethan hatte, merkwürdigerweiſe gerade das, was ich ala 
Schriftſteller thun ſollte. Es war mir ein Nätjel, daß ich jo oft 


durch Scheinbar Heine Zufälligfeiten in meinem Xeben, die freilih ın 


meiner Phantaſie große Bedeutung gewannen, in einen bejtimmten 
Buftand verjegt wurde; ich verjtand mich jelber nicht, wurde jchmwer: 
mütig — und fieb, jo entwidelte fich daraus eine Stimmung, und 
zwar gerade die, die ich für die jeweilige Arbeit und gerade für die 


Stelle, an der ich eben jtand, brauchte. Es gab darum in meinem | 


Schaffen aud nicht den mindeften Aufenthalt; was ich brauchte, 
par immer bei der Hand, eben auf den Augenblid, wo ih « 
brauchte. Meine ganze Arbeit bat in gewiſſem Sinn den ununter: 
brochenen, gleihmäßigen Fortgang gehabt, als ob ich weiter nichts 
zu thun hätte, als jeden Tag ein beftimmtes Stüd aus einem ge 
drudten Buch abzufchreiben. 


Dod muß ich in diefem meinem Rechenſchaftsb ericht den Anteil der 
Vorſehung an meiner fchriftftellerifchen Thätigfeit noch genauer be 
ſtimmen. Wollte ich nämlich hingehen und jagen, ich habe vom 
eriten Augenblid an den Weberblid über den ganzen dialektiſchen 
Bau meines jchriftitelleriihen Schaffens gehabt, oder ich babe in 
jedem Augenblid Schritt für Schritt in vorausgreifender Reflerion 
die Möglichkeiten jo erfchöpfend ertvogen, daß die nachfolgende Re: 
flerion mich nichts mehr gelehrt, mir nie zu verjtehen gegeben hätte, 
daß ich zwar das Richtige gethan, aber ſelbſt erſt nachträglich das 
richtige Verftändnis davon gewonnen habe: mollte ich jo jagen, jo 
wäre es eine Verleugnung Gottes und eine Unredlichkeit gegen ibn. 
Nein, um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß ih jagen: ich fann 
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das Ganze nicht veritehen, gerade weil ich das Ganze bis auf's 
Kleinfte und Unbedeutendite verjtehen kann; nicht verjtehen kann ich 
aber, daß ich es jeßt veritehen fann und doch keineswegs fagen darf, 
daß ich im Augenblid des Beginns ein fo genaues Verftändnis ges 
habt hätte, und daß doch ich es bin, der das Ganze ausgeführt und 
jeden Schritt mit Reflexion gethan hat. Mit Geſchwätz fünnte man 
das leicht erflären; man fagt dann eben, was man auch wirflid 
von mir gejagt hat, ohne eine Vorftellung vom Ganzen meiner 
Ihriftftellerifhen Thätigkeit zu haben, ich ſei ein Neflerionsgente. 
Aber gerade weil ich die Nichtigkeit defien erkenne, daß man mir 
Reflerion zufchreibt, eben darum muß ich auch bemerken, daß ich zu 
reflektiert bin, um nicht zu erfennen, daß mit diefer Zufammenftellung 
von Reflexion und Genie nichts erklärt ift; denn ſoweit einer Genia— 
Ität hat, hat er nicht Reflexion und umgekehrt, da Neflerion gerade 
die Negation der Unmittelbarkeit ift. 

Soll id nun diefen Anteil der Vorjehung an meiner ganzen 
ihriftjtellerifchen Thätigfeit jo bejtimmt als möglich auf die Kategorie 
bringen, fo tft dies der bezeichnendfte oder enticheidendite Ausdrud: 
die Vorſehung hat mich erzogen, und die Erziehung hat ihren 
Wiederſchein in dem Berlauf meines fchriftitellerifchen Schaffens. 
Von diefem Gefichtspunft aus tft die Darftellung im VBorangehenden 
nicht ganz wahr, wonach die ganze äfthetiiche Schriftitellerei ein 
Betrug wäre; denn diefer Ausdrud räumt meinem Bewußtfein etwas 
‚zu viel ein. Indes iſt der Ausdrud doch auch nicht ganz unwahr, 
denn ich hatte während der Erziehung, und zwar von Anfang an, 
en Bewußtſein davon. Der Verlauf ift der: eine dichterijche und 
philoſophiſche Natur wird beifeite geichafft, damit der Menſch zum 
Chriiten werden fann. Das Ungewöhnliche aber ift, daß die Be: 
wegung gleichzeitig beginnt und daher der Prozeß ein bewußter tt; 
man befommt den Hergang zu ſehen; e8 Liegt zwilchen den beiden 
Stadien feine Reihe von Jahren. So find freilich die äfthetiichen 
Schriften ein Betrug, doch andererfeits eine notwendige Ausleerung. 
Das Religiöſe tit bereits vom eriten Augenblid an enticheidend zur 
Stelle; es hat entichieden die Uebermacht, wartet aber geduldig ein 
wenig, daß der Dichter ſich ausreden kann, und wacht dabet anderer: 
fett mit Argusaugen darüber, daß es vom Dichter nicht betrogen 
werde und das Ganze ein Dichter bleibe.*) 

*) Daß „ber Dichter‘ fortmuf, bat auch ſchon in „Entweder — Oder“ 
feinen Ausdruck gefunden, wiewohl natürlich das, daß man vom „Dichter“ 
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Nach meiner Meinung zeigt fich die Bedeutung, die meine ſchrift⸗ 
jtelleriiche Thätigkeit für die Zeit bat, von diefem Gefichtspunft aus 
am beiten. Unferer Zeit fehlt, wenn ich mein Urteil über fie in 
einem Wort ausjprechen fol, die religiöje Erziehung. Ein Chriſt 
zu werden und zu fein tjt zur Trivialität geworden, Das Aeſthetiſche 


bat offen die Oberhand; weil ja jeder ſchon Chrift ift, ſo tjt man | 


weiter gegangen und dadurd auf ein durch einen Zufag von Chriſten— 
tum raffiniertes äſthetiſches und intelleftuelles Heidentum zurüd: 
gelommen; den Meijten in der Chriftenheit iſt die Aufgabe zu jtellen: 
„gebet weg vom ‚Dichter‘; pfleget nicht länger den Umgang mit 
jeinen Gejtalten; bört auf, euer Xeben in dem zu haben, was er 
euch vorträgt; gebet weg von der Spekulation; gebet den pbanta: 
itiichen und zugleich unmöglichen Verſuch auf, euer Leben darın zu 
haben, daß ihr über das Dafein jpefuliert, anftatt in ihm zu exiſtieren 
werdet Chrijten.“ Die erite Bewegung, „weg vom Dichter“, vollzieht ın 


meiner ſchriftſtelleriſchen Thätigfeit als Ganzem die Reihe der äſthetiſchen 
Schriften; die zweite Bewegung vollzieht die Abjchließende Nad: } 


ſchrift. Indem fie nämlich die ganze äſthetiſche Schriftitellerer in 


fich hineinzieht und für fich redigiert, um an derjelben ihr Problem | 


zu beleuchten („wie man Chrift wird“), macht fie diefelbe Bewegung 
in einer andern Sphäre: von der Spekulation, dem Syſtem u. ſ. w. 


weg, damit man Chrift wird. Alfo ift mit einem Wort die Bewegum | 


in meiner Schriftitellerei die: zurüd; und wiewohl das Ganz: 
ohne „Autorität“ vorgetragen wird, jo liegt doch ın der Tonart etwas 
vom Gebaren eines Dienftmanns, der bei einem Auflauf ruft: 
„zurüd!” Daber jagt auch mehr als einer der Pſeudonymen von 
fich felbit, er fei ein Dienſtmann, ein Auffichtsbeamter. 

Und nun id, der Verfafler, melde Stellung babe nat 
meinem Urteil ich zur Zeit? Bin ich vielleicht der „Apojtel“? Ab: 
Icheulich, zu einem folchen Gedanken babe ich nie Anlaß gegeben; ich 
bin ein armer, geringer Menſch. Bin ich denn der Lehrer, der 
Erzieher? Nein, auch das nicht. Ich bin einer, der ſelbſt erzogen 
wurde; oder, wenn meine jchriftitelleriiche Thätigkeit ausdrüdt, wie 


weg: oder zurüdgeben fol, als integrierende Idee meiner ganzen Schriftitellerei 
einen viel tieferen Sinn bat, al® der zweite Teil von „Entweder — Oder” nad: 
weifen konnte. Daß es fih mit „Entweder — Oder“ jo verhält, ift bereits im 
der Abſchließenden Nachſchrift (S. 228 f.) bemerkt; ja der Uebergang, der in 
„Entweder — Oder“ vollzogen wird, ift eigentlich der: von einer Dichtereriftenz 
zu einer ethiſchen Exiſtenz 
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man zum Chriften erzogen wird, jo jage ich: wenn und je nachdem 
die Erziehung auf mich drüdt, drüde ich wieder auf die Zeit; aber 
Lehrer bin ih nicht, nur Mitjchüler. 


Um den Anteil der Vorſehung an meiner jchriftitellerifchen 
Thätigkeit noch weiter zu beleuchten, muß ich eine Erklärung (joweit 
mir eine joldhe zu Gebot jteht) davon geben, wie es fam, daß ich 
Schriftſteller wurde. 

Ueber meine vita ante acta (d. h. die Zeit von meiner Kind: 
beit an, bis ih Schriftiteller wurde) fann ich mich bier nicht weiter 
verbreiten, jo merkwürdig es für mich auch ift, wie ich von meiner 
früheften Kindheit an und Schritt für Schritt in meiner ganzen 
Entwicklung gerade für die Art Schriftitellerei vorbereitet wurde, 
die ich ſpäter ausübte. Muß ich um des Folgenden willen gleichtwohl 
ein paar Züge geben, jo tbue ich es mit Schüchternheit, wie es 
jedem gebt, wenn er rein perjönlich von fich ſelbſt reden foll. 

Von Kind auf war ich unter dem Bann einer ungeheuern 
Schwermut, deren Tiefe ihren einzig wahren Ausdrud in der mir 
vergönnten, ebenjo ungeheuren Fertigkeit findet, diefelbe unter ſchein— 
barer Munterfeit und Lebensluft zu verdeden. Bon jeher fand id) 
ſſoweit überhaupt meine Erinnerung zurüdreicht) darin meine einzige 
Freude, daß niemand entdeden fonnte, wie unglüdlich ich mich 
fühlte. Dabei deutete ja die genaue Proportion zwiſchen der Schwer: 
mut und Verſtellungskunſt darauf bin, dafs ich auf mich felbjt und 
auf das Gottesverhältnis angewiefen war. — Als Kind wurde ich 
ftreng und ernſtlich im Chriitentum erzogen, menſchlich geredet, un: 
finnig erzogen: an Eindrüden, worunter der ſchwermütige Greis, 
der fie auf mid) legte, ſelbſt erlag, batte ich mich jchon in früheſter 
Jugend verhoben. Ich war ein Kind, dem unfinnigerweife die Nolle 
eines ſchwermütigen Greifes zugemutet wurde. Schrediih! Was 
Runder da, wenn mir das Chriftentum zu Zeiten als die unmenſch— 
lihite Graufamfeit vorfam, wiewohl ich nie (auch als ich ihm am 
jerniten ftand) die Ehrerbietung vor ihm verlor und (befonders für 
den Kal, daß ich mich ſelbſt nicht für das Chriftentum entjcheiden 
ſollte) feſt entſchloſſen war, nie jemanden in die Schwierigkeiten ein: 
zuweihen, die ich kannte, von denen ich aber nie gelejen oder gehört 
hatte. Niemals aber habe ich mit dem Chriftentum gebrochen oder 
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e3 aufgegeben; einen Angriff auf dasjelbe zu machen fam mir nie 
in den Sinn, — vielmehr war ich, jobald überhaupt von der An- 
wendung meiner Kräfte die Nede fein fonnte, feſt entichlofjen, zu 
jeiner Verteidigung oder jedenfalls zur Darjtellung desjelben in 
jeiner wahren Geſtalt alles aufzubieten. Denn ſchon fehr bald fonnte 
ich, dank meiner Erziehung, die Ueberzeugung gewinnen, wie jelten 
das Chriftentum in feiner wahren Geſtalt dargeitellt wird, wie gar 
oft die, welche es verteidigen, zum Berräter an ibm erden, und 
wie jelten die Angriffe es eigentlich treffen, während fie dagegen 
(das iſt noch jet meine Anſchauung) die beitehende Chrijtenbeit oft 
äußerit jicher treffen, die wohl am cheiten die Karikatur des wahren 
Chrijtentums beißen follte oder ein ungeheures Quantum Mißvers 
ſtändnis, Sinnestäufhung und dergl. mit einer jpärlich Heinen Doſis 
wahren Ghriftentums verjeßt. — So liebte ih das Chriitentum im 
gewifjer Weile; es war mir ehrwürdig, obgleih es mich freilid, 
menſchlich geredet, höchſt unglüdlicdy gemacht hatte. Das hing mü 
meinem Verhältnis zu meinem Vater zufammen, dem Menjchen, ven 
ih am bödhiten geliebt habe — und was will das jagen? Dam 
gehört gerade, daß er mid unglüdlih gemadt bat — aber aus 
Liebe. Sein Febler lag nicht im Mangel an Liebe, aber er nahm 
ein Kınd für einen Öreifen. Daß man den liebt, der einen glücklich 
macht, iſt für die Neflerion ein mangelbafter Begriff von Liebe; 
liebe ich den, der mich böswillig unglücklich machte, jo ıft das Tugend; 
aber den zu lieben, der aus Liebe, alfo infolge eines Mißverſtänd— 
niſſes, aber wirklich aus Liebe mich unglüdlic machte: das ift die 
meines Willens bis jest nie bejchriebene, aber normale Formel ber 
Reflexion für die Liebe. 

Sp trat ich ins Leben hinaus, durch Geiitesgaben und äußere 
Verhältniſſe auf jede Weife begünftigt; e8 war und wurde alles 
gethan, um meinen Geiſt jo reich als möglich zu entwideln. In 
gewiſſem Sinne zuverfichtlich, doch mit entichtedener Sympathie und 
Vorliebe für das Yeiden und alles in irgend einer Weiſe Unter: 
drüdte und Leidende, mit einer faft dummdreiſt jtolzen Haltung, 
trat ich ins Leben binaus; feinen Augenblid meines Lebens war 
ih von dem Glauben verlaflen: man kann, was man will — nur 
eines nicht, font unbedingt alles, das eine aber nicht: die Schwer: 
mut heben, in deren Bann ich war. Niemals (andere mögen das 
wohl für Einbildung halten, was für mich doch Wahrheit war und 
ebenjo wahr wie das Nächitfolgende, was andere wieder für eine 
Einbildung halten werden) — niemals ift mir der Gedanke gekom— 


u 


ıen, daß zu meiner Zeit jemand lebte oder geboren würde, der 
ir überlegen wäre — und in meinem Innerſten war ich mir jelbit 
er elendeite von allen; und niemals tft mir in den Sinn gefommen, 
aß ich nicht aud das Dummdreiſteſte fiegreich vollbringen fünnte 
- nur eines nicht, ſonſt unbedingt alles, aber das eine nicht: diefer 
shwermut Herr zu werden, von deren Drud ich faum einen Tag 
anz frei gewejen bin. Indeſſen iſt das doch fo zu verftehen, daß 
b frühzeitig diefes Siegen im Sinne der Unendlichkeit veritand 
nd in den Gedanken eingeweiht war, daß es im endlichen Sinne 
n Leiden fein werde. So ftimmte das wieder mit meinem inner: 
en, ſchwermütigen Gedanken, daß ich eigentlich im endlichen Sinn 
ı nichts tauge. — Was mid, den fo unglüdlich, fo qualvoll Ge: 
Ingenen, mit meinem Schidjal und mit meinem Leiden verjöhnte, 
15 war die mir bejchiedene unbegrenzte freiheit, mich verftellen zu 
men: ich hatte und erhielt die Erlaubnis, mit meinem Schmerz 
nbedingt allein zu fein. Freilich, das veriteht fich, es blieb immer 
och genug übrig, um mich bei mir jelbjt meines fonitigen Könnens 
enig froh werden zu laflen. — Unter diejen beiden Vorausſetzungen 
nes ſolchen Schmerzes und folcher Verſtecktheit) iſt es Sache der 
wividuellen Bejonderheit, welcher Seite der Menſch fich zumendet, 
> er zur Aeußerung und Befriedigung diefer einfamen, inneren 
ual dämoniſch die Menſchen haft und Gott verflucht, oder gerade 
mgefehrt. Diejes lettere war bei mir der Fall. Soweit mein 
rinnern zurüdreicht, war ich mit mir ſelbſt über das eine im rei: 
m, Daß für mich bei andern fein Troſt noch Hilfe zu juchen fer; 
tt von dem MWielen, das mir fonit vergönnt war, als Menſch 
ich dem Tod verlangend, als Geift das längjte Yeben wünjchend, 
ıtte ich in fchwermütiger Liebe zu den Menichen den Gedanten, 
nen behilflich zu fein, Troft für fie zu finden, vor allem Klarheit 
t Denken und bejonders Klarheit über das Chriitentum. Sehr weit 
icht in meiner Erinnerung der Gedanke zurüd, daß in jeder 
eneration zwei oder drei find, die an die andern geopfert wer: 
n, in fchredlichen Yeiden entdeden jollen, was den andern zugut 
mmt: fo verjtand ich ſchwermütig mid ſelbſt, daß ıch dazu aus: 
feben jet. 

So ging ih dahin im Leben — in allen möglichen Yebensge: 
eb eingeweiht, ohne eigentlich je zu genießen; je ſchwerer vielmehr 
x Druck meiner Schwermut war, deſto mehr juchte und fand ich 
eine Luſt in der Bemühung, den Schein des Genufjes zu eriweden 
- jo ging ich dahin im Verkehr mit allen möglichen Menjchen. 
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Daß ich aber jemand zum Vertrauten gehabt hätte, iſt mir nie ein— 
gefallen, ſo wenig als es wohl je einem einfiel, daß er mein Ver— 
trauter wäre. Ich wurde, was ich werden mußte, Beobachter; wurde 
als folcher und als Geiſt durch fol ein Leben außerordentlidh mit 
Erfahrungen bereichert ; befam jenen umfafjenden Inbegriff von Ge: 
nüflen, Yeidenjchaften, Stimmungen, Gefühlen u. ſ. w. ganz in der 
Nähe zu ſehen; erwarb mir eine Gewandtheit, einen Menjchen innen 
und außen zu ftudieren und ihn naczuahmen; meine Bhantafie und 
meine Dialektik hatte ſtets Stoff genug zu bearbeiten und Zeit ge 
nug, um frei von aller Geichäftigfeit müßig zu ſchweifen; lange 
babe ich alle Zeit ganz auf dialeftifhe Hebungen mit Zuſatz von 
Phantafie verwendet, um fo mich auf meinem Geiſt zu verjucen, 
wie man ein Injtrument ftimmt: aber ich lebte eigentlich nicht. — 
Sch tummelte mich im Leben und wurde von fehr vielen, von den 
berichiedenartigiten Verfuhungen umgetrieben, geriet leider aud in 
Verirrungen, ja auch auf den Weg des Verderbens, jo daß ich mit 
25 Jahren mir jelbit eine rätſelhaft entwidelte, außerordentlidt 
Möglichkeit war, die ich trotz der_eminentejten Neflerion, die we 
möglich alles veritand, in ihrer Bedeutung und Beſtimmung nidt 
veriteben fonnte. Nur eines veritand ich, daß Buße die richtigite 
Anwendung war, die ich von meinem Leben machen fonnte. Aber 
gelebt hatte ich eigentlich nicht, außer als Geiſt; Menſch mar ıd 
nicht geweſen, am allerwenigiten Kind und Jüngling. 

Da ftarb mein Bater. Die mädtigen religiöfen Eindrüde 
meiner Kindheit gewannen in ibdealifierter, milderer Gejtalt von 
neuem Macht über mich; nunmehr foviel älter geworden, paßte ıd 
jeßt auch beijer für meine Erziehung, deren Unglüd eben das war, 
daß fie mir erft in einem Alter von 40 Jahren recht zugute fommen 
wird. Denn ih war einmal nicht Menſch; das war von Geburt an 
mein Unglüd, und diefes Unglüd wurde durch meine Erziehung erit 
vollftändig. Wenn man aber Kind ift — und die andern Kinder 
ipielen, jcherzen, oder was fie ſonſt thun; ach, und wenn man Jüng 
ling ijt — und die andern Jünglinge lieben, tanzen, oder mas ſie 
ſonſt thun: da Geiſt zu ſein, obgleich man Kind und Jüngling iſt — 
fürchterliche Qual, noch fürchterlicher, wenn man mit Hilfe jene 
Phantafie das Kunftjtüd verfteht, auszufeben, als wäre man dr 
Sugendlichite von allen. Dieſes Unglüd ift aber im vierzigiten 
Jahre bereits geringer und tjt in der Ewigkeit nicht mehr vorhanden. 
Ich habe feine Unmittelbarfeit gehabt und habe darum, einfad 
menſchlich verjtanden, nicht gelebt; mit Neflerion habe ich begonnen 
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und nicht erjt jpäter ein wenig Reflexion gejammelt; ich bin eigent: 
lich lauter Reflerion von Anfang bis zulegt. In den beiden Berioden 
der Unmittelbarfeit, als Kind und Jüngling, babe ih, um einen 
Ausweg nicht verlegen, wie das die Reflexion nie ift, mich mit einer 
Nmitation beholfen und, über die mir vergönnte Gabe ſelbſt nod) 
nicht klar, den Schmerz durchgelitten, nicht wie die andern zu fein, 
für was ich natürlich damals alles gegeben hätte, wenn ich es auch 
nur auf furze Zeit hätte fein dürfen. Ein Geift kann ſich trefflich 
darein finden, nicht zu jein wie die andern, ja, das ıjt gerade des 
Geiftes negative Bejtimmung; aber Kindheit und Yünglingsalter 
leben das Leben der Art, des Geſchlechts, und empfinden es eben 
deshalb als größte Dual, in diefer Zeit nicht zu fein wie die andern 
oder, wie 3. B. ich, durch eine jonderbare Umkehrung mit der 
Exiſtenz als Geiſt zu beginnen, welche in jeder Generation nur einige 
Ichließlich, die metiten aber nie erreichen, da fie nur die Momente 
der ſeeliſch-leiblichen Syntheſe durdleben. Dafür babe ich jegt aber 
auch in einem ganz andern Sinn das Yeben vor mir. Nichts iſt 
mir unbefannter und fremder als dieſes wehmütige Sehnen nad) 
Kindheit und Jugend; ich danfe meinem Gott, daß das überitanden 
iſt, und fühle mich jegt mit jedem Tag, den ich älter werde, glüd: 
licher, aber jelig doch nur in dem Gedanken an die Emigfeit; denn 
die Zeitlichfeit iſt und wird nie das Element des Geiſtes, jondern 
bildet in gewiſſem Sinne immer fein Xeiben. 

Ein Beobachter wird bemerfen, mie dialeftiich alles in Bewe— 
gung gelegt war. Ich hatte einen Pfahl im Fleisch, ſodann geiftige 
Begabung (zumal Phantaſie und Dialektif) und Bildung im Weber: 
Hug, eine enorme Entwidlung der Beobadhtungsgabe, eine in Wahr: 
beit jeltene hriitliche Erziehung, eine ganz eigene dialektifche Stell: 
ung zum Chrijtentum; erzogen war ich von Kind auf im Gehoriam, 
in ablolutem Gehorſam, ausgerüftet mit dem fajt dummdreiſten 
Slauben, ich vermöge alles, außer dem einen, auch nur auf einen 
Tag ein freier Vogel zu werden oder mich dem Nebe der Schwer: 
mut zu entiwinden, worin eine andere Macht mich gefangen bielt; 
endlich war ich mir felbit ein Büßender. Auf mid macht das nun 
den Eindrud, als hätte eine andere Macht dies vom erjten Augen: 
bliE an mit angefeben und dabei wie etwa der Fiicher vom Fiſche 
gelagt: „Laß ıhm nur, es it nod) zu früh zum Ziehen.“ Und ver: 
wunderlich! es geht auch das fehr weit in meiner Erinnerung zurüd, 
ohne daß ich doch zu fagen weiß, warn ich damit begonnen habe 
oder wie mir jo etwas in den Sinn fam: daß ich nämlich jtets, 
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tagtäglich Gott bat, er möge mir Eifer und Geduld zu dem Werke 
geben, das er mir ſelbſt anweiſen würde. | 
Sp wurde ih Schriftiteller. | 


Nor dem Beginn meiner eigentlichen jchriftitelleriichen Thätig— 
feit liegt eine Begebenbeit oder richtiger ein Faktum; denn eine Be 
gebenheit wäre vermutlich nicht genug geweſen; darum mar es em 
Faktum, bei dem ich ſelbſt ein Handelnder jein mußte. Eine näbere 
Aufklärung, worin jenes Faktum beftand, wie Jchredlich dialektiſch 
fombiniert, und andererjeits wieder, tie ganz einfach es war und 
worin die Kolliftion eigentlich lag, Tann ich nicht geben; ich bitte den 
Leſer nur, nicht an Offenbarungen und dergl. zu denken, da für mid 
alles dialektiſch iſt. Dagegen will ih die Folgen jenes Faktums 
daritellen, ſoweit das meine fchriftitelleriiche Thätigkeit beleuchten 
bilft. Es war ein Doppelfaltum. Wiewohl ich in einem andern 
Sinne viel gelebt hatte, hatte ich eigentlich, menjchlich geredet, die 
Kindheit und Jugend überiprungen. Das mußte nad der Meinung 
der Vorſehung vermutlich bereingebolt werden. Kür die Jugend, um 
die ich gefommen war, erbielt ich die Wiederholung der Jugend: id 
wurde Dichter. Kür mich aber bei meinen Vorausſetzungen für das 
Religiöſe, ja mit meiner enticbiedenen Neligtiofttät, wurde dasjelbe 
Faktum zugleich eine religiöje Erwedung, wodurd ich mich jelbit 
im enticheidenditen Sinne in dem Religiöfen, in der Neligion ver: 
jtehen lernte, mit welcher ich ſchon früber als mit einer für mid 
in Betracht kommenden Möglichkeit ein Verhältnis gehabt batte. 
Das Faktum machte mich zum Dichter. Wäre ich nicht der geweſen, 
der ich war, die Begebenbeit dagegen und meine Handlungsweiſe in 
ihr jo, wie fie wurden, jo wäre es nicht zu weiterem gekommen; ich 
wäre Dichter geworden und dann vielleicht im Verlauf mancher 
Sabre dem Neligiöjen näher gerüdt. Bei meiner vorhandenen reli— 
giöſen Entwidlung aber griff das Faktum viel tiefer und vernichteie 
gewiſſermaßen in religiöjfer Ungeduld den Dichter, der ich geworden 
wäre, oder jedenfalls kam ich ſo ganz gleichzeitig dazu, in einem Nu 
an zwei Orten einzulegen. Dabet war mir der Dichter eigentlich 
etwas remdes, etwas, Das ich durch ein anderes geworden war; 
die religiöfe Erwedung dagegen war mir zwar gewiß nicht durch 
mich jelbit, aber in Gemäßheit meines Selbit geworden. Das beißt: 
in „dem Dichter“ erfannte ich in tieferem Sinne nicht mich jelbit 
wieder, wohl aber in der religiöfen Erweckung. 
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Hiernach kann ſich der Leſer leicht die Duplizität in meiner 
Ichriftitellerifchen Wirkſamkeit erklären, nur muß er beachten, daß 
diefe zugleich in das Bewußtjein des Schriftftellers aufgenommen 
wurde. Was war da zu thun? Ya, das Dichterifche mußte aus: 
geleert werden, anders ging es nicht. Das Religiöſe aber hatte 
das ganze äjthetiihe Schaffen mit Beichlag belegt; es fand ſich in 
dieje Ausleerung, trieb aber immer fort an, als wollte es jagen: 
biſt du noch nicht bald fertig?*) Während der Produktion feiner 
dihtertichen Werke lebte der Verfafler in entjcheidenden religiöjen 
Beitimmungen. **) 


*) Nun wird man vielleicht auf das aufmerffam werden, was ich jelbit 
frühzeitig als das Unglück (menjchlich geredet) meiner ganzen fchriftitellerifchen 
Tpätigfeit erkannte: fie ift zu großartig, fie paßt in keinen Mugenblid der 
Wirklichkeit hinein, teild wegen der ungebeuren Haft, womit gearbeitet wurde, 
teils weil fie eine jo enticheidende Entwidlung, wie die vom Aeſthetiſchen zum 
Religiöfen, zum Ehriftlichen, zurüdlegt. Bei „Entweder — Oder“ als der Erft- 
Imasichrift war das noch verdedt; es war noch Fein Maßſtab gegeben und bie 
Tuplizität noch nicht gefeßt. Man jah in „Entweder — Oder“ die Frucht mehr- 
jähriger Arbeit. Das half; dieſe Sinnestäufchung, neben mandem anderen, 
balf „Entweder — Oder“. Deshalb, d.h. mit Hilfe der Sinnestäufchung, konnte 
das Publikum den großen Fleiß bemerken, der auf das Gtiliftifche verwendet 
war — obgleich doch „‚Entweder — Oder‘ buchitäblich in kürzeſter Zeit gefchrieben 
und auf feinen Stil vwielleiht am wenigiten Fleiß verwendet ift. Aber das 
verſteht fich, das Publitum Fonnte auch jehen, daß der erite Teil von „Ent: 
weder — Der’ vielleicht mehrere Jahre vor dem zweiten gefchrieben war — 
und Doch ift im Gegenteil gerade der zweite Teil vor dem eriten geichrieben. 
So mit „Entweder — Oder“. Als dann aber die Täufchung unmöglich gemacht 
und der Maßitab gegeben war, da ſah man, daß alles nur bingeworfenes 
ug war, auf das man fich nicht einlaffen konnte — natürlich, zu der Arbeit, 
die ich in 5 Jahren vollendete, hätte ich der Ordnung nad 15 brauchen 
ſollen. — Man wird «8 nun vielleiht auch verftehen und mir darin recht 
geben, daß ich feine Rezenſion wünfchte, weil ich eine auf das Weſentliche ein— 
gehende Würdigung nicht erwarten durfte; wie konnte ich auch in dem kleinen 
Sande auf einen Beitgenoffen rechnen, der die Bedingungen und zugleich die 
Zeit gehabt Hätte, um eine jo jchlau bewußte Produktivität zu überfchauen? — 
und direfte Mitteilung durfte ich niemand geben, da ich das Schweigen als 
meine religiöje Pflicht erkannt hatte. Der ift e8 wohl jemand, der „Ent- 
weder — Der’ zu Geficht befam, wirklich einen einzigen NAugenblid in den 
Zinn gelommen, dab er da einen religiöfen Schriftiteller vor fich babe, oder 
dab er durch meine Schriften im Laufe von 2—3 Jahren in eine Auseinander: 
sung mit den enticheidenditen chriftlichen Anfchauungen follte verflocdhten werden? 

*) Man wird bier fehen, was die „Pſeudonyme“ zu bedeuten haben, 
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In gewiſſem Sinne war es gar nicht mein Gedanke, religiöſer 
Schriftſteller zu werden. ch gedachte ſo raſch als möglich das 
Dichteriſche auszuleeren — und dann hinaus auf eine Landpfarrei. 
Nach dieſem Kurs wollte ich ſteuern. Mich mutete die ganze 
dichteriſche Produktion fremd an, aber ich konnte nicht anders. Wie 
geſagt, mein Gedanke war urſprünglich nicht, religiöſer Schrift: 
ſteller zu werden. Der jähe Uebergang hinaus auf eine Land— 
pfarrei ſchien mir der ſchärfſte Ausdruck dafür zu ſein, daß ich 
religiöſes Subjekt und die Pſeudonyme mir fremd ſeien. 

Indeſſen war der Drang der Produktivität in mir jo groß 
daß ich nicht anders konnte; ich ließ die zwei erbaulichen Reden 
erjcheinen, und ich fand mich im Einverjtändnis mit der Vorjebung. 
Es wurde der dichteriichen Produktion wieder eine Seit eingeräumt, 
aber jtetS unter der Kontrolle des NReligiöfen, das ungeduldig wartet: 
und gleichjam jagte: „biſt du nicht bald fertig?” — und ich veritan) 
mich felbjt darin, das Neligiöfe dadurd zu befriedigen, daß id 
religiöjer Schriftiteller wurde. 

Die Vorſehung hatte mih nun einmal gebunden; ich bin viel: 
leicht als verdächtige Perfon auf ſchmale Koft gefegt worden. Id 
bin jo zu leben gewohnt, daß ich mir höchſtens noch ein Jahr un 
Rechnung nehme; mitunter, nicht felten lebe ich, wenn die Spannung 
recht jtarf jein fol, auf acht, ja auf eines Tages Sicht. Und Gr 
walt hatte die Vorfehung in jeder Hinficht über mid. Mein äftbe 
tiiches Schaffen konnte mich nicht in der Weiſe vom Kurs abbringen, 
daß ich Schließlich felbit mein Leben im Nefthetifchen gehabt hätte. 
Jener Pfahl im Fleiſch hätte mir das verwehrt, auch wenn das 
Religiöfe nicht im Hintergrund geweſen wäre. Und mein religiöies 
Schaffen fonnte mic; nicht zur Ueberhebung verleiten, da mic die 
Vorſehung durd das Bewußtſein großer Verfehuldung im Zügel 
hielt. 
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Und nun fomme ih auf einen Ausdrud, den ich von mir als | 


Schriftiteller im Selbitgefpräch über mich zu gebrauchen pflege, einen 
Ausdrud, der zugleich den inverfen Gang meiner ganzen Schrift: 
jtellerei (daß ich nicht mit der Beftimmung des Ziels den Anfang 
machte) und meine Eigenſchaft als Beobachter und mein eigenes 


und warum ich alle äfthetifchen Schriften Pſeudonhmen zujchreiben mußte. Ich 
hatte mein eigenes Leben in ganz anderen Kategorien und erfannte von Anfang 


an in diefen Arbeiten etwas nterimiftifches, einen Betrug, eine notwendige 
Ausleerung. 
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bewußtes Bedürfnis nad Erziehung harakterifiert: daß ich nämlich 
gleichſam als Spion in höherem Dienjte, im Dienfte der dee ſtehe 
und als folcher auf dem Gebiete der Intellektualität und Religiofität 
Umschau zu halten und auszufpionieren habe, wie ſich mit dem Er: 
fennen das „Eriftieren“ und mit dem Chrijtentum die „Chriftenheit“ 
reimt. Denn ich babe ja nichts Neues zu verfündigen, ich bin ohne 
Autorität, gebe, jelbit in einen Betrug gehüllt, nicht direkt, ſondern 
indireft, hinterliftig zu Werk, bin fein heiliger Mann; kurz, id bin 
wie ein Spion, der jelbft der jtrengiten Aufficht unterjtellt iſt, wäh— 
rend er durch die Ausfpionterung aller Miplichkeiten, Sinnestäuſch— 
ungen und verdächtigen Erfcheinungen Aufficht führt. Sieh, die 
Volizei braucht ja auch derlei Leute; ohne dazu gerade ſolche zu 
nehmen, deren Leben immer das rechtichaffenite war, fteht fie viel- 
mehr nur darauf, daß fie geriebene, liſtige, intrigante, verjchmitte 
Köpfe befommt, die alles ausichnüffeln, überall eine Spur finden 
und alles aufdeden können. So hat die Bolizei auch nichts dagegen, 
wenn fie jo einen durd fein früheres Yeben in der Hand hat und 
ihn jo zwingen fann, jid unbedingt in alles zu finden, zu gehordhen 
und fein Aufheben von feiner Berfon zu machen. So iſt es aud 
mit der Vorſehung [Regierung]; nur iſt zwiſchen ihr und der welt— 
lihen Bolizei der unendliche Unterichied, daß die Vorſehung [Re 
gierung] als die erbarmende Liebe ſolch einen Menfchen aus Yiebe 
verivendet, ihn rettet und erzieht, während er alle feine Klugheit 
braucht, und daß auch diefe biebei gehbeiligt und geweiht wird. Als 
der Erziehung ſelbſt bedürftig, weiß ein ſolcher Menſch fich zu dem 
unbedingteiten Gehorfam verpflichtet. Ganz gewiß kann Gott von 
jedem Menſchen unbedingt alles fordern und verlangen, daß er ſich 
unbedingt in alles finde; ebenjo gewiß aber kann das Bemwußtfein 
früherer Verirrungen die Hurtigfeit und Willigfeit in diefer Hinficht 
bedeutend fürdern.*) 


) Wollte einer jagen: „Sit e8 wirklich jo, wie du meinjt, bift du wirt: 
lich gleichſam ein Spion, fo ift ja deine ganze Thätigkeit als Schriftiteller eine 
Art mifanthropifche Verräterei, ein Verbrechen gegen die menjchliche Eriftenz‘‘ 
— ſo würde ich erwidern: Da haft du eine ganz fcharfjinnige Bemerkung ges: 
macht; allerdings, es it ein Verbrechen, das nämlich, daß ich Gott hriftlich 
geliebt habe, Ich babe nie auch nur den Meinten Bruchteil der mir vergönnten 
Kräfte darauf verwendet, um dem Ausdrud zu geben (das wäre dann vielleicht 
Liebe zu den Menjchen geweſen), daß die Welt gut fei, das Wahre liebe, das 
Gute wolle; dab Wahrheit fei, was die Zeit fordere, daß der Zeitgeift das 
Wahre fei oder wohl gar Gott, und daher die ſittliche Aufgabe (goetbiich-bege- 
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Das iſt aber doch wohl offenbar, daß das Chriftentum ſich ın 
Reflexion und Klugheit verlaufen bat. Unmittelbares Pathos, jelbit 
Aufopferung des Lebens in unmittelbarem Pathos, hilft nicht; man 
verfügt über zu viel Reflerion und Klugheit, um nicht die ganze 
Bedeutung deſſelben zerfegen zu können. Selbſt ein Märtyrer 
müßte in unferer Zeit Neflerion haben, um Nuten zu Ichaffen, um 
die Zeit jo an ſich feitlaufen zu lafjen, daß fie wirklich hängen 
bliebe, indem fie ihn tötete — damit es dann zur Ermwedung fom- 
men fünnte. 

Meine chriftitelleriiche Thätigkeit, wie ich mich in ihr veritebe, 
macht die Sinnestäufchung mit der Chriftenbeit offenbar und jchafft 
den Blid dafür, daß man erit Chrift werde. Ob es einen jo boben 
Grad von Neligiofität giebt, daß meine ganze äſthetiſche Schrift: 
jtellerei von ihr aus als eine Schuld betrachtet werden muß, di 
zu bereuen it, nicht als eine notwendige Ausleerung, als beiliger 
Betrug, das weiß ich nicht ; ich felbit habe die Sade nie jo ver: 
itanden, und es wird faum jemand auf dieſen Gedanken verfallen 
fein, ebe ich ibn felbjt bier ausiprad. Da aber bei mir alle 
Reflexion iit, jo iſt mir natürlich auch diefer Gedanke nicht entgangen. 
Ich fann ibn mir als Einwendung eines Menfchen denken, der von 
der Pflicht, die Wahrheit zu jagen, eine ffrupulöfe und kleinliche 
Vorſtellung bat, die fonfequenterweife dazu nötigte, aus Furcht vor 





lifch) darin beftehe, feine Zeit zu befriedigen. Im Gegenteil, ich wollte aus 
drüden, daß die Welt, wo nicht fchlecht, doch mittelmäßig ift; daß die „For: 
derung der Zeit“ tet? Eitelkeit und Thorbeit ift; daß die Wahrbeit in den 
Augen der Welt eine Tächerliche Uebertreibung oder eine Unnot ift, die nur 
einem Gonderling einfallen kann; daß das Gute leiden muß. Ich wollte aus: 
drüden, daß es ein heidnifches Mifverftändnis ift, die Eriftenz des Menſchen 
und gar das Ideal derfelben unter der Kategorie zu betrachten, daß der Menſch 
nur Produkt und Glied des „Geſchlechtes“ fei, da doch das Genus Menſch 
nicht bloß durch die Vorzüge der Art von einer Tierart ſich unterjcheidet, 
fondern durch dieſes Menſchliche, daß jeder Einzelne (nicht ein einzelner 
Ausgezeichneter, fondern jediveder Einzelne) im Gefchlecht mehr ift als das Ge 
ichlecht, und zwar fraft des Gottesverbältniffes und fraft des Ehrijtentums, 
deffen Kategorie gerade der won einer hochgeehrten, chriftlichen Gegenwart als 
Sonderbarfeit verlachte Einzelne ift, weil ein Verhältnis zu Gott etwas viel 
Höberes ift als das Verhältnis zum Menfchengefchlecht oder als ein erit durd 
das Menichengefchlecht vermitteltes Verhältnis zu Gott. Das ift es, was ich 
babe ausdrücden wollen. Ich babe dabei nicht deflamiert noch gedonnert, nicht 
doziert, fondern offenbar gemacht, daß es auch heutzutage jo ftebt, daß es mit 
dem Guten und Wahren, mit der Zeit und unferer Zeit traurig und verwirrt 
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der Möglichkeit einer unwahren Ausfage ganz zu verjtummen, und, 
mit abjoluter Konfequenz durchgeführt, auch das Schweigen unmöglid) 
machte, da aud) diejes unwahr jein kann, ſodaß man jchließlich bei 
dem Sat anlangte: „thue es oder thu' es nicht, ſchweige oder rede, 
es iſt gleich ſchlimm“. Allein ſolche Aengitlichfeit bis zum Wahn— 
wit bat feinen Anſpruch, ein höherer Grad von Religiofität zu fein. 
Die teleologiſche Suspenfion der Wahrheit bei der Mitteilung der: 
jelben (daß man vorläufig etwas verjchweigt, damit das Wahre nur 
um jo wahrer werde) iſt geradezu Pflicht gegen die Wahrheit und 
in die Verantwortung eingejchloffen, die ein Menſch für die ihm 
vergönnte Neflerion vor Gott ablegen muß. 

Während ich mit dem innerlichen Leiden, das mit dem Chriſt— 
werden verbunden ijt, wohl vertraut und ftreng darin erzogen war, 
wäre mir die andere Seite der Sache fajt entgangen. Hier half die 
Vorfehung und zwar jo, daß die Folge deſſen, was ich that, mir und 
meiner Sache in Wahrheit zum Bejten diente und ich (wenn man die 
geiftige Begabung mit einem Saitenfpiel vergleichen will) nicht nur nicht 


beitellt it; mit aller mir zu Gebot jtehenden Liſt und Verſchlagenheit habe ich 
das offenbar machen wollen. Im Gegenfaß zu der Betrachtungsweile und 
dem Yeben, das nur menschli und menjchlich felbitgefällig die menjchliche 
Eriftenz liebt und Gott verrät, habe ich das Verbrechen begangen, daß ich Gott 
liebte, und babe auf alle Weiſe, aber indirekt, ald Spion, die Berräterei bloß: 
zuitellen gefucht. Angenommen, ich bätte über meine Gaben ganz frei verfügt 
(jo daß alfo nicht eine andere Macht, falls ich nicht gutwillig folgte, mich jeden 
Augenblick hätte zwingen fönnen), jo hätte ich gleich vom erjten Augenblid an 
meine ganze jchriftitelleriiche Thätigkeit dem Zeitgeift dienftbar machen Tönnen ; 
ich Hätte e8 in meiner Macht gehabt (wenn ich nicht zur Strafe für dieſen 
Verrat vernichtet worden wäre), zu werden, was Die Zeit forderte, und wäre 
dann goetbifch-begelifch ein Beweis weiter dafür geworden, daß die Welt gut ift, 
das Geſchlecht dad Wahre und die Gegenwart die Inſtanz, das Publifum der 
Erfinder und Beurteiler der Wahrheit u. f. w.; denn durch ſolche Verräterei 
hätte ich außerordentlich Glück in der Welt gemadt u. ſ. j. Statt deſſen 
wurde ich (auch gezwungen) Spion. Etwas Verdienſtliches liegt hierin nicht ; 
meine Seligleit baue ich darauf gewiß nicht. Aber ich empfinde doch eine 
lindliche Freude darüber, daß ich fo gedient habe, während ich Gott dieſe meine 
ganze Wirkſamkeit mit mehr Scham und Schüchternheit darbiete, als fie ein 
Kind empfindet, da8 feinen Eltern ſchenkt, was Diefe ibm geſchenkt haben. 
Berden da wohl die Eltern, anjtatt freundlich das Kind anzuſehen und auf 
heine dee einzugehen, daß das ein Geſchenk fei, die Gabe dem Kinde abnehmen 
und graufam jagen: „das ift ja unfer Eigentum‘? So graufam ijt auch 
Gott nicht, wenn man ihm als Gabe darbringt, was — fein eigen iſt. 
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verſtimmt wurde, fondern eine Saite mehr auf mein Inftrument befam, 
die Frucht der vollftändigeren Erziehung in der chriſtlichen Exiſtenz. Tem 
als ich im entfcheidenden Augenblid vor Erfcheinen der „Abjchließenden 
Nachſchrift“ meine Eriftenzverhältniffe anders geitaltete, da bekam 
ich Gelegenbeit, die chriftlihe Wahrheit zu erleben, die man dod 
nie recht glaubt, jo lange man fie nicht erlebt bat: daß der Liebe 
volle gehaßt wird. Wahrlich, ich war jederzeit nichts weniger alö 
vornehm: ſelbſt won geringer Herkunft, liebte ich den gemeinen 
Mann oder was man die niedere Klaſſe nennt; ich weiß, das hab: 
ich gethan, denn darin fand ich fchwermütig meine Freude, — um 
doch hat man gerade diefe Leute auf mich gehetzt und ihnen beige 
bracht, ich jei vornehm. Wäre ich wirklich vornehm geweſen, ſo 
wäre mir das nie begegnet. Sieb, das find gerade die chriftlicen 
Proportionen ; und ich erlebte dabei gerade fo viel, um das Chnit: 

liche von diefer Seite beleuchten zu können. Der Borturf, | 
der vom bloß menfchlichen, nit vom chriftliben Standpuntte 

aus gegen meine Xebensweife erhoben werden fünnte, dürfte | 
nur dahin lauten, daß ich nicht genug auf mid; gehalten habe, 
nicht vornehm geweſen jei, im Xeichtfinn (d. h., chriſtlich ver 
Itanden, aus Gottesfurdt) mit Ehre und Anjehen vor der 
Welt geipielt und durch möglichfte Schwächung meines eigenen welt 
lichen Anſehens zugleih eine Schwächung des weltlichen Anjebens 
überhaupt veranlaßt habe. ch würde es, wie jchon gejagt, in der 
Ordnung finden, wenn die VBornehmen und Angejehenen eben dei 
halb etwas ungünftig gegen mich gefinnt gewejen wären, und id 
anerfenne es umfomehr, daß gerade das Gegenteil der Fall war und 
noch iſt. Daß mir aber meine Zebensweife gerade bei dem gemeinen 
Mann Haß eingetragen hat und ich alfo dafür, daß ich nicht vor- 
nehm genug war, von dem gemeinen Mann, nicht von den Bor 
nehmen, Angriffe zu erfahren hatte: das iſt Wahnwitz — und das 

find die hriftlichen Proportionen. | 





* 
E 


Alfo: meine ganze jchriftitelleriiche Wirkiamteit bewegt fih darum 
wie man in der Chriftenheit Chrift wird; und daß ich, der Schrift: 
iteller, jelbjt, und zwar von Anfang an mit dem Bewußtjein davon, 
in der beichriebenen Weile auferzogen wurde: das ift der Ausdrud 
für den Anteil, den die Vorjebung an meiner fchriftitellerifchen 
Wirkſamkeit gehabt hat. 
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Epilog. 


„Aber, was haſt du da gemacht?” höre ich einen jagen; „ſiehſt 
du denn nicht, was du durch diefe Erklärung und Kundgebung in 
den Augen der Welt verloren halt?“ Ja gewiß, das jehe ich jehr 
gut; ich verliere damit alles weltlich Intereſſante, deſſen Beſitz im 
inne des Chriftentums für Schaden zu achten it. Ich verliere 
das Intereſſante, die berüdende Verführungsfunft der Luft zu ver: 
fünden, den Lebensgenuß, die frobe Botichaft des raffinierteiten 
Lebensgenuffes und den Uebermut des Spottes. Ich verliere das 
Intereſſante, eine interefjante Möglichkeit zu fein: ob der ebenfo be: 
geiiterte und warme Vertreter des Ethiichen nicht vielmehr doch ent: 
weder auf die eine oder auf die andere Weife das gerade Gegenteil 
fet, da man (tie intereflant!) von mir nidyt mit Beitimmtheit zu 
ſagen wußte, was ich eigentlich jei. ch verliere das Intereſſante, 
en Rätſel zu fein: ob diefe bis aufs Aeußerſte getriebene Verteidi- 
sung des Chriftentums nicht etwa die liftigfte Form des Angriffe 
jei, die man erfinnen fann. Um all dies, was mich interefjant 
machte, komme ich, und an feine Stelle tritt die nichts weniger als 
intereffante direfte Mitteilung, daß es fih um das Problem 
handelte und handelt, wie man Chrift wird. Das Intereffante habe 
ih in den Augen der Menge, der Welt verloren — wenn es anders 
dabei fein Betwenden haben und man nicht gar darüber raſend wer: 
den wird, daß ein Menſch fich ſolche Hinterlift erlaubt hat. 

Allerdings, es gebt (hriftlich veritanden vorwärts) in gewiſſem 
Sinne rüdwärts mit mir. ch begann als Schriftfteller mit einer 
ungeheuren Force: im Stillen wurde ich fait für einen Schurfen an- 
geiehen, galt aber eben deshalb für liebenswürdig und bejonders 
für fo ungeheuer intereffant und pilant. Das war nötig, um die 
„Menge“ der Chriften etwas mit zu befommen. Selbjt ein Heiliger 
dürfte fich nicht von Anfang als ſolchen geben; er würde eben damit 
alles vericherzen; denn_in der Zeit der Neflerion, in der wir leben, 
‚Pariert man jofort, und auch fein Tod richtet nichts aus. In der 
Sphäre der Reflexion muß alles umgekehrt gethan werden. So 
machte ichs. Damals jtand ich am beften mit der Menge der 
Menſchen, d. h. (denn wir leben in der Chrijtenheit, wo alle Chriſten 
ind) mit der Menge, der ungebeuren Menge von Chrijten, mit allen 
Romanlejern und Leſerinnen, den äjthetiich Gebildeten, den Schön: 
geiitern, die alle zugleich Chriſten find. 

Das war der Anfang. Nab und nad, als idy dann eiter 
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vorrüdte und jenes Publikum von Chriſten aufmerkſam wurde oder 
Verdacht Ichöpfte, den ſeltſam verkehrten Verdacht, ich jei wielleidt 
doch nicht ganz jo Ichlimm: da fiel das Publifum mehr und mehr 
ab; und ich begann jo Schritt für Schritt unter die langweiligen 
Beitimmungen des Guten mich zu jtellen — während ich, mit erbau: 
lihen Reden nebenhergehend, meine Freude daran hatte, daß jener 
Einzelne, „den ich mit Freude und Danf meinen Leſer nenne,“ mebr 
als einer, eine etivas größere Anzahl wurde, wenn aud ganz richtig 
fein Publikum. Und als ih dann in meinem Handeln ein Hem 
wenig chriftliche Entichiedenheit anbrachte, mit einer That, die nad 
meiner Ueberzeugung für das Eleine Dänemark eine wahre Wohlthat 
war und mich in meiner Todesitunde unbedingt freuen wird; als ıd 
mich nämlich der fich erhebenden Pöbelhaftigfeit als Opfer entgegen: 
warf: da wurde ich vom Bublifum für einen Narren und Sonder 
ling angeſehen und fait als ein Verbrecher beurteilt — nun natür 
lich, an diefer That war ja auch nicht das mindefte von Schurfera 
und Büberei zu bemerken. Wie alles doc) zufammenpaßt; ich glaub: 
nicht, daß man von einem Spion mehr verlangen Tann. 

Und nun, nun bin ich denn gar nicht mehr intereffant. Sollte 
das wirklich der Grundgedanke meiner ganzen jchriftitelleriicen 
TIhätigfeit fein, „wie man Chrift wird“ — wie langmeilig! Und 
das „Tagebuch des Verführers“, dieſe ungeheuer pifante Leiftung*): 
Nun, das gehörte auch zur Sade. Wollte mid) jemand um men 
rein äſthetiſches Urteil über die äjthetifchen Schriften befragen, ſo 


*) Es iſt pinchologifch bedeutfan und vielleicht auch der Aufbewahrung 
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wert, daß ein Gewiſſer, deſſen Namen ich hier, um ihn mitzunehmen, einen 
Platz einräumen will, daß Herr P. 2. Möller in dem „Tagebuch des Ber 
führers“ ganz richtig den Mittelpuntt meiner ganzen Schriftftellerei erkannte. 


Ich werde dadurch fo Iebbaft an das Motto zu den „Stadien auf dem Leben!: 
wege” erinnert. Denn gerade diefe Schrift ift e8 ja, die er vom Standpunlt 
des Tagebuchs aus überfiel, oder über welche er fiel. Dieſes Motto habe ic 


daher feinerzeit auch in einem Heinen, abweifenden Artikel an ihn in Erinne | 
rung gebracht; es wird aber bier vielleicht nicht unpaffend wiederholt werden, | 
da es als Epigramm an das äfthetifche und Fritifche Verdienft erinnert, dat 
ih Here P. 2. Möller um meine fchriftftellerifche Thätigkeit erworben bat: 
„Solche Werke find Spiegel; wenn ein Affe bineingudt, kann fein Apoftel 


berausichen.‘‘ 

[P. 2. Möller, Mitarbeiter des Korſaren“, gab durch eine Kritik Der 
„Stadien in feinem „ältbetiichen Jahrbuch“, der „Gäa““, S. K. die Veranlaſſung 
oder Gelegenheit, zu verlangen, daß er auch einmal „in den Korſaren komme“ 
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verhehle ich nicht, daß ich meine Leiftung jehr wohl zu würdigen 
weiß, füge aber auch hinzu, daß eben der äſthetiſche Wert diefer 
Leiftung für mich in tieferem Sinne eine Hinweifung darauf ift, wie 
unendlih wichtig die Entjcheidung tft, daß man Chrift wird. In 
der Sphäre der Unmittelbarfeit wird man ganz direkt Chrüt; 
dagegen wird die Wahrheit und Innerlichkeit des Reflexionsaus— 
drudes beim Chriftwerden gerade daran gemejjen, wie wertvoll das: 
jenige ift, was in der Reflexion weggeworfen wird. Denn man wird 
nicht durch Neflerion Chrijt; daß man aber in Reflerion Chrijt 
wird, ſchließt in fi, daß erjt ein anderes abgeworfen werden muß: 
man reflektiert fich nicht in das Chriftentum hinein, aber aus an: 
derem heraus, um Chrijt zu werden, und das gilt befonders in der 
Situation der Chriftenheit, wo man ſich erft aus dem Schein, als 
wäre man ſchon Chrift, herausrefleftieren muß. Die Beichaffenheit 
diefes Anderen entjcheidet über die Tiefe und Bedeutung der Re: 
flerionsbewegung. Für dieſe tjt gerade das beitimmend, daß man 
bon weit ber, und wie weit her man fommt, um Chrift zu iverden. 
Oder, beftimmend für fie iſt die Schwierigkeit, die ja um jo größer 
tit, je wertvoller und bedeutender das ijt, was man dran giebt. 
So meine ich der Sache des Chriftentums gedient zu haben, 
während ich ſelbſt dabei auferzogen wurde. Er, an dem man bewun— 
dernd hinaufſah, fajt als an dem Klügjten (dies war durch „Ent: 
weder — Der“ erreicht worden), er, der „Intereſſante“, dem man 
willig den Ehrenplat einräumte (dies war durd „Entweder — Oder” 
erreicht worden) — gerade er war dem Chrijtentum zu Dienſt ver: 
pflihtet und hatte fich diefem Dienfte vom erſten Anfang jener 
pſeudonymen Schriftitellerei an geweiht*); gerade er kämpfte in ſich 
ſelbſt und als Schriftiteller, um diefen einfältigen Gedanken hervor 


*) Schon früher hatte ich gelobt, auch wenn ich jelbit e8 nie dazu 
brächte, Chrift zu werden, fo wolle ich doch vor Gott alle meine Zeit und 
allen meinen Fleiß dafür aufbieten, wenigſtens Klarheit über das Weſen des 
Epriftentums und über den Sib der Verwirrung in der Chriſtenheit zu fchaffen, 
eine Arbeit, zu der ich mich im Grunde fchon won frühefter Jugend auf vor: 
bereitet babe. Menfchlich geredet war das gewiß ein hochberziger Entjchluß. 
Allein das Chriſtentum ift eine zu große Macht, um ohne weiteres den hoch— 
berzigen Entſchluß eines Menſchen benugen zu wollen (der bei mir zudem zu— 
nächſt dem Berhältnis zu meinem Vater entiprang); das Chriftentum oder die 
Borfehung nahm fich daber die Freiheit, mir mein fpäteres Leben fo anzus 
legen, daß der fchon von Anfang an eigentlich ausgeichloffene Zweifel nie 
auftonmen konnte, ob ich das Chriftentum brauche, oder das Chriſtentum mich. 

S. Kierlegaarb, Angriff. 29 


— 450 — 


zu ſtellen: wie man Chrijt werde. Der Weg geht nicht von dem 
Einfältigen zum Intereflanten, fondern vom Intereſſanten zu dem 
Einfältigen, daß man Chrift wird, wo dann als „Wendepunkt“ in der 
ganzen Schriftjtellerei die „Abſchließende Nachſchrift“ Tiegt, die „das 
Problem” jet und durch indireftes Gefecht und ſokratiſche Dialektit 
ihrerjeits wieder „das Syſtem“ tödlid) verwundet — von rüdwärts, 
indem fie gegen das Syſtem und die Spekulation dafür kämpft, dah 
„der Weg“ nicht vom Einfältigen zum Syftem und zur Spekulation, | 
fondern von Syſtem und Spekulation zurüd führt, daß man in 
Einfalt Chriſt wird; indem fie alfo fämpft und durchhaut, daß man 
den Weg zurüdfindet. Man bat aljo bier nicht einen früheren 
Aeſthetiker, der ſich ſpäter von der Welt abfehrt, fondern einen 
Menichen, der fich entichieden von der Melt und der Meisheit der 
Melt abgewendet hatte. Man muß freilich jagen, daß er von der 
frübejten Zeit ber ganz außerordentlihe Vorausſetzungen batte, um 
Chrift zu werden; aber diefe waren doch dialektiſch. Auch im dielem 
Augenblid fühlt er fein Bedürfnis, weiter zu gehen als dazu, daß 
er Chrift werde; mit feiner Vorftellung von der Aufgabe und feinen 
Bewußtfein feiner großen Unvolllommenheit hat er nur das eine 
Bedürfnis, darin weiter zu gehen, daß er Ehrijt werde. 

Hat nun der wohlwollende Leſer diejes Schriftchen aufmerkſam 
gelejen, jo weiß er, was ich als Schriftiteller bin.*) So jtelle ib 
mich jelbit dar; follte meine Zeit mich nicht verftehen wollen, 
nun wohl, jo geböre ich der Geichichte an, und ich weiß, dab 
ih in ihr meinen Bla finden werde und melden ich finden 
werde. Demütig vor Gott weiß ih auch — und ich weiß zugleid, 
daß es meine Pflicht ift, e8 gerade bier nicht zu verjchweigen, ſondern 
es herauszufagen; denn find Stolz und Hochmut, die fich etwas 
anmaßen, Gott ein Greuel, fo nicht minder feige Menjchenfurdt, 
die in lügenhafter Befcheidenheit fich ſelbſt herunterſetzt — ich weiß 
auch, wer ich, menschlich geredet (in der Vergangenheit — denn es 
jteht ja in Gottes Macht, jeden Tag und noch heute e8 zu ändern), 
var, daß mir (in Bezug auf Gentalität) das Außergewöhnliche ver: 
gönnt war. 

Mit diefem Schriftchen, das in diefem Sinne felbit auch der 
Vergangenheit angehört, ſchließe ich meine ganze frühere jchrift- 
jtelleriiche Thätigkeit ab und gehe nun als ihr Schriftfteller (nicht 


*) Denn dab ich felbjt eine rein perjönliche nähere Erflärung meiner 
Verfönlichkeit befige, ift ja ganz in jeiner Ordnung. 


— 41 — 


als Schriftiteller, jondern als ihr Schriftiteller) der Zufunft ent- 
gegen: wie fie zunächſt werden wird, ich weiß es nicht; mie die 
darauffolgende, die geichichtliche werben mird, das weiß ih. Was 
ich aber in diefer Hinſicht auch weiß, es würde mich das doch nicht 
tröjten, wenn ich nicht zwar mit Demut, ja in Neue, aber doch mit 
Glauben und Bertrauen der Zukunft entgegenginge, die am aller: 
nächiten und in jedem Augenblid gleich nahe tit, der Ewigkeit. Mag 
die Zeit, Falls ich noch länger leben ſoll, mir alles rauben, mag die 
Folgezeit mir volle Genugthuung ſchaffen: was fann mir das doch 
eigentlich jchaden oder nugen? Wenn ich nur darauf bedacht bin, 
daß ich ein Abweſender bin, jo ſchadet mir jenes nicht, und diejes 
mußt mir nicht, da ich ja dann ein Abweſender geworden bin. 


Schluß, 

Weiter habe ich nichts zu fagen; nur will ih zum Schluſſe nod) 
einen andern reden lafjen, meinen Dichter. Wenn er fommt, wird 
er mir einen Platz unter denen anweiſen, die für eine dee gelitten 
haben, und lagen: 

„Das Martyrium, das diejer Schriftiteller litt, läßt ſich ganz 
furz fo beichreiben: er war Genie in einer Kleinftadt. Der Maßſtab, 
den er in Beziehung auf Begabung, Fleiß, Uneigennüsgigfeit, Auf: 
opferung, die Abjolutheit der Denkbeitimmungen u. ſ. w. anlegte, 
war dem Durchichnitt feiner Zeitgenoſſen viel zu groß, Ichraubte den 
Preis zu jchlimm in die Höhe und drüdte ihren Preis zu jehr 
berunter, jo daß faſt der Schein eriwedt wurde, als hätte die Klein: 
tadt und die Majorität in derjelben nicht die abjolute Herrichaft, 
la gäbe es gar einen Gott. So unterhielt man ſich erit eine Zeit— 
lang unter einander, man räjonnierte und rälonnierte darüber, warum 
'r doch diefe aufßerordentlihen Gaben befommen haben, warum er 
mabbängig fein jollte und alfo jo fleißig fein könnte, und warum 
st das dann wäre — darüber räfonnierte man jo lange und ärgerte 
ich zugleich an der einen und andern Sonderbarfeit in jeiner Lebens: 
weile, die doch eigentlich nicht fonderbar war, jondern ganz jonderlich 
einem Lebenszwecke dienen mußte, bi$ man als summa summarum 
and: das macht fein Stolz; aus feinem Stolz läßt ſich alles erklären. 
Darauf ging man weiter, vom NRäfonnieren zum Handeln. Bei 
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feinem Stolze, hieß es, ift jeder veritecdte MWiderjtand, jede Frechheit 
und jede Mißhandlung ihm gegenüber nicht allein zuläffig, ſondern 
geradezu Pflicht gegen Gott; es it ja jein Stolz, der gejtraft wird. 
O unſchätzbare Kleinitadt, wie heilig wirft du, wenn es zugleich für | 
Gottesdienst gelten kann, durch jeglihe Art von Mifgunft, Roheit 
und PBöbelhaftigfeit jein gemeines Gelüfte befriedigen zu dürfen! 
Wie ftand es nun aber mit jenem „Stolz“? Lag etwa der Stol; | 
in den großen Gaben? Das wäre ja, wie wenn man der Gold: 
ammer vorwürfe, fie trage aus Stolz ihren goldenen Schmud. Oder 
war es Stolz, daß er fo fleißig war? Wenn ein fehr ftreng er | 
zogenes Kind in der Schule mit andern zufammen arbeitete, wär 
e8 dann nicht wunderlid, ihm feinen Fleiß für Stolz auszulegen, 
felbit wenn die andern es ihm wirklich nicht gleichthun fönnten’ 
Dod kommt ein ſolcher Fall wohl felten vor; denn dann verſetz 
man das Kind in eine höhere Klaſſe. Aber leider, wenn einer durch 
jeine Entwidlung in mancder Beziehung in die Klafje der Ewigkeit 
gehören würde — es giebt hier eben nur eine Klaſſe, die der Zeit: | 
lichkeit, und in diefer muß er vielleicht lange verbleiben. 
„Dies war fein Martyrium. Dafür ſehe nun aber aud id, 
jein Dichter, das Epigramm, die Satire, nicht die eine und andere, | 
welche er fchrieb, jondern die, welche fein ganzes Leben war. Er 
fonnte ja freilich mit allen den vielen ‚wirklichen‘ Menſchen au 
feine Weiſe den Vergleich aushalten, bejonders wenn nach ‚den 
Beinen‘ nicht etiva der Wert eines Tieres, fondern die Würde des 
Menjchen bemefjen werden joll;*) nun aber modern ihre Beine gleich 
den feinen im Grabe; nun ift er in der Ewigkeit angefommen, wo 
(in parenthesi bemerkt) die Dünne oder Dide der Beine nicht den 
Ausichlag giebt, wo er (in parenthesi bemerkt) der Gemeinfchaft mit 
der Beitialität gottlob auf ewig entnommen tft. Und nun zeigt jih 
auch, daß alle dieje wirklichen Menſchen wejentlich mit dazu gehören 
und den Chorus abgeben, einen unbezahlbaren Chorus von Klem: 
ftädtern, der fih an das hielt, was er verftand, an feine Hofen, vie 
zur ‚Sorderung der Zeit‘ wurden, oder (noch fojtbarer) einen Che 
rus, der den Ironiker — ironifieren wollte. Wenn ih nur daran 
denke, jo kann ich ganz laut aufladen. Ihm aber ift es ein Troit 
in der Eivigfeit, daß er das erlitten hat, daß er fih dem freiwillig 
ausgelegt, feine Sache nicht mit einer Sinnestäufhung unterſtützt, 


*) [Der „Korfar” machte jich beſonders viel mit Kierkegaards Hofen zu 
ſchaffen.) 
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icht ſich ſelbſt hinter eine Sinnestäufchung verſteckt, fondern fich 
urch Zeiden in gottesfürdhtiger Klugheit Sparpfennige für die Ewig— 
at gefammelt hat: die Erinnerung an überftandene Yeiden; daß er 
ch ſelbſt und feiner eriten Liebe treu blieb, worin er nur das liebte, 
as in der Welt zu leiden hatte. Ob zwar demütig, wird er 
ch doch nicht fchleichend jenen Herrlichen nahen —, nicht fchleichend, 
edvrüdt von dem beſchämenden Bewußtfein, daß ihr Leben durd) 
an irdiſches Leben entweder zu einer Zufälligfeit oder zu einer 
Inwabrheit gejtempelt oder des Mangels an Reife beichuldigt wurde, 
ndem er bei jeinem Wahrheitsdienite große Ehre und Anſehen ge: 
tet und überall Geift und Verſtändnis gefunden hatte, jene da: 
wegen nur Beftialität und Mißverſtändnis. 

„Gleichwohl fand auch er bier in der Welt, was er juchte: war 
8 fonft niemand, fo war er felbjt ‚jener Einzelne’ und murde es 
nehr und mehr. Er diente der Sache des Chriftentums, und dar: 
wf war fein Leben von Kind auf verwunderlich angelegt. So voll: 
mdete er das Merk der Neflerion, das Chrijtentum, das Chrift: 
werden ganz und gar in Neflerion zu jegen. Seines Herzens Nein: 
beit war, nur Eines zu wollen. Der Vorwurf feiner Zeit gegen 
ihn, daß er nicht feilfchen, nicht nachlaffen wollte, ift gerade die 
Lobrede der Folgezeit über ihn: er feilfchte nicht, er gab nicht nad), 
Das großartige Werk bethörte ihn aber nicht; während er dialeftifch 
als Schriftjteller über das Ganze hinſchaute, verftand er chriftlich, 
daß das Ganze für ihn die eigene Erziehung im Chriftentum be- 
deutete. Den dialeftiichen Bau, den er aufführte, deifen einzelne 
Zeile bereits Werte find, fonnte er feinem Menſchen zueignen, noch 
weniger wollte er ihn fich felbit zueignen; wenn irgend jemand, fo 
hätte er ihm der Vorſehung zueignen müffen. Ihr aber war er ja 
Ohnedied Tag um Tag und Jahr um Jahr von dem Schriftiteller 
Mgeeignet, welcher hiſtoriſch an einer tödlichen Krankheit ftarb, dich 
rich aber an der Sehnfucht nach der Ewigkeit, um fortan nichts 
Anderes zu thun, als ununterbrochen Gott zu danken.“ 
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In diefen Zeiten ijt alles Bolitit. Das Religiöje hat eine davon himmel: 
kit (toto coelo) verſchiedene Anfchauung, wie auch der Ausgangspunkt und 
a5 Endziel ein himmelweit (toto coelo) anderes iſt, da das Politische auf 
erden beginnt, um auf Erden zu bleiben, während das Neligiöfe von oben 
ammend das rdifche verflären und dann zum Himmel erheben will. 

Ein ungeduldiger Politiker, der nur einen flüchtigen Blid in dieſe Blätter 
dirft, wird freilich nur wenig zu feiner Erbauung finden: fo jei dem fo. Wollte 
r dagegen gutwillig fich etwas Geduld auferlegen, jo bin ich überzeugt, auch 
r wird jchon durch die kurzen Andeutungen in diefen Blättern darauf auf: 
nerfiam werden, dab das Religiöſe das Idealbild deſſen wiedergiebt, mas 
inem Politiker (wenn er anders das Menfchenleben und die Menichen wirklich 
iebt) in feinem glüdlichjten Augenblid vor Augen ſchwebt, nur daß er das 
keligiöfe zu hoch und zu ideal und darum unpraktiſch finden wird. 

Das kann den Religidfen nicht irre machen. Denn er weiß wohl, daß 
nd Chriftentum die praftifche Religion ift und heißt, weiß aber zugleih auch, 
ab das „Vorbild“ und alle ihm regelrecht nachgebildeten relativen Vorbilder, 
ad eine wie das andere, durch vieljährige Anftrengung, Arbeit, Uneigennützigkeit 
3 nur dahin brachten, daß jie in der Welt zu nicht wurden, verlacht, ver: 
öbnt u. f. w.; und wenn das dem Politiker höchſt unpraftiich vorkommen 
ruß, fo war doch fogar ein Heide, und zwar gerade der „praftiiche Philoſoph“ 
es Wltertums, ein erflärter Freund und Liebhaber dieſes unpraftifchen Welens. 

Obſchon „unpraktiſch“, ift aber das Religiöſe doch die durch die Ewigkeit 
erflärte Wiedergabe des fchöniten Traums der Politik. Keine Politik und 
fine Weltlichkeit hat es vermocht und vermag «8, den Gedanken bis zur legten 
tonfequenz durchzudenfen oder zu verwirklichen, daß die Menschen gleich feien. 
8 liegt fchon im Begriff der „Weltlichkeit“, da in ihrer Sphäre die voll- 
dmmene Gleichheit unmöglich realifiert werden kann. Denn für die Welt iſt 
5 weientlich, daß Unterfchiede da find; foll die vollklommene Gleichheit „welt: 
ih“ realifiert werden, fo werden notwendig zugleich Unterichiede gefchaffen, 
. 5. jie wird nicht realijiert. Sollte vollkommene Gleichheit erreicht werden, 
>» müßte die „MWeltlichkeit* unbedingt weg; und ift jene erreicht, fo tft Diele 
ufgehoben. Iſt's aber dann nicht wie eine fire Idee bei der „Weltlichkeit“, 
aß fie nämlich vollkommene Gleichheit erzwingen will, und jie weltlich 
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erzwingen will — in Weltlichteit!*) Nur das Religiöſe kann mit Hilfe der 
Ewigkeit die Gleichheit der Menfchen bis zur letzten Konfequenz durchführen, 
die frommme, wefentliche, nicht-weltliche, wahre, die einzig mögliche Gleichhäit 
zwifchen den Menfchen; und daber iſt auch das Religiöfe, was zu feiner Be: 
berrlihung gejagt fein joll, die wahre Humanität. 


Nur noch ein Wort möge man mir geitatten. Was die Zeit fordert— 
ja, wer könnte das je aufzählen, nun da die Weltlichkeit infolge ihrer mel- 
lichen Reibung an der Weltlichkeit durch Selbitentzündung Feuer gefangen hat. 
Was dagegen der Zeit im tiefften Grunde nottbut, das läßt ſich in einem 
einzigen Wort volljtändig ausdrüden: fie braucht Ewigkeit. Das Unglüd uniea« 
Beit ift, daß fie zur bloßen „Zeit“, zur Beitlichfeit geworden it, die ungeduldy 
nicht8 von der Ewigkeit hören will und fodann, wohlmeinend oder rafend, durd 
eine erkünſtelte Nahäffung gar das Ewige ganz überflüffig machen will, wa 
doch in alle Ewigkeit nicht glüdt; denn je mehr man das Ewige entbehren # 
tönnen glaubt oder fich darin verhärtet, dab man e8 entbehren könne, deir 
mehr bedarf man im Grunde feiner. S. 8. 


*) (Im Original ift bier ein unüberfegbares Wortjpiel: Weltlichkeit — Verdslighei = 
Verds-Lighed — Weltgleichheit. 


J. 
Zur Widmung an „jenen Einzelnen‘.”) 


1846 


Mein Lieber! Nimm diefe Zueignung entgegen; fie wird gleich: 
ſam blindlings, dafür aber auch durch feine Rüdficht beirrt, in Auf: 
richtigfeit dargeboten! Wer du bift, weiß ich nicht; wo du biit, 
weiß ich nicht; wie dein Name lautet, weiß ich nicht. Dennoch bift 
du meine Hoffnung, meine Freude, mein Stolz, als unbefannt 
meine Ehre. 

Es tröftet mich, daß jest die günftige Zeit für dich gefommen 
it; was ich während meiner Arbeit und mit ihr redlich angejtrebt 
babe. Denn wenn es mweltlih Schick und Brauch würde (falls das 
je möglich wäre), meine Schriften zu leſen oder doch zu thun, ala 
hätte man jie gelejen, weil man hoffen fünnte, damit etwas in ber 
Welt zu gewinnen: das wäre nicht die günftige Zeit für di; da 
bätte im Gegenteil das Mifverftändnis gefiegt, und es hätte zugleich 
mich bethört, falls ich jo ettwas nicht zu verhindern gejucht hätte. 


Was ich hier ausfpreche, tjt teils eine (wie mir jelbit erwünscht 
iſt) möglicherweife noch der Veränderung untertvorfene Seelen: und 
Gemütsjtimmung, die für weiter nichts gelten will, darum auch feine 
Forderung erhebt, fondern eber zu Zugeitändniffen neigt, teild eine 
durchdachte und wohlbedachte Anfchauung vom „Xeben”, von der 
„Wahrheit“, vom „Wege“. 


*) Diefer (bier überarbeitete und bedeutend vermehrte) Aufſatz follte ur: 
fprünglich die Widmung an „jenen Einzelnen“ begleiten, die in den „erbaute 
lihen Reden in verichiedenem Geiſt“ (Kopenhagen 1847, Frühjahr) fich findet. 
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Es giebt eine Anſchauung vom Leben, die meint, mo die Menge 
ift, jei auch die Wahrbeit, und daß es der MWahrbeit ein Bedürfnis 
jei, die Menge für fich zu haben.*) Nach einer andern Lebensan— 
Ihauung tft überall, wo die Menge ift, die Untwabrbeit, jo daß (die 
Sache einen Augenblid auf die äußerſte Spite getrieben) fogar etwa 
die Einzelnen alle, jeder für fich, die Wahrheit im Stillen baben 
fünnten, die Unwährheit aber gleichwohl fofort jich einftellen würde, 
wenn dieſe Einzelnen in Menge zufammenfämen, d. h. fo, daß die 
„Menge“ irgendivie duch Abjtimmung, Gejcdhrei und Yärm ent 
Iheidende Bedeutung befäme.**) 

Denn die „Menge“ iſt die Unwahrheit. Ewig, fromm, chriſtlich 
betrachtet gilt nämlich Pauli Wort: „Nur Einer erreicht das Ziel“ — 
und er erreicht es nicht verhältnismäßig, denn in dem „Verhältnis“ 
jind ja doch die „andern“ mit dabei. Das will jagen: jeder Fam 
diejer Eine fein; dazu will Gott ihm belfen — allein nur Einer 
erreicht das Ziel; und das will wieder jagen: jeder joll nur mit 
Vorsicht ſich mit den „andern“ einlaffen und mwejentlich nur mit Gott 
und mit fich jelbit reden — denn nur Einer erreicht das Ziel; um 
das will wieder jagen: der Menſch ift verwandt mit der Gottbeit, 
oder ein Menich fein beit mit der Gottheit verwandt fein. Weltlid, 
‚zeitlich, geichäftig, gefellig:freundichaftlich heißt es: „Wie ungereimt, 
daß nur Einer das Ziel erreichen foll! Es ift doch weit wahrſchein— 
licher, daß mehrere zufammen das Ziel erreihen; und wenn unſer 
viele find, jo iſt es ficherer und gebt zugleich für jeden einzelnen 
leichter”. Ganz gewiß, das tft viel wahrſcheinlicher, und es it 

*) Vielleicht ift e8 doch das Richtigſte, dab ich ein für allemal bemerle, 
was jelbitverjtändlich ijt und von mir ja nie beftritten wurde, daß bei alla 
zeitlichen, irdiichen, weltlichen Yweden die Menge ihre Bedeutung, ja die mt: 
fcheidende Bedeutung baben und die Anftanz fein kann, Bon derlei rede id 
ja aber nicht. fo wenig als ich mich damit befaffe. ch rede vom Ethiſchen, 
vom Ethifch-Religiöfen, von der „Wahrheit“, und davon, daß etbifchereligtös 
betrachtet die Menge die Unwahrbeit ift, wenn jie Inſtanz für die „Wahrheit“ 
fein joll. 

**) Vielleicht ift doch die Bemerkung, wiewohl jie mir fait überflüfiig vor: 
fommt, am Platz, dab «8 mir natürlich nicht einfallen könnte, etwas dagegen 
einzumenden, daß 3. B. vor einer großen Verfammlung (und wenn fie hundert: 
taufende zählte) aepredigt oder die „Wahrheit“ werkündigt werde. Nein, aber 
wenn 18 cine VBerfammlung von nur 10 wäre, und es ſollte da abgeftimmt 
werden, d. b. «8 follte die Verfammlung Inſtanz fein und die Menge den 
Ausschlag geben, fo tit die Unwahrheit da. 
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au wahr gegenüber allen irdiſchen und finnlichen Zielen, und es 
wird zum einzig MWahren, wenn man diefe Betrachtungsweife frei 
walten läßt; denn dann jchafft ſie Gott und Ewigkeit und „des 
Menſchen“ Berwandtichaft mit der Gottheit ab; fte fchafft das ab 
oder verivandelt es in eine Fabel und jegt dafür das Moderne, 
d. h. die alte heidniſche Weisheit ein, wonach ein Menſch fein be- 
deutet, als Eremplar einem veritandbegabten Geſchlecht anzugehören, 
ſo daß das Gefchlecht, die Art, höher iſt als das Individuum, oder 
daß es nur Exemplare, feine Individuen giebt. — Die Ewigkeit 
aber, jie wölbt ſich hoch über der Zeitlichfeit, ruhig wie der nädht: 
liche Himmel; und Gott im Himmel, der von der Geligfeit dieſer 
erhabenen Ruhe aus, ohne daß es ihm nur im mindeiten ſchwindelt, 
dieſe zahllofen Millionen überblidt und jeden einzelnen fennt, er, der 
große Eraminator, er jagt: nur Einer erreicht das Biel, d. h. jeder 


fann es erreichen und jeder jollte diefer Eine werden, aber nur 


Einer erreicht das Ziel. — Mo daher eine Menge tft, oder wo dem, 
daß es eine Menge ift, entjcheidende Bedeutung beigelegt wird, da 
wird nicht für das höchſte Ziel gearbeitet, gelebt und gejtrebt, jon- 
dern nur für das eine oder andre irdiſche Ziel; denn um das Emige, 
Entjcheidende fann nur gearbeitet werden, wo Einer iſt; und diejer 
Eine zu werden, der alle werden fünnen, heißt fi von Gott helfen 
laſſen — die „Menge“ ift die Unmwahrheit. 

Die Menge — nicht die oder jene, die jett lebende oder eine 
veritorbene, eine Menge von Geringen oder von Vornehmen, von 
Reichen oder von Armen u. ſ. f., fondern die Menge rein begrifflich 


u 


verjtanden *) — ift die Unwahrheit ; denn daß man in Menge tft, ent: 


bindet entweder von Reue und Verantwortung, oder ſchwächt doc) 
die Verantwortung für den Einzelnen ab, weil fie diefem an ber 
Veranttvortung immer nur ein Bruchteil zulommen läßt. Sieh, es 
tand fich Fein einzelner Soldat, der die Hand an Cajus Marius zu 
legen wagte; das war die Wahrheit. Aber nur drei oder bier 
Frauenzimmer, die fich als Menge fühlten und einigermaßen hoffen 
fönnten, daß niemand beſtimmt jagen fünne, wer es var oder wer 
den Anfang machte: die hätten den Mut gehabt — welche Unwahr: 
beit! Die erjte Unmwahrbeit iſt hiebei die, dak „die Menge” thue, 


*) Der Lefer wolle aljo daran denken, daß bier „Menge“, „die Menge“ 
der rein formelle Begriff ift, nicht was man ſonſt unter „der Menge” verjteht, 
eine vermeintliche Qualififation, da ja die menſchliche Selbſtſucht, irreligiös, 
die Menſchen in „die Menge” und die Vornehmen u. dergl. einteilt. Gott im 
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mas entweder nur der Einzelne in der Menge thut, oder in jedem 
Fall jeder Einzelne thut. Denn eine Menge iſt ein Abjtraktum, 
das feine Hände hat; dagegen hat in der Regel jeder Einzelne zwei 
Hände, und wenn er dann als Einzelner jeine beiden Hände am 
Cajus Marius legt, jo find es die beiden Hände diejes Einzelnen 
und doch wohl nicht die Hände feines Nachbars, und noch weniger 
die der Menge, die feine Hände bat. Sodann tft die zweite Um: 
wahrheit die, daß die Menge den „Mut“ zu etwas haben joll, währen? 
doc felbit der Feigfte unter allen Einzelnen niemals jo feig mar, 
wie es die Menge immer ift. Denn jeder Einzelne, der fich in die 
Menge bineinflüchtet und alfo feige nicht der Einzelne zu fein wagt 
und weder fopiel Mut hat, um Hand an Cajus Marius zu legen, 
noch joviel, um zu befennen, daß er den Mut nicht hat: er ſchießt 
feine Portion Feigheit zu „der Feigheit“ zu, welche das Weſen der 
Menge ausmaht. — Nimm das Höchſte, denke dir Chriſtus — 
und das ganze Menfchengeichlecht, alle, die geboren find und je ge 
boren werden; es fei aber die Situation die der Bereinzelung, dab 
einer als Einzelner, in Einſamkeit mit ihm allein, zu ihm trete 
und ihn anfpeie — der Menſch ift nie geboren und wird nie ge 
boren, der den Mut oder die Frechheit dazu beſäße; das tt die 
Wahrheit. Als fie aber zur Menge wurden, batten fie den Mut 
dazu — fürdhterliche Unmwahrbheit ! 

Die Menge ift die Unwahrheit. Darum bat im Grund aud 
niemand mehr Verachtung für den Menfchen als die, welche es 
profeffionsmäßig betreiben, fih an die Spite der Menge zu jtellen. 
Es wende fih ein Einzelner an einen ſolchen Volksmann — ja, 
was fümmert fich der um ihn, das ift ihm viel zu wenig; ftolz weiſt 
er ihn ab; es müfjen mindejtens ihrer hundert jeın. Und find es 
1000, fo windet er fih vor der Menge mit Komplimenten um 
Büdlingen — melde Unwahrheit! Nein, gegen einen einzelnen 
Menichen joll man die Wahrheit zum Ausdrud bringen, indem man 
das, daß er Menfch iſt, refpeftiert; und wäre es vielleicht (wie man 
graufam jagt) ein armer, elender Menſch, jo follte man ihn in fein 
bejte8 Zimmer einladen und, wenn man über mehrere Stimmen 
verfügt, die liebreichite und freundlichite gebrauden; das tft die 


Himmel, wie jollte das Religiöfe auf ſolche unmenſchliche Zerfpaltung der 
Menſchheit verfallen! Mein, die „Menge“ ift die Zahl, das Numeriſche; ein 
Numerus von Wdeligen, Millionären, Großwürdenträgern u. ſ. f. wird ebenfo 
gut zur „Menge“, jobald durch das Numerifche gewirkt werden foll. 
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Wahrheit. Wären dagegen Taufende und noch mehr verjammelt 
und wollten über die „Wahrheit“ abjtimmen, jo jollte man zum wenig: 
iten in einem ftillen Bater-Unfer bitten: „erlöfe uns von dem Böfen“, 
oder befjer gottesfürdtig zum Ausdrud bringen, daß die Menge als 
etbifche und religiöfe Inſtanz die Unwahrheit ift, während es ewig 
wahr bleibt, daß jeder der Eine fein fann. Das tft die Wahrheit. 

Die Menge ift die Unmwahrheit. Darum wurde Chrijtus ges 
freuzigt, weil er nichts mit der Menge zu thun haben wollte, obwohl 
er fih an alle wandte; weil er in feiner Weife eine Menge zur 
Hilfe baben wollte; weil er in diejer Beziehung unbedingt abjtoßend 
fich verhielt, nicht Partei jtiften mollte, feine Abſtimmung zuließ, 
fondern fein wollte, was er war, die Wahrheit, die den Einzelnen 
angeht. — Und darum ift jeder, der in Wahrheit „der Wahrheit” 
dienen will, eo ipso fo oder jo Märtyrer; könnte einer ſchon in 
Mutterleib den Entichluß faffen, in Wahrheit „der Wahrheit“ zu dienen, 
jo ift er eo ipso Schon in Mutterleib ein Märtyrer, mag dann fein Mar: 
tyrium dies oder das werden. Denn die Menge zu gewinnen iſt Feine fo 
große Kunſt; dazu braucht es nur ettvas Talent, eine gewiſſe Dofis 
Unwahrheit, und etwas Vertrautheit mit den menjchlichen Leiden: 
ihaften. Will aber einer Wahrheitszeuge fein — und das follten 
wir ja doch alle fein, du und ich —, fo darf er ſich mit der Menge 
nicht einlaffen. Dem Wahrheitäzeugen, der natürlich mit Politik 
nichts zu jchaffen hat und fi vor allem mit äußerjter Kraft davor 
bütet, daß er nicht mit einem Politiker verwechſelt werde, liegt die 
gottesfürchtige Arbeit ob, womöglich mit allen fich einzulafjen, aber 
ſtets nur wie mit Einzelnen, auf Straßen und Gaflen mit jedem 
beſonders zu reden, um zu tjolieren, oder zur Menge zu reden, aber 
nicht, um eine Menge zu jchaffen, ſondern damit doch der eine 
und andere Einzelne von der Verfammlung heimgehe und zum Einzelnen 
werde. Die „Menge“ dagegen, wenn fie als Inſtanz für „die Wahr: 
beit” behandelt wird und ihr Urteil das Urteil jein will, verabicheut 
der Wahrheitszeuge mehr als das junge fittfame Mädchen ein 
Tingeltangel. Und die zur „Menge“ als Inſtanz reden, find in 
jeinen Augen Werkzeuge der Unwahrheit. Denn, wie gejagt, was 
m der Bolttif und auf ähnlichen Gebieten mitunter vollftändig, mit: 
unter teilweife feine Berechtigung hat, das wird mit der Leber: 
tragung auf intellektuelle, geistige und religiöje Gebiete zur Unwahr— 
beit. Und in vielleicht übertriebener Vorficht nur noch das: unter 
„Wahrheit“ verftehe ich ftets die „ewige Wahrheit“. Politik und 
dergleihen hat aber mit „ewiger Wahrheit” nichtS zu ichaffen. Eine 
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Politit, die im Sinn der „eiwigen Wahrheit” ernitlich die „ewige 
Wahrheit” in die Wirklichkeit einführen wollte, würde fich fofort im 
höchſten Grade als jo abjolut „unpolitifch” erweiſen, wie man über: 
haupt nur fein fann. 

Die Menge iſt die Unwahrbeit. Und ich fönnte weinen, jeden: 
falls kann ich Sehnſucht nad) der Ewigfeit lernen, wenn id an die 
Erbärmlichfeit unjerer Zeit denle, welche die heillojeiten Zuſtände 
des Altertums weit überbietet. Denn toller, als es je zuging, madıt 
es jet die Tagespreife und die Anonymität mit Hilfe des „Bubli- 
kums“, das eigentlich das Abjtraftum ift, welches die Inſtanz für | 
„Die Wahrheit“ bilden will; — Berfammlungen, die ſolche Anſprüche 
machen, finden ja wohl feine jtatt. Daß ein Anonymus durch die 
Preſſe von einem Tage zum andern aud) in intellektuellen, ethiſchen 
und religiöjen Dingen aufftellen fann, was er nur will, wovon 
er vielleicht als Einzelner auch nicht das mindeſte perjönlich zu 
vertreten fich getrauen würde; daß er, jo oft er feinen Schlunt 
(Mund kann man da nicht mehr jagen) aufthut, mit einem Schlag 
jih an 1000 mal 1000 wenden Tann; daß er 10,000 mal 10,000 
zum Nachſchwatzen verführen kann — ohne daß jemand die Ver: 
antwortung bat; daß nicht einmal, wie im Altertum, die relativ 
reueloje Menge die Allmacht hat, jondern ein Niemand, der abjolut 
nichts von Reue weiß, ein anonymer Autor, ein anonymes Bublikum, 
mitunter fogar anonyme Subjfribenten, aljo niemand! Niemand! 
Gott im Himmel, und da nennen ſich die Staaten noch chriftlice 
Staaten! Man fage nicht, „die Wahrheit“ könne ja durd die 
Preffe die Yüge und den Irrtum wieder einholen. Der du fo 
redeit, frage dich doch felbjt: wagit du zu behaupten, daß die Menjcen, 
in Menge genommen, ebenjo raſch wie nach der ſtets leder zubereiteten 
Unwahrheit auch nach der nicht immer mwohlichmedenden Wahrbeit 
greifen, vollends wenn fie zuerit das Geftändnis verlangt, daß man 
fich betrügen ließ? Oder darfit du auch nur behaupten, daß „Mir 
Wahrheit“ fich ebenſo Schnell verftehen läßt wie die Unwahrheit, dir 
feine Vorkenntniſſe, feine Schule, feine Zucht, feine Enthaltſamkeit, 
feine Selbftverleugnung, feine aufrichtige Selbitbefümmerung, fein 
bedächtige Arbeit verlangt? Nein, „die Wahrheit“ hat feine jo flinfen 
Beine; denn fie verabjcheut auch diefe Unmwahrbeit, nur auf mög: 
lichite Ausbreitung bedacht zu fein. Sie kann erjtend nicht durd 
das Phantaſtiſche wirken, in welchem gerade die Unwahrbeit liegt; 
denn der fie mitteilt, ift nur ein Einzelner. Und dann iſt ıbr 
Mitteilung wieder nur für den Einzelnen; denn diefe Betrachtung 
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des Lebens, „der Einzelne”, ift gerade die Wahrheit. Die Wahrheit 
fann nicht mitgeteilt und empfangen werden, außer gleichfam vor 
Gottes Augen, durch Gottes Hilfe, jo, daß Gott daber ift, daß er 
die Zwiichenbejtimmung tft, wie er die Wahrheit iſt. Daber fann 
jte auch nur vom „Einzelnen“ mitgeteilt und empfangen werden. Dieſer 
fönnte aber der Sache wegen jeder lebende Mensch fein. Denn es 
bandelt fi hier nur um den Gegenjat der Wahrheit gegen das 
Abftrafte, Phantaſtiſche, Unperjönliche (die „Menge“ — das „Bub: 
likum“), das Gott als Mittelbejtimmung ausjchliegt (denn der 
perfönlidhe Gott fann nicht Mittelbeitimmung in einem un: 
verfönlidhen Verhältnis fein) und damit auch die Wahrheit aus: 
ichliegt, da Gott die Wahrheit und deren Mittelbeitimmung tt. 

Und daß man jeden einzelnen Menjchen, unbedingt jeden Men: 
ſchen ehrt, das ift die Wahrheit und iſt Gottesfurdt und Nädhiten: 
liebe ; wenn aber ethiſch-religiös die „Menge“ als Inſtanz für die 
„Wahrheit“ anerkannt wird, jo it das Gottesleugnung und kann 
fo unmöglih „Nächiten-*liebe fein. Und der „Nächite”, das iſt der 
abjolut wahre Ausdrud für die Gleichheit der Menfchen; liebte 
jeder in Wahrheit den Nächiten als jich ſelbſt, jo wäre die Gleich- 
beit zwiſchen den Menjchen unbedingt vollfommen erreicht; jeder, 
der in Wahrheit den Nächſten liebt, drüdt unbedingt die Gleichheit 
der Menfhen aus; wer darauf aufmerkſam geworden tft, daß die 
Aufgabe in der Nächitenliebe liegt (ob er auch mit mir befennen 
müßte, dat fein Streben ſchwach und unvollfommen ſei), der it 
doch aud darauf aufmerffjam geworden, was die Gleichheit der 
Menſchen ift. Niemals aber habe ich in der heiligen Schrift das 
Gebot gelejen: du jollit die Menge lieben, nody weniger das: Du 
ſollſt ethifchreligiös in der Menge die Inſtanz für die „Wahrheit“ 
anerkennen. Doch es verjteht ſich, die Nächitenliebe iſt Selbitver: 
leugnung, die Liebe zur Menge oder daß man thut, als liebte man 
fie, daß man fie zur Inſtanz für die „Wahrheit“ macht, das iſt 
der Weg, um finnlih die Macht zu geiwinnen, der Weg zu allerlei 
zeitliben und weltlichen Vorteilen — zugleich aber auch die Unwahr: 
heit; denn die Menge iſt die Unwahrheit. 


Wer ſich aber zu diefer gewiß felten vorgetragenen Anſchauung 
befennt (denn das fommt freilich öfter vor, daß einer glaubt, die 
Menge jei in der Unwahrheit befangen; will dieje, die Menge, aber 
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nur en masse feine Meinung annehmen, fo ift alles tm reinen), 
der geftebt ja ſelbſt, daß er ſchwach und ohnmächtig iſt; wie ſollte 
auch ein einzelner gegen die vielen ſtehen können, die die Macht 
haben! Und das darf er ja nicht wünſchen, die Menge auf ſeine 
Seite zu bekommen, um ſeine Anſchauung durchzuſetzen, daß die 
Menge als ethiſch-religiöſe Inſtanz die Unwahrheit tft; Damit würde 
er ſich ja ſelbſt veripotten. Iſt aber ſomit dieſe Anſchauung von 
Anfang an ein Bekenntnis der Schwachheit und der Ohnmacht: 
icheint fie vielleicht darum jo wenig einladend, und läßt fie ſich 
vielleicht aus dem Grunde fo felten hören: jo bat fie das Gute, 
daß fie alle gleich behandelt, niemanden verlegt, nicht einen einzigen, 
mit feinem eine Ausnahme macht, mit feinem einzigen. Die Meng 
jest fi ja aus Einzelnen zufammen, es muß alfo in der Madt 
eines jeden jtehen, zu erden, was er ift, ein Einzelner; nieman 
it davon ausgeichloffen, ein Einzelner zu werden, außer dem, da 
ſich ſelbſt ausschließt, indem er „Menge“ fein will. Zur Menge zu 
zu werden, die Menge um fich zu jammeln, das ijt von den um 
gleichen, befonderen Berhältnifjen des Lebens abhängig; ſelbſt der 
Wohlwollendite kann einen Einzelnen leicht verlegen, wenn er davon 
redet. Sodann hat die Menge Macht, Einfluß, Anjeben und Herr: 
ſchaft — d. h. fie erzeugt VBorzugsitellungen im Menfchenleben, die 
herriich den Einzelnen als den Schwachen und Ohnmächtigen über: 
ſehen, zeitlich: weltlich die ewige Wahrheit überjehen, d. b. den 
Einzelnen. 

Anmerkung. Der Leer wolle fich erinnern, daß diefer Aufſatz (deffen 
Beginn aud die Stimmung jenes Augenblicks verrät, da ich mich fre— 
willig der Roheit des litterarifchen Pöbels ausſetzte) urfprünglich im Jahr 
1846 gefchrieben iſt, wiewohl er fpäter überarbeitet und bedeutend vermehrt! 
wurde. Das Dafein hat feit der Zeit, allmädhtig, wie es ift, ein Licht auch auf 
den Sat fallen laffen, daß die Menge als ethifchereligiöfe Inſtanz die Um 
wahrheit ift. Wahrlich, damit ift mir wohl gedient: wie mir ſelbſt damit zum 
fichreren Verftändnis meiner felbft verholfen wurde, fo werde ich gewiß jeft 
auch ganz anders verftanden werden ald damals, wo meine ſchwache, einſame 
Stimme wie eine lächerliche Uebertreibung ſich anbörte, während fie jegt m 
der lauten Sprache des Dajeins, das vom felben redet, faum vernommen wer— 
den wird. 


II. 


Gin Wort über das Verhältnis meiner ſchrift- 
ſtelleriſchen Chätigkeif zu „dem Einzelnen‘“.*) 


Eine Kleinigkeit frijtet wie befannt ein veracdhtetes und unbe: 
achtetes Daſein — aber fie rächt fich wieder dafür; denn dem Miß— 
verſtändnis, bejonders wenn es leidenjchaftlich und bösartig ift, Liegt 
natürlich eine Kleinigkeit zu Grunde — fonjt wäre es ja aud fein 
Mißverftändnis, fondern eine wejentliche Uneinigfeit. Was das Miß— 
verftändnis conftituiert, ift das, daß dem einen bedeutend vorkommt, 
was dem andern unbedeutend ericheint, doch jo, daß die Differenz im 
Grunde in der Kleinigkeit beftebt, daß die in dem Mißverftändnis 
Entzweiten jich feine Zeit genommen haben, einander erjt zu ver: 
ſtehen. Denn aller „wirklichen Uneinigfeit” Tiegt ein Verſtehen zu 
Grunde; die Grundlofigfeit des Mißverſtändniſſes beiteht darin, 
daß das vorläufige Verftändnis fehlt, ohne das beides, Einigfeit 
und Uneinigkeit ein Mißverftändnis ift. Das Mißverjtändnis kann 
daher gehoben werden und zu Einigkeit und Einverftändnis werden; 
e8 kann aber aud gehoben werden und zu wirklicher Unernigfeit 
werden; denn die wirkliche Uneinigfeit zwifchen zweien iſt fein Miß— 
veritändnis; eben weil fie einander verftehen, find fie wirklich uneinig. 

Gewiß greife ich nicht jehr fehl, wenn ich annehme, daß die 
Uneinigfeit zwifchen verfchiedenen meiner Zeitgenofjen und mir über 
meine jchriftitellerifche Thätigfeit zum Teil von „jenem Einzelnen” 
herrührt; es würden ohne Zweifel verfchiedene meine Schriften leſen, 
wenn diefer Einzelne nicht wäre; und die Menge ließe mich wohl 
ganz in Ruhe, wenn diejer Einzelne nicht wäre. 

Wäre nun das mit „jenem Einzelnen” für mid eine Kleinig— 
feit, fo könnte ih es ja wegfallen lafien, thäte e8 auch mit Ver: 
gnügen und würde mich ſchämen, wenn ich nicht mit größter Zuvor: 
fommenheit dazu bereit wäre. Allein das ift keineswegs der Fall; 


*) Diefer Auffaß ift im Jahre 1847 verfaßt, ſpäter aber überarbeitet und 
erweitert worden, 
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für mich ift, nicht aus perfönlichen Gründen, jondern um des Ge: 
danfens willen, das mit „jenem Einzelnen“ durchaus entſcheidend. 
So bleibt alfo nur diefe Möglichkeit, das Mißverſtändnis zu heben: den 
Einzelnen womöglid) einleuchtend zu maden, daß es ſich wahrlich 
um feine Kleinigkeit handelt; dann wäre ja doch die Unetnigfeit ar: 
hoben. Was nämlich hinderlich im Wege jteht, iſt das, daß man 
in der Sache eine Kleinigkeit fiebt und daß ih dann von einer 
Kleinigkeit jo viel Aufbebens made. Alſo eins oder das andere: 
entweder haben die andern recht, daß es jih um eine Kleimigfet 
handelt, die ich ſomit aufzugeben bätte; oder handelt es fich, mir 
ich meine, um etwas ſehr MWejentliches, fo daß man ſich nicht darüber 
aufzuhalten braucht, wenn ich aus dem Mejentlichen ein ſolches 
Weſen made, und ſich vielmehr aus guten Gründen mit erniten 
Nachdenken dabei etwas aufhalten dürfte. Was von meiner Zeit: 
nicht verſäumt werden durfte, wurde auch nicht verfäumt; ich habe 
einmal (in einem kleinen Artikel von Frater Taciturnus im „Vater: 
land”*) die Sadye bis zur Spige der Sonderbarfeit getrieben — 
wahrlidy nicht aus Sonderbarfeit. Ich war mir vielmehr darüber 
äußerit Har, was ich that und daß ıch damit eine VBerantivortung 
auf mich nahm; diejer war ich mir klar bewußt, dejjen nämlich, das 
es unverantivortlich geweſen wäre, nicht jo zu handeln. Sp tbat 
ich es (und gerade ın einer Zeitung, und gerade in einem Zeitungs 
artifel, der mit dem Ende und Anfang des Stadtflatiches in Br 
rührung fam), weil mir foviel daran lag, die Aufmerffamteit auf 
diefen Punkt hinzulenken. Denn das erreicht man weder Durd zehn 
Bücher über die Lehre vom Einzelnen, noch dur zehn Vorlefungen 
darüber, vielmehr ift in unferer Zeit das einzige Mittel biezu, daß mar 
das Gelächter auf ſich zu zieben verjteht,**) daß man die Leute etwas 
aufjägig macht, jo daß ſie Tpottend einem immer und immer wieder 
das, gerade das vorwerfen, was man eingefhärft und womöglich 


*) Man vergeffe übrigens nicht, daß er von einem Pjeudonymus war, 
und daß ich fo die Schwierigkeit hatte, die bei einem polemiichen Artilel be: 
fonders groß war, daß der Artikel eine Ddichterifche Meplit werden mußte, die 
dem Charakter des Pſeudonymus entſprach. 

**) nd zwiſchen dem Lachen und mir beſteht — recht verſtanden — ein 
heimliches, glückliches Einverſtändnis. Ich bin — recht verſtanden — ein 
Freund und Liebhaber des Lachens und war es gewiſſermaßen, d. h. ganz im 
Ernſt, am meiſten und wahrſten eben in dem Augenblick, als die andern, alle 
die Taufende und aber Taufende, ironisch wurden und ich — ironiſch genug — 
allein mich auf Ironie nicht verſtand. 
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zur allgemeinen Kenntnis gebracht haben will. Das ift unbedingt 
die ficherfte Art Nepetitorium. Wer aber etwas wirken will, muß 
feine Zeit fennen, — und dann den Mut haben, daß er ſich in die 
Gefahr hineinwagt, das fiherite Mittel zu verwenden. 

Diejes Mittels habe ich mich bedient, während die Dialektik 
des „Einzelnen“ jtets in ihrer Doppelbewegung und Zmweideutigfeit 
durchgeführt wurde. Jede der pieudonymen Schriften bringt in der 
einen oder andern Weile den Einzelnen ; bier iſt er aber vorwiegend 
„Der Einzelne” im äjthetiichen Sinne, der durd Vorzüge Hervor: 
ragende, der Ausgezeichnete und dergl. Meine erbaulichen Schriften 
bringen alle, und zwar jo offiziell als möglich, den „Einzelnen“; 
bier aber ift er, was jeder Menjch ijt oder fein kann. Der Aus: 
gangspunft der Pſeudonymen liegt nämlich in dem, was ein Menſch 
vor dem andern ın Beziehung auf Intelleftualität und Bildung u. 
ſ. w. vorausbaben fann, während die „erbaulichen Reden“ von dem 
Erbaulidhen, aljo dem allgemein Menſchlichen ausgeben. Dieſer 
Doppelgedanfe iſt aber gerade die Dialeftif des „Einzelnen“. Der 
„Einzelne“ kann einen Einzigen unter allen, und er fann jeden be: 
deuten. Um nun dialeftifch die Aufmerkſamkeit zu weden, muß man 
die Kategorie „der Einzelne“ jtets in ihrer Doppelitellung vorführen. 
Das Stolze, das einmal darin liegt, reizt die einen, das Demütige 
in der andern Auffafiung Ichredt andere ab; das Verierende aber 
in dieſem Doppelgedanfen reizt die Aufmerffamfeit dialektiſch; und 
wie gejagt: dieſer Doppelgedanfe iſt gerade die dee des „Einzelnen“. 
Doch glaube ih, daß man am meilten auf den „Einzelnen“ auf: 
merfjam geworden tit, wie er in den Pſeudonymen auftritt, und 
mich ohne weiteres mit den Pſeudonymen zuſammengeworfen bat; 
daher audı all das Gerede von meinem Stolz und Hochmut, ein 
Vorwurf, durd den die Anfläger eigentlicd nur jich jelbit verraten 
baben. 

Eingeihärft iſt es denn worden, diejes „jener Einzelne“, bis 
es fajt zum Sprichwort wurde, — und ich Armer, ich mußte das 
Gelächter aushalten. Hätte ich alle Menfchen mit Thränen gebeten 
und beſchworen, fie möchten doch vor allem und um Gottes willen 
diejen Ewigkeitsgedanken beachten, — es hätte fich bei Gott niemand 
darum gekümmert. 

Nun da der „Einzelne“ eingefchärft tft, will ich einen Verſuch 
maden, das Meine dazu beizutragen, um menigjtens zum Teil das 
Mikverftändnis zu heben. Eigentlich fann es doch nur für die ob: 
walten, die fich mit den Schriften nicht eingehender befannt gemacht 
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haben. Jeglichem Mißverjtändnis ganz vorbeugen zu wollen (falls 
man ſich überhaupt dagegen etwas vornehmen will), könnte aber 
wohl nur einem Jüngling einfallen. Mit Mißverſtändniſſen foll 
man ſich in acht nehmen, das will fagen, man foll ſich davor in adt 
nehmen, ihnen ganz vorbeugen zu wollen. Nichts wächſt einem 
Menſchen jo leicht über den Kopf, und nichts wird fo leicht miß— 
veritanden wie ein Mifverftändnis; jelbjt wenn er fich jonit gar 
nicht8 vornehmen wollte als das eine, wie er dem Mißverſtändniſſe 
vorbeuge, jo würde er vermutlih am ſchlimmſten mißverftanden 
werden. 
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Daß ih von Anfang an weit mehr als einen Leſer gehabt 


babe, weiß ich natürlich gut. „Dänemark iſt ein Feines Yand“ ; das 
Volk mit feiner Sprache für fich iſt nicht zahlreich; Die litterarifchen 


ii 


Berbältnifje find jo eng und flein, daß nicht einmal eine litterariihe | 


Zeitichrift eriftiert oder geraume Zeit feine ſolche eriftiert hat, daß 
fih die Lıtteratur vielmehr mit der Aufmerffamteit begnügen mußte, 
welche die Tagesprefje, befonders Herr Nathanfon [Redakteur der 
Berling'ſchen Zeitung], nad deſſen eigenen Worten ihr „ſchenkt“; als 
Schriftiteller habe ich mit ungewöhnlicher Anitrengung und ungewöbnlid 
raſch gearbeitet; im Dienfte der Wahrheit habe ich ſtets einen Teil 
meiner Kraft und Aufmerfjamfeit darauf verwendet, nicht die Ver: 
breitung der Schriften, aber eine auf einem Mißverſtändnis berubend: 
Berbreitung zu verhindern. Wird dies alles in Rechnung gebradt, 
fo bin ich fogar viel gelefen. Das weiß ich wohl, und ich weiß 
Das auch nicht mit undanfbarem Sinn; ja ih babe meine Dankbar— 
feit vielleicht aufrichtiger und wahrer damit gezeigt, daß ich dieſe 
meine Dankbarkeit nie dazu mißbraucht habe, um Käufer oder Leſer 
anzuloden. Deshalb fonnte nur Thorheit und Empfindlichkeit auf 
die Meinung verfallen, ich wünsche aus irgend weldhem Grund mein? 
populäreren Schriften nicht womöglich von allen geleien und ver: 
ſtanden; und nur Mißgunſt konnte einen ſolchen Gedanken dazu 
benugen, noch mehr zu verwirren, (was ja feine Kunſt ift, und ſich 
von jelbjt macht) und womöglich die Wohldenkenden, die Beſſeren, 
die Einfichtsvolleren gegen mich zu verbittern. Doc, das geht mic 
jo ganz von jelbit von ftatten und ift (Gott ſei gelobt) jogar weit 
über meine Ertvartung mißglüdt, indem zu einer mir wahrbaft er 
baulichen Freude gerade das Gegenteil der Fall geweien tft. 
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Jeder ernitere Menſch, der einigen Blid für unſere Zeitverhält: 
nifje hat, wird leicht jehen, wie wichtig es ift, Daß man von Grund 
aus und gehorjam gegen jede Konſequenz, unter dem Drud einer 
ungeheuren Verantwortung, aber au fein Extrem, ſofern e8 wahr 
it, ſcheuend, freimütig einer unfittlichen Verwirrung entgegenarbeite, 
die philofophiih und ſozial „die Einzelnen“ durh das Neden von 
der „Menichheit“ oder durch phantajtifche Theorien über die „Geſell— 
ſchaft“ demoralifieren will; einer Verwirrung, die für die erſte Be: 
dingung aller Religtofität, für das, ein einzelner Menſch zu fein, 
eine unfromme Beratung lehren will. Diejer Berwirrung fann 
man nur dadurch fteuern, daß man womöglich die Menichen in eine 
Lage bringt, in der jeder als einzelner auf jich jtehen muß — jeder 
Menſch iſt aber doch wohl ein einzelner Menſch! Jeder ernitere 
Menſch, der weiß, was Erbauung tft, er mag im übrigen fein, wer 
er will, hoch oder nieder, weife oder einfältig, Mann oder Weib; 
jeder, der ſich je erbaute und Gott jich gegenwärtig fühlte, wird 
mir doch wohl unbedingt darin recht geben, dag man unmöglich en 
masse erbauen oder erbaut werden fann, daß das noch unmöglicher 
ift, ald en quatre oder en masse verliebt zu fein: da Erbauung 
noch bejtimmter als Yiebe Sache des Einzelnen iſt. Der Einzelne, 
nicht der im Sinn der Auszeichnung und bejonderen Begabung, 
iondern der Einzelne, wie er jeder, unbedingt jeder Menich fein kann 
und foll, er ſoll feine Ehre darein jegen, wird aber wahrlich aud) 
feine Seligfeit darin finden, daß er ein Einzelner iſt. Jeder Ein: 
zelne von den Vielen, die meine erbaulichen Schriften — zur Er: 
bauung gelejen haben, jeder, auf den ich als erbaulicher Schrift: 
iteller vielleicht einigen Einfluß ausgeübt babe, it es fich jelbit, 
wenn er urteilen will, und vielleicht doc; auch mir (da ich oft genug 
da habe herhalten müfjen, wo nicht eben die Weisheit zu Gericht 
ſitzt) ſchuldig, jich in einer jtillen Stunde redlih die Frage vorzu— 
legen, ob ich ihn durch dieje Rede von dem Einzelnen betrog, ob ich 
ihn dadurch betrog, daß ich um diefes Gedanfens willen — um 
nämlih die Idee ſcharf durdzuführen und den Lefer womöglich 
zu jtrenger Aufmerffamfeit zu nötigen — mich zeitweilig dem Ge: 
lächter der Menge und der Mißgunſt, die es mannigfach benützte, 
ausgejegt habe.*) Dann wird er — nicht mir (das ift ja nicht er: 


) Daß auch noch andere Motive mitbeitimmend waren, will ich bier 
nit ausführen, auch das nicht, daß ich die Gegenwart, womöglich auf eine 
für dad Meine Yand nur allzu fchredlich um fich greifende Litterarifche Unſitt⸗ 
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forderlich), aber ſich jelbit — geitehen, daß ihm gerade das mangelt, 
daß er noch nicht recht der Einzelne geworden iſt. ch felbit be; 
baupte ja nicht von mir, daß ich er jei; denn ich babe zwar darum 
gekämpft, babe es aber noch nicht ergriffen und werde beim Kort: 
fümpfen jtetS wieder daran erinnert, daß es über Menſchenkräfte 
gebt, im böchiten Sinne der „Einzelne“ zu fein. 


„Der Einzelne” ift die Kategorie, durch die in religiöjer Hm- 
ficht die Zeit, die Geichichte, das Geſchlecht hindurch muß. Und fo 
ficher, wie ich vor dieſem Engpaß „der Einzelne“ geitanden bin, um 
doch wenigſtens auf ibn aufmerffam zu maden, jtand jener Helt 
bei Thermopylä nit. Er jollte nämlih den Scharen den Durd- 
gang durd den Engpaß webren; drangen fie durch, jo hatte er ver: 
loren. Meine Aufgabe bringt mid wenigſtens weit weniger in die 
Gefahr, niedergetreten zu werden; denn ich hatte nur als geringer 
Diener (jedoch, wie ich von Anfang an und immer wieder erflärte: 
„ohne Autorität”) womöglid die Vielen zu veranlaſſen, einzuladen, 
zu bewegen, daß ſie durch diejen Engpaß, „der Einzelne“, bindurd: 
dringen, durch den doch wohlgemerkt feiner fommt, ohne daß er „der 
Einzelne” wird, da ja das Gegenteil durch den Begriff jelbit aus: 
geichlojien tft. — Und doch, wenn ich eine Inſchrift auf mein Grab 
verlangen follte, fo joll fie nur lauten: „jener Einzelne“ ; findet ſie 
auch jest noch fein Werftändnis*), gewiß, man wird fie nod ver: 
jteben. — Mit der Hategorie „der Einzelne” zogen die Pſeudonyme 
jeinerzeit, als alles bei ung Spitem und nur Spitem war, gegen 
„das Spitem“ zu Feld**): heutzutage it vom Syſtem fo gut wie 





lichkeit aufmerffam machen wollte. Ich, der arme Magifter der Jronie — 
weihte mich gleichham freiwillig eine Zeitlang zum Opfer jenes Gelächters. In 
gewiſſem Sinne erfüllte da$ meine Seele doch mit tiefer Wehmut — Jronie 
und Wehmut find ja in Wahrheit auch ein und dasjelbe; denn «8 bat in Kopen⸗ 
hagen faum viele gegeben, die in hriftlihem Sinn den „gemeinen Mann“ ſo 
aufrichtig Tiebten, wie ich e8 that — nur daß ich freilich, das verſteht ſich, 
weder Kournalift noch Naitator war! 

*) Der Lefer wird ſich erinnern, daß dies im Jahre 1847 gefchrieben iſt. 
Die Weltummwälzung im Jahre 1848 bat das Verftändnis um ein Bedeutendes 
näber gerüdt. 

**) Es braucht einer nur ein wenig Dialektik, um zu fehen, daß man 
das „Suiten von einem Punkt innerhalb des Syſtems aus nicht angreifen 


un. — — 
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gar nidyt mehr die Rede,“ wenigitens ift es nicht mehr Stich— 
wort und die Forderung der Zeit. Mit der Kategorie „der Ein: 
zelne“ bezeichnete ich den Beginn meiner Schriftitellerei unter eigenem 
Namen; und wurde das als jtehende Formel jtereotyp wiederholt, 
jo war aljo dieje Loſung „der Einzelne“ nicht eine jpätere Erfindung 
von mir, jondern das, womit ich begann. An die Kategorie „der 
Einzelne” iſt meine etiwaige ethifche Bedeutung unbedingt gefnüpft. 
Hatte es mit diefer Kategorie feine Richtigkeit; erfannte ich es rich: 
tig als meine (keineswegs angenehme und danfbare) Aufgabe, darauf 
aufmerffam zu machen; war das zu thun mir vergönnt, wiewohl in 
inneren Xeiden, wie fie jelten erlebt werden, und unter äußeren 
Opfern, zu denen fich nicht alle Tage ein Menich willig findet: dann 
jtebe ich und meine Schriften mit mir. 

Dieſe Kategorie, fie gebraucht zu haben, und zwar jo entjchei: 
dend, und fo perfönlich, das giebt etbiih den Ausichlag; ohne Diele 
Kategorie und ohne den Gebraud), den ich von ihr gemacht babe, 
würde meiner ganzen jchriftitelleriichen Thätigkeit die Reduplikation 
fehlen. Denn daraus, daß in meinen Schriften gelagt, dargeitellt, 
entwidelt, ausgeſprochen it, was alles in ihnen ausgeiprochen tft, 
und zwar wielleiht mit Phantaſie und Dialektik, pſychologiſchem 
Scharfjinn und dergl. — daraus würde durchaus nicht ohne weiteres 
folgen, daß der Verfaffer feine Zeit verjtanden hatte und es ver: 
itanden hatte, mit einem einzigen Wort abjolut enticheidend auszu: 
drüden und zugleich handelnd auszudrüden, daß er feine Zeit und 
fih in ihr verftanden hatte: daß es namlich eine Zeit der Auf: 
löjung war.**) 

Einen „Wahrheitszeugen“ nennt ſich der Verfaſſer darum doch 
nicht, nein, noch lange nicht. Unter einem ſolchen it in Wahrheit 
nicht jeder zu verjteben, der etwas Wahres jagt; ja, ich danke, da 
befämen wir Wahrheitszeugen genug. Nein, bei einem „Wahrheits— 
zeugen” muß man ethiſch auf das Verhältnis der perjönlichen Ertitenz 
zu dem Gefagten jeben, darauf, ob das perjönliche Exiſtieren das 
Geſagte ausdrüdt — dieſen Gefihtspunft bat ganz richtig das 
Spyitematifieren und Dozieren und die Charafterlofigfeit unjerer Zeit 


fann. Außerhalb giebt es aber nur einen, freilich entwidiungsfähigen Punkt: 
„Der Einzelne‘, etbifch und religids, eriftenziell accentuiert. 

*) Und jebt, im Jahre 1848! 

**, Ueber die Auffaffung der Gegenwart vergleiche unter anderem „eine 
fitterariiche Anzeige von S. 8.“ Kopenh. 1846, letzter Abichnitt. 
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höchſt unrichtig abgeſchafft. Das Leben des Schriftitellers hat nun 
freilich ziemlich genau das ausgedrüdt, was ethiſch markiert wurde: 
ein Einzelner zu fein; er hatte mit Unzähligen Verkehr, jtand aber 
ſtets allein und jtritt in feinem Streit zugleich dafür, allein fteben 
zu dürfen, während in feiner Umgebung jo gut wie alles in eıtel 
Komite-Aufitelung und Abſetzung aufging. Er hat aud) feiner Kate: 
gorie zulieb mehr denn ein Opfer gebracht, fich der einen und andern 
Gefahr ausgejegt, und wohlgemerkt gerade der Gefahr, Die der 
Kategorie des Einzelnen entipridht: er hat fi der „Menge“, dem 
„Publikum“ preisgegeben. Allein er hat, wenn auch ſonſt nichts ım 
Wege geweſen wäre, nicht um jein Ausfommen arbeiten müjjen. 
Schon diefe Vergünftigung iſt genug, ihn ethiſch in eine niedrigere 
Klafje hinab zu rüden. Außerdem aber hat er aud zu viel Pban: 
tajie und viel zu viel von einem Dichter gehabt, um in jtrengerem 
Sinne ein Wahrheitszeuge beißen zu können; er bat auch nicht von 
Anfang an jelbit alles überſchaut, fondern erſt nah und nad ſich 
jelbjt darin verjtehen gelernt, daß er richtig gegriffen babe. Daber 
war er oft veranlaßt, die glüdlih ausgedrüdte, weile Mahnung 
Leſſings zu beherzigen: „Laßt uns nicht weile fein wollen, wo wir 
nichts als glücklich geweſen!“ oder der Pflicht zu gedenken, Gott zu 
geben, was Gottes iſt. Er hat zu viel mit dem Ethiſchen zu thun 
gehabt, um ein Dichter zu fein; feine Berfon erinnert in dieſer Hm: 
fibt an jenes erjte und jpäter wiederholte Wort des Aeſthetikers 
in „Entweder — Oder“, daß er niht „Dichter“ fein wolle*), an 
den Nachdrud, womit der Ethifer das gutheißt**), weil ein Menid 
aus der „Dichter:“eriftenz heraus und in das Eriftenzielle, in das 
Ethiſche hinein müfje***) — er tft aber gleichwohl zuviel Dichter, 

*) Bergl. „Entweder — Oder” S. 17 [L, 1]; erftes Diapfalma ; vergl. aud 
S. 37 II, 23]: „Vergebens kämpfe ich dagegen. Mein Fuß gleitet. Mein Leben 
wird Doch eine Dichtereriftenz“ u. ſ. w. 

**, Vergl. „Entweder — Oder“, 502 [IL, 217) und dazu „Abſchließende 
Nachſchriſt“ S. 228 f. 

***, Diefe Bewegung vom „Dichter“ zur religiöfen Eriftenz iſt im 
Grunde die Bewegung in der ganzen Schriftitellerei, als Totalität betrachtet; 
man vergl. in „Leben und Walten der Liebe“ [I. Teil IL, A. B.) den Ge 
brauch, der dort wieder vom „Dichter“ gemacht ift: er iſt terminus a quo 
für die chriftlichereligiöfe Exiftenz. Die Bewegung vom Philofophifchen, Syſtema⸗ 
tiichen zum Einfältigen, d. 5. zu dem Eriftenziellen, wie jie in einer Reihe von 
Schriften beichrieben wird, ift weſentlich Ddiefelbe, wie die vom Dichter zur 
religiöſen Eriftenz, nur in einer andern Beziehung aufgefaßt. 


= A, 


um Wahrheitszeuge zu fein. Er jteht auf der Grenzicheide zwiſchen 
beiden und hat jo gerade die fategorifch richtige Stellung zum Fort: 
ſchritt der Geichichte. 


„Der Einzelne” iſt die Kategorie des Geijtes, der geiftigen 
Ermwedung und Belebung, und iſt der Politik jo jehr, als wohl 
überhaupt möglich ift, entgegengelegt. Irdiſcher Lohn, Macht, 
Ehre u. ſ. f. iſt mit ihrer rechten Anwendung nicht verbunden. 
Denn ſelbſt wenn jie im Intereſſe des Beitehenden gebraucht wird, 
fo bat die Welt doch fein Intereſſe für die Innerlichkeit; und wenn 
jie fataftrophifch gebraucht wird, fo intereifiert fie die Melt wieder 
nicht. Denn diefe bat fein Intereſſe dafür, daß man Opfer bringt, 
jich opfert, wad man doch wohl muß, wenn man nicht finnliche 
Macht werden mill. 


„Der Einzelne“; das ift die chriſtlich entſcheidende Kategorie, 
und fie wird auch für die Zukunft des Chrijtentums enticheidend 
werden. Die Grundverirrung, was man den Sündenfall der 
Ehriftenheit nennen fünnte, das tjt dies: daß fie von Jahr zu Jahr, 
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, von Jahrhundert zu Jahrhundert 
(ohne jelbit ganz zu willen, was fie wollte, und weientlich obne zu 
willen, was ſie that) Gott das Eigentumsredht an das Chrijtentum 
wegichmuggeln und fih in den Kopf jegen wollte, das Menichen: 
geichleht habe das Chriſtentum jelbft oder doch faſt wie ſelbſt 
erfunden. Wie im Staat berrenlofes Gut nad einer gewiffen An: 
zahl von Jahren, da fi fein Eigentümer meldete, dem Staat 
anheimfällt, jo hat das Gefchlecht, durch jein triviales Wiffen um 
das Ghrijtentum als etwas, das nun einmal da tt, verwöhnt, 
etwa jo gedacht: Gott hat nun Schon fo lange von fih als Eigen: 
tümer und Herr nicht8 mehr hören lafjen, — fo iſt das Chriſtentum 
uns zugefallen, und wir fünnen es nun entweder ganz abichaffen, 
oder es nachgerade als unfer Eigentum und unfere Erfindung ad 
hbitum zuftugen; wir brauchen e3 nicht als etwas zu behandeln, das 
m gehborjamer Unterwerfung unter Gottes Majeftät 
geglaubt werden foll, jondern es foll zufehen, wie es mit Silfe 
bon „Gründen“ „die Zeit“, das „Publikum“, „Diele geehrte Ver: 
ſammlung“ u. ſ. f. befriedige, um Annahme zu finden. jeder Auf: 
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rubr in der Miffenichaft — gegen die Zucht, jeder Aufrubr ım 
fozialen Leben — gegen den Gehorjam, jeder Aufrubr im Politischen 
— gegen das weltliche Regiment hängt mit diefem Aufrubr des 
Geichlechts gegen Gott und das Chriftentum zujammen und ent: 
Ipringt daraus. TDiefe Empörung (der Mißbrauch der Kategorie 
des „Geſchlechts“) erinnert übrigens nit an die Empörung der 
Titanen, jondern gehört der Neflerion an, tft die jchleichenv: 
Empörung, die von Jahr zu Jahr, von Geſchlecht zu Geſchlecht fid 
binziebt. Die Neflerion nimmt immer nur ein ganz fleines Stüd 
auf einmal; und von diefem ganz Kleinen Stüd kann man jtets | 
lagen: „bei dieler Kleinigkeit fann man denn auch nachgeben“ — 

bis die Neflerion endlich alles genommen hat, ohne daß man darauf 

aufmerfjam wurde, weil es nad und nad geidhieht „und man bei | 
einer ſolchen Kleinigkeit Ichon nachgeben fann“. Darum müſſen die 
Menichen Einzelne werden, um den chriftlih pathetiichen Eindrud 
vom Chrijtentum zu gewinnen; der Einzelne, jeder Einzelne bütet 
fih wohl davor, mit Gott im Himmel zu prozefjiern, wer von 
beiden, unbedingt und bis auf das kleinſte QTüttelchen hinaus, das | 
Eigentumsredyt an das Chrijtentum bat. Gott muß wieder redt 

die Zwiichenbeitimmung werden können ; Gott als Zwiſchenbeſtimmung 

entipricht aber der „Einzelne“. Soll das „Geſchlecht“ die Inſtanz 

oder au nur die Zwiſcheninſtanz fein, fo ift das Chrijtentum ab: 

geichafft, wenn auch lediglih nur durch die verfebrte, undriit 

lidhe Form, die man der chriſthichen Mitteilung giebt. Der 

in alle Schlibe der Liftigiten Polizei eingeweihte Spion derjelben 

fann für die Nichtigfeit feines Napports nicht ficherer einiteben, als 

ich, ein ärmlicher Brivatmann, ein Spion, si placet, für die Richtig: 

keit diefer Worte einſtehen will. 





„Der Einzelne” ; mit diefer Kategorie ſteht und fällt die Sache 
des Chriitentums, nachdem die Entwidlung der Welt ſoweit in der 
Reflexion gelommen ift, wie das jetzt der Fall ift. Ohne Diele 
Kategorie bat der Pantheismus unbedingt gefiegt. Sie werden 
daher jchon kommen, die diefe Kategorie ganz anders dialektiſch 
zu ſpannen willen — fie haben auch nicht die Arbeit gebabt, jie 
bervorzuzieben; aber die Kategorie „der Einzelne“ iſt und bleibt 
der feite Punkt, welcher der pantheiſtiſchen Verwirrung ſtandhalten 
fann, fie iſt und bleibt das Gewicht, das aufgelegt werden Fann. 


ARE: 


Nur müfjen die, welche mit diefer Kategorie arbeiten und operieren 
follen, die Dialektik derfelben um jo ficherer handhaben, je größer 
die Verwirrung wird. Man kann fich verpflichten, jeden Menfchen, den 
man unter diefe Kategorie bringen kann, zum Chriften zu machen 
— jomeit überhaupt ein Menſch das für den andern zu thun ver: 
mag; aljo richtiger: man fann ihm dafür einjtehen, daß er es 
werden fol. Als der „Einzelne“ ift er allein, allein in der ganzen 
Welt — allein vor Gott; da gebt es ſchon mit dem Gehorden. 
Aller Zweifel (der, nebenbei bemerkt, fchlecht und recht eben Unge: 
horſam gegen Gott ıft, wenn man ibn ethisch betrachtet und nicht 
wiſſenſchaftlich vornehm Aufhebens von ihm macht) hat jchließlich 
feinen Halt in der Sinnestäufhung der Zeitlichkeit, als ſei man 
nun jchon eine Anzahl rechter Yeute oder als jei nun die ganze 
Menſchheit einig und könne jo zulegt Gott imponieren und felbjt 
Chrijtus fein; und der PBantheismus iſt ein afuftifcher Betrug, der 
die vox populi und die vox Dei verivechlelt, eine optische Täufchung, 
en aus den Nebeln der Zeitlichleit gebildetes Dunftbild, eine von 
ihrem Reflex gebildete Lufterfcheinung, die das Ewige fein foll. 
Die Sache iſt aber die, daß diefe Kategorie nicht doziert erden 
fann; fie ift ein Können, eine Kunſt, eine etbifche Aufgabe, und 
zwar eine Kunft, deren Ausübung dem Künjtler feinerzeit das Leben 
foften könnte. Denn mas göttlih das Höchſte ist, das wird das 
eigenmächtige Gejchleht und die Schar der PVerwirrten als ein 
Majeitätsverbreben gegen das „Geflecht“, die „Menge*, das 
„Bublifum“ u. ſ. f. anjehen. 


Der „Einzelne“ ; diefe Kategorie iſt nur einmal, ihr erites Mal, 
von Sofrates enticheidend dialeftiich gebraucht worden, zur Auflöſung 
des Heidentums. In der Chriftenheit wird fie das zmweite Mal 
gerade umgefehrt dazu dienen, die Menſchen (die Chriſten) zu 
Ehrijten zu machen. Es handelt ſich nicht um die Kategorie, welche 
der Miffionar, der den Heiden das Chriftentum verfündet, zu benugen 
bat, jondern um diejenige, welche der Miffionar, der das Chriſten— 
tum in die GChriftenheit einführen muß, in der Chriftenheit jelbit 
anwenden muß. Wenn er, „ver Mifftonar” fommt, wird, er dieje 
Kategorie gebrauden. Denn wenn die Zeiten einen Heros erwarten, 
fo warten fie gewiß vergebens. Es wird vielmehr einer fommen, der 
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in göttliber Schwacheit die Menſchen Gehorjam lehrt — indem 
ſie in gottlojem Aufruhr ihn, den gegen Gott Geborfamen, tot 
ihlagen; der indefjen, nur in einem unendlich größeren Maßſtabe, 
doch dieje Kategorie brauchte — und zwar mit „Autorität“. Dod 
nicht weiter hievon: ich bleibe (im einen wie im andern Sinn danl: 
bar gegen die Vorjehung) bei der offenbar in jeder Hinficht unendlid 
untergeordneten Aufgabe: wenigitens auf diefe Kategorie aufmerb 
jam zu maden. 


HNachſchrift. 


Das bier Geſagte gilt von dem Vergangenen, dem hinter un: 
Liegenden, was der Leſer wohl ſchon an den Zeiten bemerft haben 
wird, die gebraucht wurden; und die Kategorie ift: aufmerffam zu 
machen. Das wiederhole ich, um meinerjeits bis zulegt alles zu 
thun, ein Mißverftändnis zu verhindern. 

(1849.) 


Zu den „zwei Bemerfungen.‘‘ 


Bachfchrift. 


März 1855. ©. Kierfegaard. 


indem ich nun diefe zwei Auffäge durchleje, will ich doch Folgen: 
des hinzufügen. 

Freilich hatte, um das Höchite zu nennen, die Wahrheit jelbit, 
Jeſus Chriftus, Jünger; und um aus der Sphäre des Menjchlichen 
ein Beifpiel zu nennen: aud Sokrates hatte Schüler. 

Wenn ich alfo die ideale Betonung des Einzelnen noch höher 
zu jteigern fcheine, wie veritehe ich das? Ich erfenne darın eines: 
teil3 eine Unvolllommenheit bei mir, und andernteil3 eine Folge 
meiner ganz eigentümlichen Aufgabe. ch erkenne darin eine Un: 
vollfommenheit an mir; denn meine ganze fchriftitelleriiche Thätigkeit 
it, wie ich des Öfteren gefagt babe, zugleich meine eigene Ent» 
widlung, worin ich mich ſelbſt auf meine dee, meine Aufgabe tiefer 
und tiefer bejonnen habe; jo lange es aber fo mit mir jtand, war 
ih ja noch nicht reif genug, um einzelne näher an mich ziehen zu 
können, auch wenn ich das gewollt hätte. — Sodann hängt es mit 
der Eigentümlichleit meiner Aufgabe zufammen. Denn e3 iſt meine 
Aufgabe, einer vorhandenen verfehrten Ausbreitung entgegen zu 
arbeiten (aljo nicht etwas auszubreiten), jo zu jagen den Rauch zu 
verzehren; da tjt es aber wichtig, daß ich mit großer Vorficht darob 
wache, wie weit ich mich mit einzelnen einlaffe, damit das Raud): 
verzehrende nicht wieder eine unwahre Verbreitung gewinne. Es tft 
nit meine Aufgabe und fann in der „Chriftenheit“ nicht wahr: 
baft die Aufgabe fein, noch mehr Titularchriſten zu fchaffen oder 
die Millionen in der Einbildung, fie feien Chriften, beitärfen zu 
helfen; nein, die Aufgabe ift gerade, diefen Schurfenftreich zu 
beleuchten, der (wie raffiniert!) in chriftlichem Eifer und Ernit, in 
Wahrheit aber im Intereſſe der Kirchenfürften, der Pfaffen und der 
Mittelmäßgkeit diefe Millionen zuftande gebracht hat; es gilt, diefen 
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Schurkenſtreich zu beleuchten, in ihn hineinzuzünden, um es klar 
ans Licht zu bringen, daß chriſtlicher Eifer und Ernſt gerade in der 
undankbaren (alfo chriſtlichen — denn das Chriſtliche iſt an dem 
Undank fenntlich, den man dafür bat, wie das MWeltlihe an dem 
Profit) Arbeit liegt, das Chriftentum von einigen diefer Bataillone 
von Chriften zu befreien. 

Nur noch ein Wort. Allerdings hatte Chriftus Jünger, und 
um ein Beifpiel aus der Sphäre des Menſchlichen zu nehmen, aud 
Sokrates hatte Schüler. Aber mein Sas, wie ich ihn aufitellte, 
behält doch feine Wahrheit: daß etbiich, etbifchreligiös betrachtet, 
die Menge die Unwahrheit it, daß es Unmahrbheit tft, durch die | 
Menge, dur das Numeriſche wirken zu wollen und das Numertice 
als Anitanz über das, was Wahrheit ift, enticheiden zu laſſen. 
Und in diefem von mir befämpften Sinn hatte weder Chriftus nod 
Sofrates Schüler. 


Widhtet felbſt! 


Zur Selbjtprüfung 


Der Gegenwart anbefohlen. 


Bweite Reihe, 
Bon 


8. Kierkegaard. 


[1851. 1852.] 


©. Kierlegaarb, Angriff. 31 
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Bormort. 


Die Welt will betrogen fein, das weiß ich wohl, ja nur allzu wohl. Inſoſern hätte 
ih vielleicht Bedenken tragen fünnen, eine Schrift, wie bie gegenwärtige, zu veröffentlichen. 

Warum babe ih denn doch feine? Weil ih gar nichts mit ber Welt zu tbun babe. 
Ich wende mid an ben Einzelnen, an jeden Cingelnen, ober an jeben als Einzelnen ; gebe 
Gott, daß alle leſen wollten —, aber jeder als Einzelner. 

Wenn benn jeder Einzelne e# jo bält, wie ich e# beim Echreiben gehalten habe, und 
feine Thüre ſchließt und fiir fich Tieft im der vollen und richtigen Weberzeugung, daß ih ihm 
nicht im entfernteften babe zu nahe treten oder zu andern von ihm habe reben wollen, ba ich 
vielmehr nur an mid ſelbſt gedacht habe; wenn er ald Einzelner jo lieſt, daß er nicht im 
entfernteften an anbere ftatt am fich ſelbſt benfen will: jo brauche ih wahrlich nicht zu fürchten, 
baf er ob meiner Worte auf mich böfe werben könnte. 

Denn was beift es, der Einzelne zu fein und fein zu wollen? Es heißt bies, daß man 
Gewiſſen babe und haben wolle. Wie follte aber ein gewiffenhafter Menſch übel aufnehmen, 
daß man ibm etwas Wahres mitteilt? Eher müßte er liber das Gegenteil böſe werben. Sage 
es ſelbſt: ift es verlegend, wenn man einen Menfchen nicht bloß als ein Bernunftweien, 
fondern als einen Menſchen mit Gewifjen behandelt, dem man ben wahren Sachverhalt jagt ? 
Ich glaubte, e8 wäre verlegend, wenn man in eingebilbeter Klugheit die Menichen wie Kinder 
bebanbelte, die es nicht ertragen fünnen, das Wahre zu erfahren, oder wie Thoren, benen 
man durch etwas Schmeichelei alles einbilden kann; ih glaubte, gerade bie Bertuſchung ber 
Wahrheit, der Betrug milfie verlegen, und ber Betrogene müßte eben dann in Wahrheit am 
tiefften verlegt fein, wenn er fich bei bem Betrug wohlbefinbet. 

Mein lieber Lejer, lied womöglich laut. Thuſt bu das, jo nimm meinen Dant bafür; 
tbuft du es nicht bloß ſelbſt, ſondern bewegſt bu auch andere dazu, fo danke ich ibnen, jedem 
befonder®, und bir wieder und wieber. 
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J. 
1Petri 4, 8: So ſeid nun nüchtern, 


Pon der Nüchternheit. 


Gebet. 


Vater im Himmel! Du bift Geift, und wer dich anbeten will, 
fol dich im Geift und in der Wahrheit anbeten — ie aber im 
Geift und in der Wahrheit, wenn wir nicht nüchtern find oder doch 
vor allem nüchtern werden wollen! So jende denn deinen Geift in 
unfre Herzen; er wird jo oft angerufen, daß er fomme und Mut 
und Leben, Kraft und Stärke bringe; ja, jende ung deinen Geiſt, 
damit er und vor allem nüchtern made, damit dann aud das 
Uebrige und werden und zum Segen werben fünne! 


Andächtiger Zuhörer! Als die Apoftel am Pfingſtfeſt auftraten, 
zum eritenmal des heiligen Geiſtes voll, da „entjegten fich alle und 
wurden irre und fagten: was will das werden? Die andern aber 
batten es ihren Spott und fpracden: fie find voll ſüßen Weins.“ 
(Apoftelgeih. 2, 13.) Es hatte oder wagte alfo niemand eine Er: 
Härung defien, was bier geichehen war: Entjegen und Zweifel er: 
griff alle; nur die Spötter verfuchten eine Erklärung: die Apojtel 
jollten betrunfen jein, und zwar jo früb am Tage, um neun Uhr 
vormittags. Das war die Erklärung. Doc reicht fie nicht hin; 
denn zum Wunder waren fie es nicht bloß des Morgens, nein — 
wenn fie anders trunfen waren, jo waren fie es auch noch am Abend ; 
und fie waren es nicht bloß diefen Morgen, nein — ivenn fie 
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anders trunfen waren, fo waren jte es aud noch am nächiten Mor: 
gen und den Abend darauf; und noch nad einem Monat, nad 20 
„Jahren, ja noch in ihrer Todesjtunde waren fie — trunfen von 
dem ſüßen Wein, den fie nach der Erklärung der Spötter (melde 
ja allein die Pfingitgeichichte zu erklären vermochten) an jenem 
Morgen getrunfen haben müfjen. Welch tiefer Spott über die Er: 
färung der Spötter! 

Es zeigt jich bier wie überall, daß die Vorftellungen, die Welt 


und Chrijtentum haben, direlte Gegenjäge find. Die Welt jagt von | 
den Apofteln, von dem Apoftel Petrus als Wortführer: „er it | 


trunken“ — und der Apojtel Petrus ermahnt: „werdet nüchtern“. 
Der weltliche Sinn jieht alfo in dem Chrijtentum eine Art Rauſch, 
und das Chriftentum fieht in dem weltlichen Sinn eine Art Rauſch. 
„Nimm doc Vernunft an, fomm zu dir jelbit, ſieh zu, daß du nüd: 
tern wirſt“, jo lautet der Zuruf des weltlichen Sinnes an de 
Chrijten. Und der Chrift jagt zu dem weltliben Sinn: „Nimm 
doch Bernunft an, fomm zu dir felbit, werde nüchtern.“ Denn der 
Unterſchied zwiſchen Welt und Chriftentum befteht nicht darin, daß fie 
[bloß] verjchiedener Meinung find; nein, ihre Meinungen ftehen einander 
jtets als direkte Gegenjäbe gegenüber, jo daß der eine Teil gu 


nennt, was der andere böſe, der eine Liebe, was der andere Selbit- 


ſucht, der eine Frömmigkeit, was der andere Gottlofigkeit ; und was 
der eine Nüchternheit nennt, das nennt der andere Trunfenbeit. 


Gerade der Betrunfene, der „Apojtel”, findet gegen die natürhd 


nücterne Welt die Einihärfung am late, fie ſolle „nüchtern 
werden”. 

Und eben diefe Mahnung ift wielleiht am allermeijten tie 
darauf berechnet, den verhärteten, mweltlihen Sinn zu treffen, der 
fh jonft nicht jo leicht verlegen oder außer Faſſung bringen läßt. 
Denn diefer weltliche Sinn fann ſich auch in etwas und in vieles 
finden, er fann ſich allerlei nachſagen laſſen, nur das nicht, daß er 
ein Raufch fei. „Sch halte mich“, jagt diefer weltlihe Sinn, „id 
halte mich an das Gewiſſe; ich bin fein Schwärmer oder Träumer 
oder Narr, weder trunfen noch toll. Ich halte mich an das Gewiſſe: 
ich glaube nichts, gar nichts, außer, was ich greifen und tajten kann; 
und ich glaube niemand, meinem eigenen Kinde, meiner Gattin, 
meinem beiten Freunde nicht, ich glaube nur, was beiwiejen werden 
fann — denn ich halte mid an das Gewiſſe. Sch halte mid an 


das Gewiſſe und laſſe mich darum nicht von weitem mit dieſen 


bochtrabenden Worten ein, von einem Jenfeits, von einer Ewigkeit 
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und dergleichen, was die Pfarrer Frauenzimmern, Kindern und Ein- 
fältigen, nicht umſonſt, einbilden; denn ‚man weiß, was man hat, 
und weiß nicht, was man befommt’: daran halte ich mich. ch halte 
mih an das Gewiſſe; ich thue daher nie in dem Spiele mit, aus 
dem die Leute unter dem Namen der Liebe ſoviel MWejens machen, 
wo man doc) jtetS zum Narren wird, falls man nicht felbit die 
andern narrt; nein, ich liebe nicht einen einzigen Menfchen, d. 5. 
einen Menfchen, den liebe ich; ich liebe ihm nicht ‚höher als mid) 
jelbit‘ (das klingt jo ſchwärmeriſch, und idy ſchwärme nicht), aber ich 
liebe ihn gerade jo body als mich jelbit, denn ich bin es jelbit; den 
Menſchen liebe ich, das iſt gewiß, und ich halte mid) an das Gewiſſe. 
Man kann mid nun egoiſtiſch, herzlos, gemein, nichtswürdig nennen; 
man fann mich meinetiwegen einen Scurfen, einen Schuft nennen: 
das fann midy gar nicht beirren, denn ich halte mich an das Gewiſſe. 
Mich Fünnte, glaube ich, bloß das einen Augenblid aus der Faſſung 
bringen, wenn mich einer betrunfen, beraufcht nennen wollte, mich, 
der ich doch der Fältejte, rubigite und klarſte Verſtandesmenſch bin.“ 
Gleichwohl jagt der Apoitel: „werde nüchtern!“ und fagt damit 
zugleih: „Du bit betrunken; Unglüdlicher; wenn du dich felbit 
jehen könnteſt, jo würdejt du fchaudern, denn du würdeſt fehen, daß 
du mie ein Beraufchter bit, der (wie abjcheulih!) faum einem 
Menſchen mehr gleicht: in dem Grade bift du betrunfen.“ 

So verhält ſich das Weltliche zum Chriftlihen. „Sie find voll 
jüßen Weins“, jo hieß es nicht bloß von den Apojteln und nicht 
bloß am Pfingſtfeſt, nein, jo lautete und lautet das Urteil der Welt 
über das Chriftliche, und jo wird es immer lauten. Und das 
Chriſtentum feinerfeits it der Meinung, daß gerade die Apoitel, 
und zwar gerade am Pfingitfeit, im höchſten Sinne nüchtern, nur 
Geijt waren. Und das Chriftentum it der Meinung, daß gerade 
der wahre Chrift nüchtern ift, daß hingegen jeder um fo mehr 
trunfen ift, je weniger er ein Chriſt iſt. Das Chrijtentum ift der 
Meinung, feine oder des Geiftes erite Wirkung in einem Menjchen 
bejtehe darin, daß er nüchtern werde. Alles Chriftliche ift nämlid) 
eine Verdoppelung, oder jede Eigentümlichfeit des Chriftlichen beginnt 
mit ihrem Gegenteil, wogegen im Gebiet des bloß Menjchlichen oder 
Weltlichen etwas nur einfach ift, was es ift. Ein Geiſt, der lebendig 
macht, iſt im Gebiet des bloß Menjchlichen ein lebendig machender 
Geiſt, nicht weiter; im Chriftlichen tft er zuerſt der Geift, der ertötet, 
welcher abzufterben lehrt. Erhebung iſt im Gebiet des bloß Menſch— 
lichen nur Erhebung, nicht weiter; chriftlich ift fie zuerft Demütigung. 
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Sp ift auch die Begeiftung im Gebiete des bloß Menſchlichen eben 
Begeiſtung; chrijtlich ift fie zuerft Ernüchterung. 
Und bievon wollen wir reden: 


Bom Nüchternwerden. 


Nach der bloß menſchlichen Unterjcheidung zwiſchen geiftieer 
Nüchternbeit und geiftiger Trunkenheit denkt man bei der Nüchtern: 
heit an Verftändigfeit, Bejonnenbeit, Klugbeit und dergl., bei der 
Trunfenheit dagegen an Begeifterung, an die Luft, zu wagen umt 
fi) über das Gebiet des Wahrfcheinlihen hinaus zu magen. In 
den Augen der Berftändigen, Bejonnenen, Klugen, nad ihrer Mein: 
ung Nücdhternen find jo die Begeifterten mit ihrem Wagen die 
Trunfenen, wie man fie zum Spott nennt, vor denen man ander: 
warnt, daß fie ſich nicht jollen von ihnen verleiten lafjen. 

Und vielleicht haben fie in gewiſſem Sinne recht, ſogar nad 
der Meinung des Chriftentums. Denn diejes will durchaus nicht 
jede Begeiiterung, alles Magen empfehlen, jo wenig mie Chriſtus 
jelbjt. Er forderte ja, der „Sünger“ folle alles verlaffen, um ihm 
nadyzufolgen, jolle alles den Armen geben, fogar die Beerdigung 
des verjtorbenen Waters andern überlaflen; gleichwohl fagt er (um 
zugleich anzudeuten, daß er nicht unbedingt jeden zum „Jünger“ 
prejien will): „will einer einen Turm bauen, jo ftgt er zuvor und 
überichlägt die Koften, ob er es babe hinauszuführen“. (Xuf. 14, 28.) 

Sp giebt e8 denn aud nad der Meinung des Chriftentumd 
wirklih ein Magen, das dummbdreijtes Wagen ift, wie es nur einem 
Trunfenen beifommt und nicht empfohlen werden darf. 

Sp iſt aljo das Chriftentum einer Anficht mit jenen Berftän: 
digen, Bejonnenen, Klugen, den in Menichenaugen „Nüchternen”! 
Nem, durchaus nicht; mein, nicht mit einem einzigen von ihnen! 
Nicht mit einem einzigen. Dieſe „Nüchternen“ find fih nämlich nidt 
alle gleih. Manche verwenden ihre ganze Verftändigfeit, Beſonnen 
heit, Klugheit dazu, fich ſelbſt ganz zu verweichlichen, jo daß fie 
elende Halbmenjchen werden, die vergefjen (mas freilich der Chriſten— 
beit in jeder Predigt in Erinnerung gebracht werden follte), daß 
nicht bloß Diebe, Räuber, Mörder, Hurer, fondern auch Weichliche, 
Berzagte nicht ins Himmelreich eingeben fünnen — ad, wenn em 
mal die Scheidung innerhalb des Menjchengeichlechts vollzogen wer: 
den wird, jo wird die Zahl der Weichlinge größer fein, als die ber 
Diebe, Räuber und Mörder zufammen. So jteht es mit einigen 
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jener Nüchternen. Andere hingegen haben doch eine größere Willens: 
fraft, heftigere Leidenschaften, tieferen Drang zum entichlofjenen 
Handeln; fie maden von ihrer Klugheit und Beſonnenheit einen 
etwas andern Gebrauch. Sie wagen fich weiter hinaus, jtrengen 
ihr Leben mehr an, fliehen nicht jede Gefahr; eins aber ſteht ihnen 
feit: die Wahrjcheinlichfeit, über die wagen fie ſich nie hinaus. 
Innerhalb der Wahricheinlichfeit dehnen fie den Spielraum des 
möglichen Handelns weiter aus als die andern; fie nötigen der 
MWabhricheinlichfeit (denn auch diefe it ſpröde, zurüdhaltend) Zuge: 
ſtändniſſe ab, die fie den Blöden verfagt; eins aber ſteht ihnen feit, 
unerjchütterlich feit: fie geben die MWahrfcheinlichfeit nicht aus der 
Hand, denn „das, jagen fie, thut nur ein Trunfener.” 

Da fiehft du den unendlichen Abjtand von allem Chriftlichen; 
denn für die chriftliche, ja jchon für die bloß religiöje Beurteilung 
gilt, daß einer ſich nie mit Gott einließ, jo lange er die Wahrfchein- 
lichkeit nicht aufgab. Alles religiöſe, vollends alles chrijtlihe Wagen 
geht über die Grenze des MWahrjcheinlihen hinaus und liegt erit 
darın, daß man die Wahrjcheinlichfeit aus der Hand giebt. 

So iſt alfo doch das Chrütliche eitel Dummdreiſtigkeit, und die 
Berftändigen jagen mit Hecht, daß es ein Rausch fei? Nein! Frei: 
lich meinte jchon mander im chriftlichen Sinne zu wagen, weil er 
die Wahrjcheinlichkeit zu überipringen wagte, und doc war es, auch 
nad der Meinung des Chriſtentums, bloße Dummdreiftigfeit. Denn 
das Chriftentum macht feinen bejonderen Vorbehalt. Es giebt jo zu 
fagen „leicht gebaute” Menſchen, die nicht jonderlich viel Klugheit, 
Berftand und Belonnenheit haben, um an fi zu balten; ihnen 
fällt es nur allzu leicht, jih über die MWabrjcheinlichkeit hinwegzu— 
jegen und zu wagen. Dies iſt nach chriftlihem und nad) bloß menſch— 
lichem Urteil ein Handeln im Rauſch. Mitunter aber meinen folche, 
alles werde ganz anders, wenn fie ihr Wagen vor Gott bringen. 
damit ed im Vertrauen auf Gott geichebe. Und unleugbar würde 
damit die Sache auch eine ganz andere. Darum handelt es ſich eben, 
daß vor und in dem Wagen im Auge behalten wird, ob man wirt: 
lich im Vertrauen auf Gott wagt. Denn es tft wirklich leicht, nur 
allzu leicht für die Leichtgebauten, mit ihren Wünſchen, Beitrebungen 
und Plänen Gottes Namen zu verbinden; daraus folgt aber nicht, 
daß fie im Vertrauen zu Gott wagen. Nein, indem einer die Wahr: 
icheinlichfeit verläßt, um im Vertrauen auf Gott zu wagen, muß er 
fich ja felber eingeftehen (denn das liegt im Verzicht auf die Wahr: 
fcheinlichkeit): daß nun, da er wagt, das Unterliegen ebenſo möglich, 
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genau ebenfo möglich ift wie der Sieg. Daß man im Vertrauen zu 
Gott wagt, verfchafft nämlich feine unmittelbare Gewißheit des 
Siegs; die Leichtgebauten meinen, ihr Vertrauen zu Gott verbürge 
ihrem gewagten Schritte den Sieg, und darin gerade liegt das Miß 
liche bei ihrem Wagen. Das heißt aber nicht im Vertrauen auj 
Gott wagen, das heift Gott eitel nehmen. Und hievon ſoll did 
eben das zurüdjchreden, daß du redlich und aufrichtig dich jelbit m 
deinem Thun verftehit: wenn du unter Verzicht auf die Wahrſchein 
lichkeit, im Vertrauen auf Gott wagſt, jo muß man eben jo au 
von dir fagen fünnen, du habeſt dich in deinen Untergang geſtürz 
(menschlich geiprochen, denn der ewige Steg iſt dir ficher), wie, di 
habeſt dir den Weg zum Siege gebahnt. Und fieh, das jchredt zu 
rüd, nicht davon, daß man im Vertrauen auf Gott wage, jonden 
davon, daß man Gott eitel nimmt. Erft wenn du dich hierin red 
veritanden bajt, erit dann kannſt du im Vertrauen zu Gott wagen 
Du haft die Wahrfcheinlichfeit aus der Hand gegeben; infofern kann 
menschlich geredet, dein Unterliegen ſogar der mwahrfcheinliche Al 
jein. Trogdem willit du hinaus, vorwärts, den Schritt — in Gotta 
Namen wagen. Glück auf! Aber nicht wahr, du haft dann auf 
veritanden, daß du Gott nicht des Sieges halber anriefeit, ſonden 
daß du (falls Gott dich nicht wollte fiegen lafjen, — denn unmöglid 
it der Steg nicht, da Gott alles möglich it; ja unmöglich dar 
er auch nicht fein, jonjt wäre dein Wagen Wermefjenheit) mit Gr 
im Einverjtändnis fein mußt, er werde dich fo jtärken, daß du deu 
Unterliegen für eine gute Sache, bei einem Wagnis im Bertraud 
zu Gott, tragen kannſt. Diefe Erkenntnis iſt aber abjchredend; un 
wie fein Yebender an jenem hundertföpfigen Ungeheuer, das den Eu 
gang zum Totenreich bewachte, vorüberfhlih und fein Vogel übe 
das Tote Meer fliegen fonnte, jo kommt feine bloß menſchlich 
Dummoreiftigfeit an diefer jchredlichen Erkenntnis vorbei. Haft d 
nicht darauf geachtet, daß diefe todbringende Erkenntnis deinem vu 
trauensvollen Wagen vorangehe, jo haft du Gott eitel genommeı 
dein dreiſtes Wagen iſt Dummbreiftigfeit, daß du im Vertrauen ; 
Gott wagſt, iſt Einbildung. 

Dagegen ſteht für den Chrijten feit, daß das wahre chriitlid 
Wagen die Wahrjcheinlichkeit aufgiebt. ES it nicht wahr, was Fey 
beit, Weltlichkeit, Weichlichkeit nur erdichtet und lügenhaft für Chrifteı 
tum ausgegeben hat: joldes Wagen iſt fein Gottverfuchen. Weld 
abjcheuliche Verlogenheit, welch elende VBerleumdung aller Glauben 
helden, Märtyrer, Wahrheitszeugen und Vorbilder! Allein jo treibe 
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wir's immer! Den Gefahren, Anjtrengungen und allem, was dem 
Nleiih und Blut zuwider ift, möchten wir gern entnommen jein. 
Nun, auch das Chrijtentum iſt mild, es fann in Form eines Zuge: 
tändnifjes — wohlgemerkt, in Korm eines Zugeſtändniſſes! — den 
Einzelnen mit vielem verichonen, wenn er demütig den wahren 
Zufammenhang zugeiteht; es fann ihn auch mit diefem eigentlid) 
hriſtlichen Wagen verichonen, wenn er demütig zugeitebt, wie die 
Sache zufammenhängt. Allein unfere Weltlichfeit ift wahrlich damit 
acht zufrieden ; fie giebt fich nie zufrieden, ehe fie das Verkehrte, 
das Gottloje fait zum Glaubensartifel, zur Pflicht, zum Dogma, 
ſum wahren Ghriitentum geitempelt bat — damit wir dann das 
wahre Chriitentum als Gottlofigfeit aufgeben fünnen. So mit jener 
veltlihen Rede der Chriftenbeit vom Gottveriuchen. Ich will gute 
Tage baben, ich will mich jelbit fchonen; das will ich aber nicht 
einmal gejtehen, nein, ich fehre das Chriftentum um und ſage: „Sic 
über die Wahricheinlichkeit hinaus zu wagen, heißt Gott verſuchen. 
Pfui, follte ich, ein Christ, mich unteriteben, Gott zu verfuchen!“ 
Und follte ih, — ich, ein ſchlauer Tropf! — nicht foldes Wagen 
allen, wenn id auf die Weiſe aller Anſtrengung ledig werde und 
ugleih um einen Spottpreis hineinſchlüpfe und für einen gottes- 
ürchtigen, frommen Chriſten gelte! 

Nein, nein, jo nicht! Es foll für Chriften feititeben — o mein 
Hott, Halte du mich, daß ich feit ſtehe, um es feit macen zu 
önnen ! — denn es joll feit jteben: daß dies, gerade dies, Chriiten- 
um tft, im Vertrauen auf Gott die Mahricheinlichteit zu überfpringen, 
md daß es nur ein demütigendes Zugeſtändnis ıjt, wenn einem, der 
Shrift fein will, diefes Wagnis erlaffen wird. Das joll feititehen, 
— 9 mein Gott, "mache du es feit: wie dem Chriftentum Hureret, 
Mord, Dieberei und alles den Menfchen jonit Befledende ein Greuel 
it, jo fennt es noch eine Art Befledung: die feige Klugheit und 
veichliche Berftändigfeit, die elende Sklaverei im Dienite der Wahr: 
beinlichfeit, — chriſtlich veritanden vielleicht die gefährlichite Befledung. 
Dies wird daher auch in der heiligen Schrift eingeichärft, allein 
iefe Stellen hört man nie nennen; es wird eingeichärft, denn es 
rd von den Feigen, den Weichlichen immer ganz in derjelben Weiſe 
eredet wie von Räubern, Mördern und Hurern; und von allen mitt 
inander heißt e3, fie werden das Neich Gottes nicht ererben. a, 
sahrhaftig, das Chrijtentum verabjcheut, und zwar als eine Be- 
letung, was die Welt preift und als das Höchſte preiit: das, immer 
[ug zu handeln; und das Chrijtentum verabjcheut dieſe Befledung 
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wie die bei ſeinem erſten Auftreten verabſcheute Abgötterei — aber 

dieſe Vergötterung der Klugheit in unferer Zeit iſt gerade die Abgötterei 

unfres Geſchlechts, dem Chriftentum ein Greuel, wiewohl es gegen | 
die Klugheit ald Vermögen, ald Gabe nichts hat. Nein, durchaus 

nicht! Auch verfennt das Chriftentum nicht, wie ſchwer es einem 

Klugen wird, nicht Hug handeln zu wollen. O, iſt es ſchwierig 

und glüdt es jelten, ein Later, dem man ſich ergab, ganz abzulegen, 

wieviel jchwieriger, daß einer jeden Augenblid die Klugheit bei id 

bat und mit jenen klugen Augen fieht, was das Klügſte iſt umdi 
wieviel Vergnügen die Klugheit bereitet, — und fo dann das flug 
Handeln fich verfagt! Dennoch ift das die Forderung des Chriften | 
tums. Denn das wäre eine wirklich chriftliche Lobrede, wenn ma 

von einem jagen fönnte: Er mar der verftändigite Menſch feine | 
Zeit, der Hlügite Mann im Neid; ſuchte man den flügjten Rat ir | 
einer jchwierigen und verwidelten Sade, jo mußten alle, daß man 

nicht umfonft fih an ihn wandte, daß man nur umſonſt Rat juct:, 

wenn man zu eimem andern ging — jelbit aber hat er nie flus 

gebandelt, niemals! Mit jungfräulicher Reinheit, wie mit der 

Schhambaftigfeitt eines errötenden Jünglings bat er das kluge 

Handeln verabjcheut. Sein Leben war jenjeit$ der Grenze de 

Wahricheinliben; da lebte er, da atmete er, da wagte er im Ber 

trauen auf Gott — er, der verftändigite von allen! 

Das iſt Chriftentum! Und nun dreht fi) der Unterſchied 
zwischen dem, was, geiftig verjtanden, Nüchternheit und Truntenbei 
tt, gänzlih um. Wir begannen damit, daß wir unter der Nüchtern: | 
heit die Verjtändigteit, Bejonnenbeit und Klugheit veritanden, we 
gegen wir einen, der wagt und wagend die Wahrjcheinlichkeit aufgieht 
trunfen nannten. Das Chrijtentum aber macht alles neu. © 
auch bier: im Vertrauen auf Gott einen Schritt zu wagen, mit 
dem man die Wahricheinlichkeit überjchreitet, das heit gerade hriit 
lih nüchtern fein — mie es die Apoftel am Pfingittage waren und | 
es nie mehr waren, als da fie, aller Wahrjcheinlichkeit zum Troß, 
nur Werkzeuge für Gott waren, o, chriftlihe Nüchternbeit! Te 
gegen iſt Verftändigfeit, Beſonnenheit und Klugheit, chriſtlich ge 
nommen — ja, fie find, chrijtlich genommen, tadelnswert — das iſt 
aber nicht das eigentlich Sonderbare und Neue: fie find, chriſtlich 
veritanden, tadelnswerte Trunfenheit. Doch, was Wunder auf! 
Denn das Ewige oder Gott, oder daß man fidh ſelbſt vor Gott 
durhfichtig wird: das beraufcht nicht; wie wäre das auch möglich 
Die beraufchenden Getränke find ſtets zuſammengeſetzt, gärend — 
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wie gerade das Wahricheinlihe, woran Verjtändigfeit, Klugheit 
und Beſonnenheit ſich hält. 

Wir gehen nun weiter in diefer chriftlichen Rede vom Nüchtern- 
werden und jehen näher zu, was das bedeutet. 

Nüchternwerden beißt: zu ſich felbit fommen in Er 
tenntnis feiner felbit, vor Gott, als nichts vor Gott 
und Gott doch unendlich, unbedingt verpflichtet. 

Zu ſich jelbit fommen. Mlio wenn einer in vollfommener 
Unkenntnis über jich jelbit binlebt oder fich ſelbſt ganz mißverſteht 
oder in blindem Vertrauen auf eigene Kräfte u. dergl. ſich binaus: 
wagt, jo fommt er (wie auch für die bloß menſchliche Be: 
trachtung) nicht zu ſich jelbit; er ift beraufcht. Wenn er nun aber 
in genauer Kenntnis und kluger Berechnung feiner eigenen Kräfte, 
Fähigkeiten, VBorausfegungen und Möglichkeiten binlebt, gleichmäßig 
bertraut mit dem, was Menſchen- und MWeltfenntnis die Eingeweihten 
lehrt, kommt er damit zu fich felbit? Na, nach der bloß menſch— 
lihen Betrachtung, nicht aber nach der chrijtlihen. Denn mit all 
dem fommt einer nicht zu fich jelbit, fondern zu dem Wahrjchein- 
lichen; weiter fommt man auf dem Wege nie. Und wer zum Wahr: 
Iheinlichen fommt, ift auf dem Wege, mehr und mehr trunfen, 
mehr und mehr verwirrt im Kopf, mehr und mehr ſchwerfällig und 
unficher in feinem Gang zu werden, und all das in der Einbildung, 
er fei ganz nüchtern. Denn an der Wahrjcheinlichkeit trinkt man 
fh nicht nüchtern; ift fie nur aus einer fehr oberflächlichen 
Menfhen: und MWMeltkenntnis zufammengebraut, jo wird die Be: 
raufhung meniger gefährlich; je tiefer aber die Menfchen: und 
Reltfenntnis ift, woraus die Mahrjcheinlichkeit gleichſam heraus: 
deftilliert worden ift, deito gefährlicher ift die Trunfenheit. Das 
Wahricheinlihe ift gleihmäßig aus der Kenntnis des Guten 
und Böſen gemiſcht; und jcheint es auch ganz klar das Wahrjchein- 
liche zu fein, in Wahrheit wurde es nie abgeflärt. Wer nad) 
dem MWahrjcheinlichen fragt, und zwar nur, damit er fih daran halte, 
der fragt nicht, was recht und unrecht, was das Gute und Böfe, 
was Wahrheit und Unmwahrbeit fei. Nein, er fragt gleihmütig: 
was ift das Wahrfcheinliche, daß ich e8 glauben fann? — ob es das 
Wahre ift, Das ift gleichgültig oder doch fo nicht wichtig; was iſt das 
Wahrſcheinliche, an das ich mich anfchließen, mit dem ich halten 
fann? — ob es das Böfe, ob es unrecht ift, das iſt gleichgültig 
oder doch nicht jo wichtig, wenn es nur das Wahricheinliche iſt, 
oder das, was wahrfcheinlic die Oberhand gewinnt. Die Kenntnis 
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des Wahricheinlichen bringt einen Menfchen fich jelbit im tieferen 
Sinne nicht näher; je tiefer fie it, deſto weniger thut fie das, deſto 
mehr entfernt fie ihn von feinem tieferen Selbit und bringt ihn 
nur im Sinne der Selbitjucht ſich jelbit immer näber. — Das heißt 
dann die bloß menjchliche Betrachtung eine Ernüchterung, die driit: 
liche aber nennt es Berauſchung. 

In Gelbiterfenntnis zu ſich jelbit kommen. In Selbit 
erfenntnis. Denn in allem andern Erkennen biſt du von dir felbit 
weg, vergiſſeſt dich ſelbſt, biſt abweſend von dir, nicht bei dir jelbit 
Dod eben das nennt die bloß menſchliche Betrachtung nüchtern 
werden. Wenn einer jich jelbit vergißt, nicht zu ſich, Tondern von 
fich jelbit abfommt, weil er im Erfennen, Begreifen, Denfen, künſ 
leriſchen Scyaffen u. |. mw. ſich felbjt verliert, jo fagt man von ib 
gerade, er jei nüchtern. Chriftlich ift das Trunfenbeit. Und it @ 
nicht doch jo? Sagt man nicht von einem, der fi dem Trunte 
ergiebt, er vergeile ſich jelbit, er ertränfe fich ſelbſt oder ſein 
Selbit? Und iſt ihm das ganz geglüdt, iſt er fich felbjt ganz les 
geworden, jo jagt man nicht: nun fei er recht nüchtern geworden 
nein, man fagt das Gegenteil. So auch mit dem Erfennen. Nur 
eine Art Erkenntnis bringt den Menſchen ganz zu fich felbit, die 
Selbfterfenntnis; in ihr, in der reinen Durdfichtigfeit befteht die 
Nüchternbeit. Hingegen meint die bloß menſchliche Betrachtung, 
Selbterfenntnis ſei Trunfenheit, fie erzeuge, was das Berauſchende 
erzeugt, Schwindel. Dem ift aber nicht fo. Nein, dann gerad 
Ihmwindelt es im finnlicdhen Sinne vor einem, wenn er fich jelbit m 
Trinken vergeffen hat; und im geiftigen Sinne jchwindelt es dam 
vor einem Menſchen, wenn er im Erfennen von anderem, im „ob 
jeftiven” Erkennen, wie man's nennt, fich ſelbſt verloren hat. Auf 
ihm nur, und du ſollſt ſehen, es ift, als erwachte er aus einem 
Traum; er muß gleichlam die Augen reiben, ſich auf fich jelbit be 
jinnen, nachdenken, wie er heißt, gang wie ein Beraufcter. 

Zu fih felbit kommen in Selbiterfenntnis vor Gott. Dem 
wenn die Selbiterfenntnis nicht zur Selbiterfenntnis vor Gott fübr, 
ja, dann hat die bloß menjchliche Selbitbetradhtung nicht jo unredt 
mit ihrer Behauptung, diefe Selbiterfenntnis führe zu einer gewiſſen 
ihmwindelerregenden Leere. So ganz zu fich ſelbſt zu kommen, das 
er in Nüchternbeit fich ſelbſt durchfichtig wird, das iſt einem Menſchen 
nur möglich, wenn er vor Gott ift. Nah der bloß menſchlichen 
Betrachtung ift das Gegenteil der Fall; da ift es ganz gewiß 
Trunkenheit, daß man ſich mit Gott, mit dem Unendlichen einläht 
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Der Blid vom Schiff in die Wogen, der Blid von einem erhabenen 
Standort in die Tiefe unten oder von der Niederung in den 
unendlichen Raum, two nichts das Auge anhält, muß jedem Schwindel 
erregen. Wie jollte da nicht vielmehr den der Schwindel erfafien, 
der ſich mit Gott einläßt? Na, das jollte man wirklich denken; 
und doc verhält es fich nach der Meinung des Chriſtentums gerade 
umgefehrt: der Verkehr mit Gott iſt gerade der Weg zur vollen 
Nüchternheit. So macht ja das jtärfere Getränf den durd ein 
ſchwächeres Beraufchten wieder nüchtern, obgleich es natürlich durch 
einen fchredlihen Mißbrauch zu noch jchlimmerer Berauſchung führt. 

In Selbiterfenntnis vor Gott, als Nichts vor Bott, zu ſich 
felbft fommen. Nach der bloß menjchlichen Betrachtung muß man 
erft etwas werden, um nüchtern zu werden; für das Chriftentum 
ift gerade das, zunichts werden — vor Gott, der Weg zur Nüchtern: 
beit. Trunkenheit dagegen oder Mißbrauch des ernüchternden ftärferen 
Tranfs ift es alfo, vor Gott etwas fein zu wollen; vor Gott nichts 
zu werden macht nüchtern. 

Zu nichts werden vor Gott, und ihm doch unendlid, un- 
bedingt verpflichtet. Für die bloß menſchliche Betrachtung 
gehört umgekehrt zur Nüchternheit mejentlih das Maphalten in 
allem, jo daß man bei allem diefes nüchterne „bis zu einem gewiſſen 
Grade” beobachtet. So auch bei der Pflicht; „es wäre ja der ge 
wiſſe Weg, im Kopfe verwirrt, beraufcht und verrüdt zu werben, 
wenn man fich einem Unbedingten bingeben und dann natürlich un- 
bedingt hingeben wollte“. Nach dem Chriftentum ift gerade das Un: 
bedingte, und es allein, oder der Eindrud, der Drud des Unbedingten 
im jtande, einen Menjchen ganz nüchtern zu machen, wenn er näm- 
lich fich unbedingt in feine Macht giebt —, wo nicht, fo hat er ja 
den Eindrud des Unbedingten nicht gewonnen; dagegen tft gerade 
diejes „bis zu einem gewiſſen Grade” beraufchend, betäubend, macht 
ſchwerfällig, Ichläfrig, träge und jtumpf, einem Trunfenbold gleich, 
von dem man jagt, er gehe in beitändigem Dufel umher. 

So verhält es fich doch wohl auch, daß gerade das Unbedingte 
einen Menjchen allein ganz nüchtern machen kann. Laß dir das im 
Bilde daritellen und laß dich nicht ftören, wenn dir die Nede viel: 
leicht nicht feierlich genug ſcheint; — fie iſt mit Abficht jo gewählt, 
damit du einen um jo wahreren Eindruck von der Sache gemwinneft. 
Wenn du einen Karrenführer, einen Drofchlenkuticher, einen Bojtknecht, 
einen Pferdevermieter fragen würdejt, wozu man die Peitiche brauche, 
jo würden fie dir alle antworten: „natürlid) zum Antreiben des 
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Pferdes“. Frage den königlichen Hofkutſcher, wozu der Kutſcher die 
Peitſche brauche, jo wirft du die Antwort befommen: „hauptſächlich 
joll fie die Pferde zum Stehen bringen.“ Das macht den Unter: 
ſchied zwiſchen gewöhnlichem und gutem Fahren aus. Nun meiter. 
Halt du ſchon gejehen, wie der Kutſcher des Königs es angreift? 
oder wenn du es noch nicht gefehen haſt, jo will ich es dir be 
Ihreiben. Er fitt body auf feinem Bod; und weil er fo body figt, 
bat er die Pferde um fo mehr in feiner Gewalt. Indeſſen ift ihm 
das noch nicht genug, wenn es fi) darum handelt, die Pferde 
augenblidlih zum Stehen zu bringen. Er erhebt fih im Sig; er 
fammelt jeine ganze Leibeskraft in feinem musfelftarfen Arm, der 
die Peitſche lüpft — nun fällt ein Schlag; es war fürchterlich. In 
der Regel genügt ein Schlag; bisweilen madt das Pferd vielleicht 
einen verzweifelten Sat, — noch ein Schlag. Das genügt. Er 
jet fich nieder. Aber das Pferd? Zuerft geht ein Beben durch ſeinen 
ganzen Leib, es ſieht mirflid aus, als vermöchte dieſes feurige, 
fraftvolle Geſchöpf nicht auf den Beinen zu ſtehen; das iſt das 
erſte. Nicht Sowohl der Schmerz ift es, was es erbeben macht, als 
vielmehr das, daß der Kutſcher — das kann aud) nur des Königs 
Kuticher — mit aller Kraft dem Schlag Nachdruck gegeben bat, 
ganz in dem Schlag ift, fo daf das Pferd nicht ſowohl am Schmer; 
als an fonft etwas fpürt, von wen der Schlag fommt. Dann nimmt 
diefes Beben ab; es ift jest nur ein leifes Zittern, aber es iſt, als 
zitterte jeder Muskel, jede Faſer. Nun iſt es überjtanden — nun 
fteht das Pferd till, unbedingt ftil. Was war dies? Es bekam 
den Eindrud des Unbedingten; darum fteht es unbedingt jtill. Wenn 
ein Pferd, das der fünigliche Kuticher fährt, ftille fteht, jo iſt das 
etwas ganz anderes, als wenn ein Droſchkengaul jtille fteht; denn 
bei dieſem heißt das eigentlich bloß, daß er nicht geht, was keine 
Kunit it; beim erfteren aber ift das Stillftehen eine Handlung, 
eine Anftrengung, die größte, und auch des Pferdes höchſte Kunſt 
und es ſteht unbedingt ftil. Unbedingt ſtill! Wie ſoll ich das be 
ſchreiben? Ich will ein anderes Bild gebrauchen, das ung auf dat 
jelbe führt. Wir reden fo für gewöhnlich von ftillem Wetter; des 
halb kann e8 aber wohl etwas winden oder doch luftig jein, und 
es iſt trotzdem ftilles Wetter. Haft du aber nicht ſchon auf eine 
andere Art Stille geachtet? Vor einem Gewitter tritt mitunter eine 
ſolche Stille ein; fie ift ganz anderer Art: nicht ein Blatt rührt 
fich, nicht eim Lüftchen; es ift als ftünde die ganze Natur ſtill, 
während doch ein fajt unmerfliches, leijes Zittern durch alles gebt. 
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Was hat die unbedingte Stille diefes unmerflichen Zitterns zu be- 
deuten? Ste bedeutet, daß das Unbedingte im Anzug ift, der Sturm 
— umd das Pferd ſteht unbedingt jtill, nachdem es den Eindruck 
des Unbedingten empfangen bat. 


Hievon redeten wir ja aber, daß der Eindrud des Unbedingten 
nüchtern macht, ganz nüchtern, und zugleich wach, mie der Apoſtel 
in unjerem Text binzufügt — iſt nicht jenes ‘Pferd gleichlam ein 
Sinnbild davon? Es befam den Eindrud des Unbedingten, und es 
jtand unbedingt jtill, wurde gleichſam ganz nüchtern und wach. Biel: 
leicht war es ein ganz junges Pferd, das jo des Eindruds des 
Unbedingten bedurfte, vielleicht war es ein älteres Pferd, das nun 
aber in jeinen alten Tagen flug, in jeinem Sinn nüchtern und 
darum der Meinung geworden war, man müſſe alles nur „bis zu 
einem gewiſſen Grade“ treiben, jo auch das Stilliteben, jo daß man 
nicht eben unbedingt ftillefteben müſſe, ſondern fihs etwas bequem 
machen dürfe, weil es zu anjtrengend ſei, wirklich unbedingt ftill zu 
ſtehen. Jedenfalls war der königliche Kuticher anderer Meinung 
als das Pferd; er bradte ihm den Eindrud des Unbedingten bei. 
Und das thut des Königs Kutſcher immer. Wer nur jo gewöhnlid) 
fährt, Elaticht nicht einmal mit der Peitſche; von einem Droſchken— 
futjcher oder Karrenführer hörſt du feinen richtigen Beitichenfnall ; 
wozu auch diefer Yurus, er braucht lieber den Beitjchenftiel. Der 
Herrſchaftskutſcher aber flatjcht, zumal wenn er die Herrichaft fährt; 
und wenn er till hält, jo jigt er und ermuntert die Pferde mit 
feinem Nlatichen. Das jagt, daß er gut führt, das Unbedingte aber 
drüdt er nicht aus. Des Königs Kutſcher klatſcht nicht mit der 
Beitiche, er drüdt das Unbedingte aus; die königliche Majeſtät darf 
nicht erjt zufällig merken, daß er fährt. Er hält — unbedingt jtill. 
Dann fommt er beim; er wirft die Zügel weg — ſofort veritehen 
die Pferde, daß „er“ nicht mehr fährt. Hierauf fommen einige 
Stallknechte — und fieh, jest ijt das Unbedingte für diesmal vor: 
bei; man verfühlt fich oder machts ſich's je nad) Umſtänden bebag- 
lich, man ift nicht mehr, feierlich, ganz fein eigenes wirkliches Selbit, 
ganz nüchtern; das Unbedingte ift für diesmal vorbet. 

Denn nur das Unbedingte macht ganz nüchtern. 


Das find wir aber wohl alle; wir haben doch wohl alle den 
Eindrud des Unbedingten? den unbedingten Eindrud von ihm? 
Denn was ijt Chriftentum? Ghrijtentum it das Unbedingte — 
und wir find ja alle Chriften! Und mas heißt denn das, das 
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Chriſtentum verkündigen? Es heißt das Unbedingte verkündigen 
— und wir haben ja 1000 Pfarrer! 

Dennoch habe ich nie jemand geſehen, von dem ich ſagen durfte 
(ſo wenig als von mir ſelbſt), ſein Leben habe den unbedingten 
Eindruck von dem Unbedingten ausgedrückt, oder er ſei ganz nüch— 
tern geweſen. Wir haben leider alle bis zu einem gewiſſen Grade 
mehr oder weniger die Sucht nad diefem Beraufchungsmititel, nad 
dem „bis zu einem gewijjen Grade“, nur mit gewiſſen Gradunter— 
Ichieden, die fich auch unter den Trinfern finden. Manche fröbnen 
offen dem Trunfe, ohne es verbergen zu wollen; andere, die Schlimm: 
iten, ergeben jich dem „itillen Suff“ ; jo geſtehen mandıe audy ohne 
weiteres zu, daß ihr Leben nur diefes „bis zu einem gewiſſen Grade“ 
ausdrückt, ihr Chriftentum alſo auch nicht eigentlih Chriſtentum 
iſt; andere aber, deren Leben ebenfalld nur diejes „bis zu einem 
gewiſſen Grade” ausdrüdt, ſuchen den Schein aufrecht zu erbalten, 
als jeien fie wahre Chriften, als fer ihr Chriftentum ganz in ber 
Ordnung, das wahre Chriftentum. 

Wünſcheſt du ein Bild von dem Yeben in der Chriſtenheit und 
willit du jehen, wie weit es dem Chriftlichen ähnlich iſt, jo will ich 
dir ein folches vorführen und dir zeigen, in wie weit wir chriftlic 
leben, oder wie weit unfer Leben ſich mit dem Ehriftlichen, dem Un: 
bedingten dedt. Und laß dich nicht beirren, als wäre meine Dar: 
ftellung vielleicht nicht ernitbaft und feterlih genug; glaube mir, 
die Feierlichkeit feierlicher Sonntagsredner nährt, hrijtlich angeſehen, 
durchaus nicht den Ernſt, leitet vielmehr die Aufmerkſamkeit von 
dem „Ernſte“ ab, d. h. davon, wie die Wirklichkeit ausſieht, wie 
unſer Leben iſt, wo wir ſtehen. Glaube auch nicht, ich rede ſo, weil 
ich mich für beſſer als andere hielte; nein, nein; ich habe einmal von 
mir ſelbſt zugeſtanden und wiederhole es, daß ich wie alle andern 
verweichlicht bin, wie auf der andern Seite mein Leben allezeit auf— 
richtige Teilnahme mit der Verſuchung durch die menſchlichen Müb- 
ale und Kümmerniſſe ausgedrüdt hat, die einen armen Menſchen 
jo jehr plagen fünnen. Aber die Forderung des Chrijtentums an 
ung ıjt doc, daß wir Geift jeten, daß wir jtreben, dies zu ſein; 
und der „Ernſt“ ift: wie wir leben. Nicht wahr, jo willſt du aud 
gutwillig, vedlid und aufrichtig, mit Ernft und Sammlung, nidt 
mit Spott über mich, alſo zerjtreut, dich diefer Unterfuchung bin- 
geben. Denke dir einen theologischen Kandidaten. Nimm mich da: 
für, ich bin ja auch theologiſcher Kandidat. Er ift bereits eine Reibe 
von Jahren Kandidat gewejen und nun in die Jahre gefommen, 
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wo es von ihm heißt: er ſucht. „Ein theologiſcher Kandidat” — 
„ſucht“; e8 bedarf wohl feiner jehr lebhaften Einbildungsfraft, um 
aus diefen zwei Beitimmungen jofort zu erraten, was er „Jucht“, 
natürlich Gottes Reich (Matth. 6, 33). Und doch — fehl geraten; 
nein, er ſucht etwas anderes, ein Amt, ein Einfommen — fajt jucht 
er es unbedingt, fo wenig im übrigen diejes Suchen dem Unbedingten 
zugefehrt ift, nody den Eindrud des Unbedingten verrät. Er ſucht. 
Zuchend eilt er von Herodes zu Pilatus, empfiehlt fich dem Mintiter 
wie dem Sefretär; er fchreibt und fchreibt einen Bogen Kanzleipapier 
nach dem andern voll — denn die Bittjchriften müfjen diejes Format 
baben; vielleicht fiebit du hierin eine Spur des Unbedingten, fonit 
bat es bier nichts zu thun. So gebt das Jahr hin; über diefem 
Laufen und Suden, das doch wohl nicht im Dienfte des Unbe- 
dDingten war, außer fofern er, wie gelagt, „unbedingt alles“ wollte, 
hat er fich fait zu Tode gehest. Endlich befommt er das Gefuchte; 
er findet das Wort der Schrift beftätigt: „juchet, jo werdet ihr 
finden“; doch fand er nicht das Unbedingte, jondern nur eine kleine 
Stelle — das Unbedingte fuchte er aber wohl aud nit. Er ift 
doch zufrieden; und er bedarf wahrlich nach dem vielen Suchen nun 
auch der Ruhe und Erholung für jih und feine Beine. Indeſſen 
erkundigt er fih genauer nad) den Einkünften jeiner Stelle und ent: 
det zu jeinem Schreden, daß fie ein paar 100 Thaler weniger 
trägt, als er geglaubt hatte. Das tft für ihn äußerſt fatal, was 
man ja, menfchlich geredet, nur zu wohl verjtehen und ihm einräumen 
fann. Es ift ihm doppelt unangenehm, meil er zugleidy eben jett 
noch etwas anderes, das er beiläufig auch fuchte, gefunden bat, eine 
Frau; und dies hat eine mit jedem Jahr bedeutungsvollere Bezieb: 
ung zu jeinem Einfommen. Er iſt verjtimmt. Er fauft fid) wieder 
einen Stoß Kanzleipapier, ift Schon wieder auf den Beinen, um durd) 
eine Bittichrift die Anftellung rüdgängig zu machen. Doch gelingt 
e3 einigen Freunden, ihn von diefem Schritt zurüdzubalten. So tft 
denn die Sache entſchieden. Er wird Pfarrer. Er foll nun vom 
Defan inveftiert werden und jelbjt die Antrittspredigt halten. Der 
Dekan ift ein Mann von Geift und Wiffenichaft, nicht ohne einen 
Blid für die Weltgefchichte, was ihm und den Gemeinden nicht 
wenig zu gut fommt. Er stellt den neuen Pfarrer der Gemeinde 
vor, hält eine Aniprade und wählt zum Tert die Worte des Apoſtels: 
„wir haben alles verlaffen und find dir nachgefolgt.“ Hierüber redet 
er, und das mit Salbung und Nachdruck; er zeigt, daß zumal im 
Blick auf unſere unrubige Zeit die Diener des Worts darauf ge 
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faßt fein müſſen, alles, jelbit Zeben und Blut zu opfern — und 
dabei weiß Seine Hochwürden, daß der junge Mann, den er inveitiert 
(und den wir ja, wie gejagt, jehr gut verftehen fönnen; denn er iſt 
ein Menſch; den Herrn Dekan dagegen fünnen wir weniger verfteben), 
im Begriff war, dieſe Anitellung wegen der paar 100 Thaler wieder 
rüdgängig zu macen. Hierauf bejteigt der neue Pfarrer die Kanzel. 
Und das Evangelium des Tages lautet jehr paſſend: „Trachtet am 
eriten nad dem Reich Gottes”. In Wahrheit: wenn man fich deſſen 
erinnert, was diefer junge Mann bei dem Jahre langen, mübfamen 
Sudyen ausbalten mußte — jo tit diefes „Trachtet am erften“ das 
legte, woran man bei ihm denkt. Er hält feine Predigt. Und es 
war in jeder Hinficht eine gute Predigt; ſelbſt der Prälat, der am: 
wohnte, jagt: „es war eine treffliche Predigt und ausgezeichnet vor- 
getragen; er iſt wirflid ein Nebner.” „Sa, aber nun das chrijtlice 
Urteil?” „Ach, bewahre, die Predigt war durchaus chriitlich; es war 
ja die gejunde, unverfälichte Lehre, und e8 war wirklich ergreifend, 
wie er das hervorhob, dag man amerjten nad Gottes Reich trachten 
müſſe.“ „Ja, aber nun das chriftliche Urteil, d. h. wie weit ſtimmte 
das Leben des Predigers mit feiner Rede? Ich konnte den Ge 
danken nicht ganz los werden, dak vom Nedner — für mic iſt er 
ein wahres Bild von uns allen — nit gerade mit Wahrheit be: 
bauptet werden fann, er habe am erjten nad Gottes Reich ge 
trachtet.“ „Das iſt auch nicht nötig.“ „Doch verzeihen Sie, eben 
davon predigte er ja, daß wir am eriten nad) Gottes Reich trachten 
ſollen.“ „Ganz richtig; gerade To ſoll er predigen, das wird von 
ihm verlangt. Das iſt die Yehre, und auf die fommt es an; bie 
Lehre foll rein und unverfälicht verfündet werden.” 

Steh, das iſt ungefähr das Verhältnis der Chriſtenheit zum 
Chriftlichen, zum Unbedingten. Nach 17, 18 Umwegen und Gängen 
befommt einer (ad), nachdem er, menjchlich geredet, genug durchgemadit) 
fein gefichertes Ausfommen für diefe Welt, und dann befommen 
wir eine Predigt: „trachtet am erjten nad dem Reihe Gottes.” 

Iſt das Nüchternheit oder Trunfenheit? Für die bloß menid: 
liche Betrachtung iſt das Nüchternbeit, daß man zuerit fi das End— 
liche fichert, und dann predigt, „trachtet zuerjt nah dem Reich 
Gottes." Wir halten die heilige Schrift ja hoch in Ehren, geben 
aber doch recht fonderbar mit ihr um. Um z. B. dem Eide eme 
echte Feierlichfeit zu geben, legen wir die Hand auf die heilige 
Schrift zum Schwur — den fie verbietet. Hat ſich einer zuerſt nad 
langem Suchen das Endliche gefichert, fo ſchwört er, die Hand auf 
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dem Bud, welches das Trachten nah Gottes Neih zum Erjten 
madt. Und dies halten wir Menſchen für Nüchternheit, dies, daß 
man ſich zuerit das Endliche fichert; ich mache mich ſelbſt nicht beſſer. 

sa, wahrlich, bei ernitlicher Selbjtprüfung babe ich mir das 
Gejtändnis machen müflen: wenn einer in meiner Zeit durch fein 
Leben das „Trachtet am erjten nad Gottes Reich“, alfo das 
Unbedingte darftellte und er ſich wirklich unbedingt zum Un— 
bedingten verbielte, d. h. „Geiſt“ wäre, für alle zeitlichen, endlichen, 
irdischen Rüdfichten verloren, ihnen entfremdet und abgejtorben, fo 
fönnte ich nicht mit ihm aushalten; e8 würde alle Augenblide einen 
Zujammenftoß geben, daß ich mich verjucht fühlte, ihn, den einzig 
Nüchternen, trunfen zu nennen. 

Denn die Sahe bat in Wahrheit folgenden Zufammenbang. 
Wir Menfchen find alle, mehr oder weniger, beraufcht. Es iſt aber 
mit uns wie mit einem Betrunfenen, der nicht jo ganz betrunfen ift, 
daß er das Bewußtſein verloren hätte; nein, er tft fi) gerade bewußt, 
daß er etwas zu viel hat, und iſt eben deshalb darauf bedacht, es 
vor andern und womöglich vor ſich jelbit zu vertufhen. Was thut 
er da? Er ſucht fih an etwas zu halten und hält fidh jo den 
Häufern entlang und geht jo Fferzengerade, ohne zu jchwindeln — 
ein nüchterner Mann. Ueber einen großen Platz zu geben, würde 
er aber doch nicht wagen; denn dann würde er verraten, was er 
jelbit jo ziemlich weiß, daß er zuviel hat. So jteht es, geiftig 
veritanden, mit uns Menſchen. Wir haben Miftrauen gegen uns 
jelbjt, find im Stillen und bewußt, daß es mit unjerer Nüchternbeit 
nicht ganz richtig ift. Da kommt uns aber die Klugheit, Verftändig- 
keit und Beſonnenheit zu Hilfe, indem fie uns etwas darbietet, woran 
wir uns halten fünnen, das Endlihe. Und jo geben wir auf: 
recht und jelbitbewußt unjeres Weges, ohne zu taumeln — wir find 
ganz nüchtern. Wenn aber das Unbedingte unbedingt feinen Blid 
auf uns richtete (doch diefem Blid entziehen wir ung; wie Adam 
unter den Bäumen, verjteden wir ung vor ihm in der Endlichkeit 
und unter Endlichkeiten) ; oder wenn wir unfern Blid unbedingt auf 
das Unendliche richteten (doch daran verhindern wir uns und 
itellen unfere Augen geichäftig in den Dienft der Endlichkeit): wenn 
aber das Unbedingte wirflih auf uns blidte oder wir auf das 
Unbedingte, jo würde unjere Trunfenheit offenbar. Das iſt der 
wahre Zujammenhang der Sadıe. In unferer Schelmenjprade 
drüden wir das aber anders aus; wir behaupten, daß mir kluge, 
verftändige, bejonnene Menſchen find, daß mir nüchtern find, und 
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daß gerade das Unbedingte uns berauſchen würde. Es iſt, wie wenn 
jener Betrunkene ſagte: „ich bin nüchtern; wollte ich aber über einen 
großen Platz gehen, ſo würde der große Platz mich betrunken machen.“ 
„Aber mein Lieber, ein großer Platz iſt doch nichts zum Trinken! 
Wie fann man von ihm betrunfen werden? Und ein Nüchterner Fann 
gut über einen großen Platz gehen, ohne betrunfen zu werden.“ 
Das heißt: der große Pla oder der Verſuch, über ihn zu geben, 
macht nur offenbar, daß der Mann zu viel bat; der Mann aber 
jagt, der Platz bewirke das, und er fei nüchtern. Denn wenn man 
fih an den Häufern bindrüdt oder höchitens durch ſchmale Gäßchen, 
wo die Häufer einen doc halten, in der Mitte des Wegs bahingebt, 
jo Fällt es nicht auf, daß man zuviel hat. 

Das it die Meinung des Chriltentums. Nicht das Unbedingte 
macht trunfen, aber das Unbedingte verrät unfere Trunkenheit, von 
der wir wohl jelbit willen, und daher unjer Fluges Hängen an ben 
Endlichfeiten, unſer Dahinſchleichen an den Käufern, unfere Vorliebe 
für die Gäßchen, unjere Scheu davor, ſich in die Unendlichkeit hinaus 
zu wagen. Und des GChriitentums Meinung ift, daß gerade das 
Unbedingte nüchtern macht, nachdem es erſt unfre Trunfenheit geoffen: 
bart bat. Wie ſchlau find doch wir Menichen, und wie ſchlau wiſſen 
wir die Sprache zu handhaben! Wir reden die Spracde der Wahr: 
beit fo gut und geläufig, daß es faft ift, als redeten wir die Wahrheit. 
„Das Unbedingte verrät uns“, diefe kleine Zwiſchenbeſtimmung 
laffen wir aus und jagen dann: „das Unbedingte macht trunfen“ — 
die richtigen Schelmen. Das Chriftentum jagt: „das Unbedingte 
verrät deine Trunfenheit, und nur das Unbedingte kann emen 
Menichen ganz nüchtern machen.” 

Die Apoitel, die am eriten Pfingittage redeten, waren nie 
nüchterner als eben an diefem Tag, da ihr Leben ganz unbedingt 
das Unbedingte ausdrüdte und fie in Selbiterfenntnis ganz zu fi 
jelbit gefommen waren, als nichts vor Gott, d. h. als bloße Werl: 
zeuge in jeiner Hand, für jede Nüdficht verloren und jeder Nüd: 
ficht bar, ausgebrannt zu Geift, ganz nüchtern. Der Spott aber 
fagte: „fie find voll füßen Weins“; und die fluge, verftändige, be: 
ionnene, bloß menschliche Betrachtung mußte fagen: fie find beraufdt. 


Nüchtern werden heißt: ſich jelbit in feinem Berftehen, 
jeinem Grfennen jo nahe kommen, daß alles Erkennen fid 
im Handeln umjeßt. 


Die bloß menschliche Betrachtung ift natürlich hier iwieder der 
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ganz entgegengejegten Meinung, als wäre folches gerade Trunfen: 
heit, wogegen es Nüchternheit jein joll, daß der Kluge, Verjtändige, 
Beionnene darauf aus tft, ſich fein Verſtehen, jein Erfennen, in ge: 
börigem Abitand von jeinem Xeben oder fein Leben in gehörigem 
Abitand von feinem Erkennen zu halten, damit diejes feine Macht 
über ihn befommt. — „So etwas kann nur einem Salbnarren, 
einem Betrunfenen einfallen.” Denn das „Erkennen“ iſt Genuß; und 
fein Berjtändiger, fein Gebildeter will dafür gelten, er wiſſe nicht, 
was das Richtige jei; es wäre eine Beleidigung, wenn jemand ihm 
nachjagte, er wiffe es nicht — aber danach zu thun tft eine An: 
jtrengung. Das ‚Verſtehen“ ift Genuß; auch das, daß man die Lift 
und Schlaubeit des Menſchen und das gewandte Reden vom Guten 
durchſchaut, ift Genuß; fein Gebildeter ließe ſich nachſagen, er durchſchaue 
das nicht und wiſſe ſolches nicht jelbjt gründlich und treffend zu kenn— 
zeichnen ; denn auch die Bertrautheit mit den Geheimniſſen der Hinterliſt 
it Genuß. Selbſt nun aber im Ernte der Redliche, der Aufrichtige, 
der Uneigennügige jein zu wollen — nein, das wäre ja eine An: 
ftrengung. Dagegen iſt jelbjt die größte Anjtrengung beim Erfennen 
und Verſtehen Genuß, wie dem Jäger Anjtrengung, Schweiß und 
Mühe beim Erlegen des Wildes und wie dem Fiſcher Ausdauer 
beim Fiſchen Genuß ift; aber nad dem, was man erfennt und ver: 
ſteht, zu thun, das iſt Anftrengung. 

Darum balten wir Menſchen in unfrer gewöhnlichen Schlau: 
beit gegenüber Gott und göttliher Wahrheit unfre ganze Aufmerk— 
ſamkeit auf das Verftehben und Erkennen gerichtet; wir thun, als 
läge die Schwierigkeit im Erkennen und als verjtünde es ſich von 
jelbit, dat wir das Richtige fofort auch thun, jobald wir es nur 
veritehen. O trauriges Mißverſtändnis, o ſchlaue Ausflucht! Nein, 
unendlih weiter als von der gründlichiten Unwiſſenheit bis zum 
Harften Verftändnis, unendlid) weiter haben wir vom klarſten Verjtänd: 
nis bis zur Ausführung des Verftandenen; ja im eriten Wall be: 
jtebt nur ein Gradunterfchied, im letteren Fall ein MWejensunter: 
ſchied. Alle meine Erfenntnisarbeit berührt mein Zeben, feine Lüſte, 
feine Leidenſchaften, feine Selbitjucht gar nicht und läßt mich ganz 
unverändert — meine Handlung verändert mein Leben. Mag daher 
eine frühere Zeit in der Chrijtenheit noch fo viel gefeblt haben, ſo 
hatte fie chriftlich doch gegen unjere Zeit durchaus recht, wenn ſie 
das Chriftliche fofort ins Thun überjegte, worin die eigentliche 
hriftliche Einfalt befteht. Denn unfere Zeit redet ja auch davon, 
daß die Daritellung des Chriftlichen nicht gefünitelt, hochtrabend, 
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fondern einfältig fein müfje — man jtreitet auch im Gedanfenaustaufc 
darüber, man jchreibt Bücher, man ſchafft eine eigene Wiſſenſchaft 
dafür; vielleicht ziebt man jogar jein Einfommen aus diejer und 
wird Profeſſor derjelben, vergißt aber oder verichweigt, daß die 
eigentliche Einfalt, die wahre einfältige Darftellung des Chriſtlichen, 
darın bejteht, — daß man es thut. 

Doc) diejes Thun iſt eine Anftrengung, welche dem Todesfampf 
gleich fommt, da es ein Abiterben iſt; und die Daritellung des 
Chrijtlihen it Genuß. Und wenn du „das Chrijtliche“ thuſt, jo wirſt 
du der Menſchen Freundſchaft verlieren oder gar die Verfolgung 
durch ſie herausfordern — fein Wunder: wie follten Xebende, die 
mit ihrer ganzen Seele an dieſem Yeben und jeinem Zubehör hängen, 
ſich rubig darein ergeben, daß ein Abgejtorbener unter ihnen it! 
Dit der bloßen Darftellung des Chriftlichen dagegen (zumal wenn 
du dir dabei deinen Vorteil ficherit, jo daß du ganz populär wirft, 
und durd den Nuten, den du haft, allen durdaus verjtändlid) 
fannit du ſogar großes Glüd unter den Menfhen maden. Denn 
als Möglichkeit ift das Chriftliche leicht — o, dak ich eine Stimme 
hätte, die fich Gehör verichaffte und jo ins Herz dränge wie die 
Stimme eines Sterbenden! o, daß mein Wort fort tönte, denn es 
gilt! — ja, als Möglichkeit iſt das Chrüjtliche leicht. In der bloßen 
Daritellung, als Möglichkeit, gefällt e8 den Menſchen; in Wirklich: 
feit iſt es ſo ſchwer, und in die Wirklichkeit überjegt, als Handeln, 
hetzt es die Menſchen gegen dih auf. Wie oft bin ich nicht auf 
diefen Punkt zurüdgelommen! Triffit du einen Redner, der nur mit 
einiger Begabung das Chriftliche darftellt, es aber auch nur als 
Möglichkeit darftellt und nicht meiter thut, jo wird er von den 
Menſchen geehrt, angefehen, geliebt, faft vergöttert. Wie nabe liegt 
da der Schluß: wieviel mehr derjelbe geliebt werden müßte, wenn 
er eben dasjelbe auch noch mit feinem Xeben darjtellen würde! O nein, 
mein Lieber, er möge ſich nur davor hüten! 

Und das, eben das verfteht der Berjtändige, Kluge, Belonnene; 
darum iſt er (nüchtern, wie er ift) jo vorfichtig und befeftigt eine 
gähnende Kluft zwiichen feinem Erfennen, jeınem Verſtehen, das er 
daritellt, und jeinem Leben; denn er iſt nüchtern. 

Das Chriftentum aber jagt: er iſt trunfen und bleibt im 
Rauſch — da es ihn fchaudert, die Folgen der Nüchternbeit auch 
nur für einen Tag auf fich zu nehmen. Und wie ein Trunfener 
nicht weiß, was er jelbit thut, jo weiß er, der Kluge, Verftändige, 
nicht, was er thut, daß er nämlich fein Erfennen, jein Verjteben nur 
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zu jeinem eigenen Verderben jo pflegt; denn der Menſch ift, wie ein 
nüchterner Mann gelagt bat, ſtolz auf ſein Erfennen und bedenkt 
nicht, daß er danach gerichtet wird. Je mehr einer verftanden und 
je bejjer er es verjtanden hat, um fo jtrenger das Urteil, wenn er 
nicht danach gethan, ja um fo ftrenger, wenn einmal die Ewigkeit 
ihn ernüctern wird. Nüchtern iſt er aber wahrlich nicht, jo wenig 
einer darum nüchtern tjt, weil er mit großer Klugbeit genau zu be: 
rechnen weiß, durch welche Mittel er ich gegen jede Beunruhigung 
durdy das Erwachen des Bewußtjeins zu fichbern vermag. Er er: 
weitert jein Erkennen, jein Verftehen; nad) feiner Meinung tft hieran 
nichts, was wie Trunkenheit ausfieht. Er fichert fich gegen fein 
Erkennen; ungeheuer flug weiß er fi gegen fein Erfennen zu 
ſichern — daran iſt doch wohl nichts, meint er, was auf Trunfenheit 
deutet! Warum aber wehrt er ſich gegen fein richtiges Erkennen? 
Warum? Weil er im Grunde weiß, daß es ihm feine Trunfenbeit 
offenbaren würde, wie das ja geichehen wird, wenn einmal die Ewig: 
keit ıbm feine Vorſicht unmöglich machen wird. 

Der wahre Sachverhalt iſt diefer. jeder Menſch bat ein ge- 
wiſſes Vermögen, zu erkennen; und jeder Menjch, der unterrichtetite 
wie der beichränftejte, it mit feinem Erfennen dem, was er in jeinem 
Leben iſt oder was jein Leben ausdrüdt, weit voraus. Doch be- 
ihäftigt diefes Mihverhältnis uns Menſchen weniger. Auf das Er: 
fennen dagegen legen wir einen boben Wert, und jeder ſucht jein 
Erkennen mehr und mehr zu erweitern. 

„Nun aber”, jagt der Veritändige, „muß man darauf achten, 
welche Nichtung das Erfennen einſchlägt. Kehrt fih mein Erkennen 
einmwärts, gegen mich felbjt, verhindere ich das nicht beizeiten, jo tft 
das Erkennen das gefährlichite Beraufchungsmittel, der Weg zur 
gänzlichen Trunfenbeit ; denn es entiteht dann eine beraujchende 
Berwechslung zwiſchen der Erkenntnis und dem Erfennenden, jo daß 
der Erfennende dem Erkannten ähnlich, das Erkannte ſelbſt werden 
wil. Das ijt Trunkenheit. Daß dem jo it, jollft du bald ent: 
deden. Denn nimmt dein Erkennen diefe Nichtung nad) innen und 
giebit du nad, jo wird es bald damit enden, daß du taumelnd tie 
ein Beraufchter in die Wirklichleit trittjt, dich rüdjichtslos ın rüd- 
ſichtsloſes Handeln hineinitürzit, bevor der Verftand und die Klug: 
beit Zeit zur gehörigen Rüdfichtnahme, ob das Hug, vorteilbaft, 
lobnend ift, gewonnen bat. Sieb, darum warnen wir, nüchtern, 
nicht vor dem Erkennen, auch nicht vor der Erweiterung deines Er: 
fenmens; nur, daß dein Erkennen fih nicht einwärts fehre, da es 
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fonit beraufchend wirkt.” So reden Schelmen. Es beißt, das Cr 
fennen wirfe durch feine Richtung einwärts die Trunfenbeit, wah 
rend es doch gerade hiedurch offenbaren würde, daß man trunfe 
iſt, trunken durch das Hängen an diefem irdiſchen Leben, dem Zeit 
lichen, Weltlichen, Selbſtiſchen. Und vor dieſer Aufklärung fürchte 
man ſich gerade, während man dem Erkennen die Schuld zuſchiebt 
daß es berauſche. Man fürchtet von dem einwärts ſich kehrende 
Erkennen, es könnte den inneren Zuſtand der Trunkenheit beleudte 
und verraten, daß man am liebſten in dieſem Zuſtand bliebe; & 
fünnte gar einen aus diefem Zuftand berausreißen und durch & 
Folgen dieſes Schritts die Nüdfehr in den geliebten Zuftand de 
Irunfenbeit unmöglich machen. 

Nach der Auffaſſung des Chrijtentums dagegen verbält es id 
jo: gerade das, daß das Erkennen ſich nad innen gegen den Men 
ſchen ſelbſt kehrt, madt ihn nüctern; es iſt alfo nur der gan 
nüchtern, dejjen Verjteben und Erfennen ein Handeln iſt; man braud 
deshalb auf die Entwidlung der Erkenntnis durchaus nicht jo vie 
zu verwenden, wenn man ihr nur die Richtung nad) innen zu gebe 
jtrebt; die Verwendung aller Aufmerkſamkeit und Kräfte auf di 
bloße Entwidlung des Erkennens iſt daher eine Hinterlilt; um 
nüchtern ift man aud mit einer nur geringen Erkenntnis, wenn fü 
nur einwärts gelehrt ift und jo zum Handeln treibt, dagegen gänz 
lich beraufcht auch bei der allerhöchſten Erkenntnis, falls diejelbe die 
entgegengejegte Richtung einſchlägt. 

Ein in dieſer Hinſicht kompetenter Beurteiler hat geſagt, man 
treffe ſelten einen, der von der Demut demütig, vom Zweifel zwei 
felnd u. ſ. w. zu ſchreiben verſtehe. Das will jagen: man trifft 
ſelten eine Darſtellung, die wirklich zugleich das Dargeſtellte ſelbſ 
it, jo daß 3. B. der Zweifel in zweifelnder Form mitgeteilt wär 
wie e8 bei den Griechen der Fall war, während man in unjerd 
Zeit als angejtellter Profefjor und Nitter verfchiedener Orden ein 
gläubigen Zubörerihaft als Glaubenslehre mitteilt, daß man ı 
allem zweifeln müfje, und zur Belräftigung auf jein ficheres Ar 
ſich verheiratet. Noch feltener aber als eine ſolche Daritellung, 
das Dargejtellte zugleich jelbit ift, noch jeltener als fte findet m, 
einen, der jein Verſtehen zur That macht und feine: *rfeuntnis deih 
was zu thun tt, ganz einfältig (ja, wirflih dis: elſte Einfal“ 
Dadurch erweiſt, daß er es thut! ı° IL 

Nein, e8 gibt doch nichts Hinterliftigeres alsd ſieſes menichligt 
Herz, und das zeigt fich vielleicht nie deutlich .; ald- an Fieiet 
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Mißverhältnis zwiſchen unjrem Verſtehen und unferem Sandeln. 
Sehr jtreng genommen müßte das Urteil lauten, wir ſeien alle 
Heuchler. Der Apojtel it milder, er jagt nur, wir ferien trunfen — 
wir aber in unſerer Klugheit, Verftändigfeit, Bejonnenheit, mir 
lagen: ganz im Gegenteil, wir find nüchtern, und der Apojtel iſt 
trunfen. Oder ift es nicht Trunfenheit, der Erkenntnis joviel Herr: 
chaft über ſich felbjt einzuräumen, daß fie ung überwältigt — und 
damit unfere Trunfenheit verrät — und damit uns in die äußerjten 
Entſcheidungen hinausreißt? Statt nüchtern Genuß und Freude 
von jener Erkenntnis zu haben, follte man fie da ja eher ver: 
vünſchen, da fie einen unglüdlich macht, ganz wie einer im Zuſtand 
ver Trunfenheit durd ein Geftändnis, das er nüchtern niemals ab: 
jelegt hätte, ſich unglüdlih machen fann! Ganz fo tit es, nur tit 
as Urteil verkehrt; der Verftändige iſt gerade jo nüchtern, daß er 
eine Trunfenheit nicht zugeben wird, die doch thatfächlich vorhanden 
ſt. Um alſo in Wahrheit nüchtern zu werden, muß man vor allem 
eine Trunkenheit eingefteben. 

Denn ganz nüchtern ift man nad) der Meinung des Chriften: 
ums nur, wenn Verſtehen und Handeln ſich dedt. So jollte es 
ein. Dein Beritehen ſoll fofort That werden. Sofort! So ift 
s bei und Menjchen leider nicht! Haben wir etwas veritanden, 
o währt es nod lange, bis eine That daraus wird, bis eine 
Jandlung den Gedanken mwiedergiebt. Steht aber alles richtig, fo 
olgt die That fofort, und ebendarum ift die Wiedergabe jo genau, 
en Verftändnis jo voll und ganz. Folgt die That nicht Jofort, 
» wird die Handlung nur ein fehlechter Abdruck deines Verſtehens. 
50 iſt es leider mit unſern Handlungen. Wie entiprechen dieſe 
mſerem VBerjtändnis? Wie die Klangfigur, die du mit dem Strid) 
es Bogens hervorbringit? wie der treue Abdrud dem Bilde? Nein, 
me das Löſchblatt fi ausnimmt neben der Schrift, auf der es 

egen. 

So bat denn einer verſtanden, was nach feiner Meinung dem 

zen Menichengeichledht nugen joll; und vielleicht hat er Nedt. 
jet Strenge, was notthut; er veriteht es jo deutlich, daß nur 
ver Strenge das Heil liegt, fo deutlich, daß er jo auch Mut hat, 
en alle ren” zu fein, nur einen ausgenommen — nämlich fich 
it: iſt Das chternheit? Na, nad der bloß menidhlichen Be: 
ı tung ganz ge viß; wenn anders jein VBornehmen ihm glüdt und 
ı daber nicht °’ lecht fährt, jo legt man als Bejonnenbeit und 
kächternheit au& daß er dieſen fchredlichen Gedanken jo durchzu— 
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führen verjtand, daß alle von ibm verlegt wurden, nur er nicht. 
Nah der Meinung des Chriftentums dagegen iſt er trunfen, und 
nüchtern wäre er getwejen, wenn er fofort mit dem gewonnenen 
Einblid in die rettende Macht der Strenge ſich gegen fich jelbit 
gelehrt hätte. 

So babe einer etwas Wahres veritanden; er bat es wirklich 
veritanden; o, es jteht jo lebendig, jo überzeugend, mit einer Macht 
der Beredſamkeit vor ihm, daß er meint, er müſſe die ganze Welt 
davon überzeugen fünnen — und er thut das auch; es glüdt ibm, 
er überzeugt jeine ganze Zeit von der fiegreichen Freude der Zelbir 
verleugnung. Nur Einen überzeugte er nicht, und das war er felbit. 
Verkehrt bog er von jenem Verſtehen oder davon, daß er verjtanben 
hätte, ab, nicht bin zum durchführenden Handeln, ſondern abjeıts, 
in die dichteriſche oder rednerifhe Daritellung hinein. In dem 
Augenblid, da es fo lebhaft, jo unwiderſtehlich vor ibm jtand, daß 
Selbjtverleugnung Die ſiegreiche Freude Teil, eben da war eine 
Heine Selbitverleugnung von ihm gefordert. Hätte er bier gebandelt 
— vielleidht hätte er es zu dem Meriterjtüd jeiner beredten Ber: 
herrlichung der Selbjtverleugnung und ihrer fiegreihen Freude gar 
nie gebracht, dafür aber zur Selbitverleugnung. Nun bingegen 
gelang ibm das Meilterftüd — das nur feine Selbitverleugnung 
war. Heißt das nüchtern fein? „Sa“, ſagt die bloß menschliche 
Betrachtung; „denn“, heißt es „wenn einer Taufende für die Selbit- 
verleugnung gewinnen fann, fo tft das doch wohl die Hauptſache, 
ob er gleich ſelbſt fie nicht übte.“ Das Chriftentum meint, dieſes 
Eine wäre die Hauptfache: jene kleine That der Selbitverleugnung, 
welche ausblieb ; wenn jte erfolgt wäre, und zwar jofort als getreue 
Wiedergabe feines Verftändnifjes, jo wäre das Nüchternheit gemefen. 

Nehmen wir nody ein Beiſpiel. Es gab eine Zeit, da die Kunſt 
jih in der Daritellung des Weltheilandes Jeſus Chriftus verfuchte. 
Es war freilid ein Mißverftändnis; denn die Kunſt Fann ibn 
unmöglich daritellen, da feine Herrlichkeit unſichtbar, innerlich tit 
und er als Zeichen des Widerſpruchs — welch ein Widerfprucd, 
diejes malen zu wollen! — unter der entgegengelegten äußeren 
Erſcheinung verbüllt it. Die Kunſt wird ſich alfo vergeblich 
daran verjuhen. Wie aber, wenn fich die Kunſt der Nede, des 
Worts daran verjuchte? Denke dir einen Menſchen von diefem Ein: 
drud ergriffen; er will nun alles, was die Sprade vermag, auf: 
bieten, um den Heiland der Welt darzuitellen. Hiezu bedarf er 
aber, wie er jagt, der Ruhe, einer Umgebung, die fol eine Arbeit 
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begünjtigen fann; aud muß er, wie er fagt, durchaus ungejtört und 
ferner womöglich von allem unterjtügt fein, was ihn in der rechten 
Stimmung zu erhalten vermag. So wählt er denn die Lieblichite 
Umgebung in der berrlichiten Gegend, er verfchönert fich alles durch 
Kunſt und Geſchmack, und nie wurde ein Dichter durch alles fo 
aufgemuntert wie er — iſt es ja doch auch die bedeutungsvollite 
Aufgabe, die er fich gelegt hat. Berühmt ift er fchon im voraus, 
beivundernd jiehbt man der Vollendung des Meifterwerts entgegen, 
und die Zeitungen haben es bereits begrüßt und dabei einen Teil 
der Bewunderung vorausbezahlt — es handelt ſich ja auch um die 
ernithafteite Sache. Heißt das Nüchternbeit? a, nadı der bloß 
menſchlichen Betrahtung. Du hörſt es ja von den Blättern und 
fiehſt es an dem allgemeinen Intereſſe für diefes Werk, durch welches 
wir vermutlih für die perjönliche Gegenwart Chrifti vollfommen 
entjchädigt werden, mit dem uns deshalb aub aus andern Gründen 
in einer Hinficht wohl gedient fein wird, troß der heißen Sehnſucht 
nach der Gegenwart Chrifti, von der die Pfarrer (wie merkwürdig!) 
fo häufig Zeugnis geben. Das Chriftentum aber iſt der Meinung, 
das ſei ein Rausch, dem gegenüber auch die Eleinjte Selbitverleug- 
nung für Nüchternheit gelten fünne. Denn nad) der Meinung des 
Chrijtentums bit du nüchtern, wenn dein Verſtehen aud dein 
Handeln tft; wie die Tempelfteuer in einer bejonderen Münze ent- 
richtet wurde, jo joll dein Berftehen, ſowie du etwas vweritanden 
baft, ſofort warm und voll und ganz, friſch aus erjter Hand als 
Handlung ausgemünzt und ausgegeben erben. 

„Aber jo nüchtern zu werden tit ja jchredlich; darin ift ja gar 
feine Begetiterung !! — „Wie?” antwortet das Chriftentum, „maren 
denn die Apoitel nicht begetitert? war es die Schar der Märtyrer 
nicht? die Greife, die erſt da fich recht begeiſtert fühlten und wieder 
wie Jünglinge wurden? die jungen Mädchen, die da erſt die rechte 
Begeifterung lernten? Indeſſen, die Sade tt, wie man ſie nimmt. 
Für einen, der ſonſt vom Wein ſich Begetiterung bolte, jcheint das 
Waſſertrinken nicht begeiiternd zu fein — wenn nun aber in dieſem 
Waflertrinfen doch Begetiterung it! Für einen, dem das Be: 
geifternde Genuß tft, ſcheint es wenig begeifternd, daß die Selbit- 
verleugnung das Begeiiternde jein ſoll — wenn nun aber in diefer 
Selbjtverleugnung doch Begetiterung tt! Wer von jeinem Berhält: 
nis zu Gott ſich alles glaubte verſprechen zu dürfen, der wird es 
nicht begeifternd finden, daß dieſes Gottesverhältnis verlangt, er 
ſolle allem entjagen — was iſt aber doch das Seligite und alfo 
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am meiſten Begeifternde: daß man mit Gottes Hilfe alles befom- 
men fann, oder daß man (und zwar auch mit Gottes Hilfe) alles 
joll entbehren fünnen! Was in Wahrheit begeiftert, find ja dot 
nicht die Gaben, jondern Gott jelbit; im erjtern Kalle aber wırd 
dein Blid fo leicht an dem weniger Begetiternden, an dem, was bu 
befommit, haften bleiben; im andern Falle mußt du notwendig allen 
auf Gott jeben — was dich am meiſten begetitert.“ 


= 
* * 


Mein Zuhörer! Nüchtern zu werden, das war die Aufgabe: 
und „der Ernſt“ liegt nun darin, wie die Wirklichkeit ausfiebt, vs 
wir find. 

Wo find wir? wie ſteht es um die Chriftenbeit? Die Antwort 
iſt nicht Schwer, ſchwerer ıft es, Wandel zu jchaffen. 

Das Endlihe und das Unendlidhe, das Ewige und das Zeit 
lie, das Höchſte und das Niederite iſt bei ung jo mit einander 
verquicdt, dat man nichts mehr unterjcheiden kann; d. h. der ganz 
Zuitand tft der einer undurchdringlichen Zweideutigfeit. Im Dichter 
verwachſenen Urwald durch einen Durchhau einen Ausblid zu ſchaffen 
wäre leichter als dem hellem Licht der Ideale Zutritt zu verichaffen 
in diefe Zmweideutigfeit, wo wir „zwilchen Tag und Dunkel“ dahin: 
leben, wo wir uns gegen die Ideale aud dadurch gefichert halten, 
daß Mir eine verjtändige Betrachtung zwilchen ung und fie binem- 
ſchieben, ſo daß wir einander wohl in jedem höheren Streben ver: 
iteben, — das Vorteil bringt, ein wirklich höheres Streben aber, 
das auf die Vorteile verzichtet, für die allerlächerlichite „Ueberipannt: 
beit” halten würden. 

In Blättern und Büchern, auf Kanzeln, Kathedern, Lehrſtühlen 
und Berfammlungen berricht eine Feterlichkeit, ein Ernit, als drebte 
fih alles um Geilt, um Wahrheit und Gedanfen. Vielleicht iſt das 
aud jo, vielleicht. Wielleicht aber dreht ji vielmehr alles um das 
Einfommen, um die Karriere, vielleicht. Was begeiftert den Kan- 
didaten der Theologie? iſt es die Anftellung, die Karriere? oder 
it’ das Chriftentum? Man weiß es nidt. Er nimmt die Be 
joldung, und er verfidhert, es jei das Chriftentum. Was be 
geiftert den Kandidaten? die Anitellung, die Starriere? oder bie 
Wiffenihaft? Man weiß es nicht. Er nimmt die Bejoldung, wird 
Profeffor und verſichert, es fei die Wiſſenſchaft. Was begeiitert 
den Zeitungfchreiber? iſt's die Zahl der Abonnenten? oder iſt's die 
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Sache? Man weiß es nicht. Er jammelt die Abonnenten zu Haufen 
und verfidhert, es jei die Sadıe. Was bejtimmt jenen, daß er 
fh an die Spite der Menge jtellt? it es die Liebe zu dem Volk? 
Man weiß es nicht. Er nüßt den Vorteil jeiner Machtitellung, das 
fiebt man, und verjichert, es geichebe aus Xiebe. 

Und bei all dem wird auf's geflifientlichite geltend gemacht, 
dat das Chriftentum unfere Religion ift, daß wir jogar alle Chriſten 
find, jo daß das Chriftentum wohl noch nie in jold fröhlichem Ge— 
deihen jtand wie eben jetzt. Woraus beweist man denn die Herr: 
ichaft des Chriftentums? Etwa aus den 1000 Bfarrern, die mir 
baben? Bortrefflih! Damit iſt dann auch bemwiejen, daß der „ge: 
ihäftige Müßiggänger“ nicht etwa, wie man bisher meinte, eine 
lächerliche Figur ift; nein, er hat recht, wenn er feine vielen Ge— 
ſchäfte daraus erweiſt, daß er fich vier Schreiber hält! Ta, fein 
Beweis darf ſich ſogar noch eber ſehen laſſen. Denn die vier 
Schreiber find doch nicht gerade eine Widerlegung davon, daß er 
viele Gefchäfte hat; unjere 1000 Pfarrer aber find eher ein Beweis 
gegen die Herrichaft des Chriftentums als für diefelbe. Denn was 
bewetit ihr Dafein? Daß es 1000 Bfarritellen giebt, nidyt mehr 
und nicht weniger. it das Chriftentum? Oder foll das dem 
Chriftentum Eingang jchaffen in die Welt? Wird es nicht viel eher 
das Gegenteil thun? Denn die Gemeinde ift auch nicht jo dumm. 
Der Pfarrer kann deflamieren, weinen, auf das Kanzelbrett jchlagen, 
„verfihern“, — ja, Profit, ob die Leute daraus wohl einen Ein: 
drud vom Chriltentum befonmen? Nein, die Gemeinde jagt ganz 
troden, ohne Thränen: er lebt davon. Eine einzige Handlung, die 
wahre Selbjtverleugnung und Weltentfagung daritellt, enthält un: 
endlidy mehr Erwedungsfraft und mehr Chriftentum als 1000 oder 
10000 oder 100000 oder eine Million Pfarrer, bei denen nie recht 
ar wird, was fie begeiftert: ob es die Beſoldung, die Karriere, 
der Vorteil ift oder das Chriſtentum — wenn fie diefe Zmeideutig: 
feit auf fich ruhen laſſen; denn wenn fie das eritere einfach zu: 
geiteben, jo richten fie feinen Schaden an. 

„So meint du denn wohl, der Menſch könne von der Luft leben? 
oder meint vielleicht das Chriftentum, die Arbeit für das tägliche 
Brot ſei unzuläſſig?“ Nein, nicht im entfernteften. Dagegen joll 
und fann ein Menich nad der Meinung des Chrijtentums ausein- 
anderhalten und offen bervortreten lafjen, wo er für fein Intereſſe 
arbeitet und wo für die Sache, die dee, den Getit, für das Höhere; 
um feinen Preis darf er dies beides fich Verquiden ‚oder, zuſammen— 
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fließen laffen, da doch dies beides fo ungleichartig als möglich, un- 
endlich, bimmelweit von einander verjchieden iſt. Daß einer durch 
feinen Dienft für die Wahrheit zugleich feinen Vorteil jucht, mit 
jeınem Wirken für die Idee zugleich feinen Vorteil ſucht: das i— 
nach der Meinung des Ghriftentums ein Unfinn und der Weg zur 
Heuchelei, denn das eine iſt unendlich böher ald das andere, unt 
daß ich eine Bejoldung befomme und Karriere made, tit weder der 
Wahrheit, nody der dee, fondern einzig und allein mein eigen. 
Intereſſe. Das Chrijtentum ift der Meinung, daß „VBerfiherungen“ 
die niederträchtigite Erfindung des Vaters der Lüge find, daß « 
für ein ernites, ideales Streben nur Eine „Berfiherung“ giebt — 
meinen Lebenswandel, der die Verfiherung unnötig macht und obm 
den meine Verficherungen Geihwät und der Weg zur Heuchelei fin 

„Hiebei verlierit du aber die Würde des Pfarrers ganz auf 
Augen!” Seine Würde! Ich will gewiß der Würde Semer Hod 
oder Hochebriwürden nicht zu nahe treten; ich will ihm jeine Würde, 
die ihm redlich und ehrlich zukommt, redlih und ehrlich zugemeſſen 
baben, doch aud nicht mehr. Hier zeigt fid aber wiederum em: 
Zmweideutigfeit. Es giebt zwei Arten Würde. Wer unfträflich unte 
uns lebt, bat Anſpruch auf adtungsvolle Behandlung. Benutzt er 
fein Talent, wenn er etwa zugleich bejonders begabt iſt, mit Fleiß 
und Geſchick und erwirbt er ſich damit fein Austommen, jo kann 
man ihm auch Würde zufchreiben. So 3. B. einem Schaufpieler. Da 
gegen ijt mit dem Chriftentum ein ganz anderer, ihm eigentümlicer 
Begriff von Würde hereingefommen. Die gab es eimit, als das 
Chriſtentum von Apoiteln verfündet wurde. Doc wollen mir das 
bei Seite laffen. Dann aber wurde es von Wahrbeitözeugen ver 
fündigt, ohne Beſoldung — wie denn überhaupt das Chriftentum 
(unbegreiflich!) ohne Nachhilfe durch Bejoldungen hereingekommen 
it. Sol ein Lehrer des Chriftentums hatte Anſpruch au 
eine eigene Art Würde; fein Leben gab ihm das Anrecht darauf 
Aber ſieh, nah diefer Art von Würde ſchielen die Pfarrer ned 
immer, während doch ihr Leben von dem jener SHerrlichen total 
verfchieden ilt und die Verkündigung des Ehriftentums jeder anderen 
weltlihen Karriere und Erwerbsquelle gleich, eine ganz weltliche 
Sache geworden tft. Und Würde in diefem Sinn fommt ihnen nid! 
zu. Ein Pfarrer unſrer Zeit kann mit Wahrheit auf feine ander: 
Würde Anſpruch machen, als fie jeder andere durch Thätigfeit ın 
feinem Beruf ſich auch erwirbt. Iſt er ein ausgezeichneter Prediger, 
gut, fo kommt ihm diejelbe Würde zu wie 3. B. dem ausgezeichne— 
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ten Arzt, Künftler, Schaufpieler u. |. w.; tft er ein mittelmäßiger, 
io ſteht er in einer Linie mit dem mittelmäßigen. Die Ordination 
ann ihm fein perfönliches Gewicht geben; denn wenn das Leben 
„es Ordinierten ganz verweltlicht tt, jo kann er fich für jeine per: 
önliche Würde nicht auf jeine Ordination berufen, eher fünnte dann 
ver Schauspieler, Arzt, Künftler u. ſ. f. billigerweiſe auch eine Or: 
nation verlangen. So jtehen die Berhältnifje mitten in der 
Shriftenbeit, wo man noch mitunter Bedenken hat, ob ein Schau: 
pieler in chriftlicher Erde zu begraben jei, wogegen das Be: 
wäbniß der Pfarrer in chriſtlicher Erde durchaus feinem Anjtand 
egegnet. 

„Dadurch wird aber doch alles auf den Kopf geſtellt!“ Durch— 
ms nicht. Mir kommt die Sache ganz einfach vor. Meine Meinung 
it diefe. Demütig vor Gott, dabei aber findlich frob und vergnügt, 
abe ich die volle Ueberzeugung, daß es die ehrlichite Sade von 
er Welt ıft, wenn einer für jein Ausfommen arbeitet. So will ich 
5 thun. Ich will freimütig vor Gott und mit gutem Gewiſſen 
win Brot 3. B. durch die Verkündigung des Evangeliums verdie: 
en. Aber, aber, aber meine Gemeinde joll feinen Anlaß befommen, 
m mir unter der Hand zu veritehen zu geben, daß ich dafür ja 
ezahlt werde; denn ich gedenfe jelbit, direkt, jo fröhlid und ver: 
:auensvoll, daß es eine Freude ift, zu erflären: „ich babe meinen 
ebensunterhalt davon; daß ich mir meinen Unterhalt eriverbe, das 
zue ich nicht um des Chriftentums willen, jondern um meinet: 
illen.“ Wahrlih, es bat gar feine Gefahr, wenn die Gemeinde 
ı wijjen befommt, was fie doch weiß, daß ich aud ein Menſch 
in, der nicht von der Luft leben fann. Es hat auch feine Gefahr, 
enn Die Gemeinde zu willen befommt, was Wahrheit it: daß ich 
icht ſo jtarf im Glauben, jo lebendig im Geiſte bin, um in Ar: 
ut das Chriftentum verfündigen zu fünnen, was diejem freilich das 
iebite wäre. Es tft gar nicht gefährlich, wenn die Gemeinde zu 
iſſen befommt, worum es fich eigentlich handelt. Nein, nein, das 
t nicht nur nicht gefährlich, es tft der einzige Weg zur Wahrheit, 
um Heil und zum Chriſtentum. Gefährlich wäre es, vornehm fich 
5 Berdienftes halber genieren zu wollen — während ich doc im 
tilfen genau darauf paßte; denn bin ich jo vornehm, jo jtark, nun 
mn muß ich es auch damit zeigen, daß ich verzichte. Gefährlich ift es, 
iß ich mich mit einer eierlichfeit und Würde umkleide, als ge: 
ſjehe alles nur um des Chrijtentums willen — wie wenn die Rück— 
ht auf dieſes erforderte, daß ich eine Bejoldung befomme und 
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Karriere made, während doch vielmehr ich vom Chriftentum dafür 
Nachſicht braude, daß ich jo mein Predigen zur Erwerbsquele 
made; gefährlich iſt es, daß ich mich mit diefer Feierlichkeit un 
Würde umgebe, während dod die Leute ſich ob mir in die Fauſt 
lachen und den Sachverhalt jehr wohl verjtehen und willen, um 
was es ſich eigentlich handelt. Kurz und gut; ob das, daß ich da: 
von lebe, chriftlich bedeutet, daß ich ein Lump jei — was dot, 
eine ungeheure Unmwahrbeit iſt: nun wohl, gefährlich iſt das me, 
daß jo die Gemeinde zu wiſſen befommt, ich fei ein LZump. Wenn 
ic) das wäre, jo wäre das Gefährliche nur, daß die Gemeinde « 
nicht offiziell und direkt zu willen befüme. Und man mag es drehen 
und wenden, wie man will: der war nie ein Yump, der Mut um 
Herz zu dem Belenntnis hatte: ich bin es. Nein, den Menfchen, den 
du recht eigentlich einen Yumpen nennen müßtejt, den wirſt du am 
ficherften in die Lumpen der eierlichleit und Würde gebült 
finden. 

Ihr ehrwürdigen Gejtalten, melde das Chriftentum rührte un 
bewegte, jo daß euer Sinn von ihm und von euch jelbjt übermunden 
wurde und ihr bejchloßet und den Beichluß bieltet, in Armut um 
Niedrigfeit das Chrijtentum, das wahre Chrijtentum zu verfündige 
— ich dränge mich nicht fred in eure Neihen, nein, ich jtehe mer, 
weit ab, in Demut mich beugend, im übrigen aber findlich frob un 
vergnügt, freimütig, mit gutem Gewiſſen. Eins aber werde ic ni 
tbun — ıd würde mir ein Gewiſſen daraus machen, und hätte ıd 
es gethan, jo hätte es mir mein Gewiſſen beſchwert nie werde 
ich euch um das bringen, was euch rechtlich zuflommt. Mit Gottes 
Berltand joll es mir gerade gelingen, eure Herrlichkeit ins Licht zu 
jtellen, ihr ehrwürdigen Geitalten — ja, auf meine Kojten fie m? 
Licht zu ſtellen! Nie werde ich an der vermwirrenden, vertufchenden 
Rede teilnehmen, die heutzutage gäng und gäbe iſt: „die Lehre, das 
Dbjective ift ja die Hauptſache; ob ich zugleid won dem Yebren 
lebe und damit Karriere mache, ob es einer umjonit bejorgt, ein 
anderer für Geld und Rang, einer in freiwilliger Armut, währen? 
ein anderer ein blühendes Geſchäft daraus macht, ob einer dafür 
Dpfer und Accidenzien befommt, ein anderer jelbjt zum Opfer wird: 
das thut nichts davon noch dazu; die Lehre ijt und bleibt ja diejelbe.“ 
Welch abjcheulihe Lüge! Ya, abjcheulih! Gerade von dem ba 
man abgejeben, was eigentlich das Entjcheidende iſt; oder wer folle 
es in jeinem Herzen nicht wiſſen, bei fich jelbit und mit allen anderen 
nicht willen, Daß das dem Menſchen am allermeiften ausmacht, ob er von 
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feinem Streben Vorteil oder gerade das Gegenteil haben joll? Und 
welche Züge! Denn es iſt nicht wahr, daß die Lehre diejelbe bleibt 
und tft; dort iſt die Verkündigung die Lehre, diefelbe Lehre, die 
Wahrheit ift und im Verkünden Wahrheit wird; hier macht die Art 
der Berfündigung diejelbe Lehre zur Unwahrheit — jo daß doch die 
Xehre nicht wirklich diejelbe bleibt. 

Um aber wieder auf den Beginn diefer legten Erörterung zurüd: 
zufommen: der Zuftand unferer Zeit ijt eben der, daß fie das Un: 
endliche und das Endliche, das Höchſte und das Niederfte jo mit 
einander verquidt hat, daß eine undurchdringliche Zweideutigfeit 
berricht. So thut es wohl not, daß man nüchtern werde, wenn man 
aus diefem Taumel herausfommen joll. 

Ferne von mir jet die profane Meinung, wie man fie etwa zu 
hören befommt, als jollten die Gemeinden vielleicht an den Pfarrern 
ſparen und von ihren Eimfünften abzwaden — o melde Erbärm- 
lichfeit! Hätte ich zu befehlen, jo müßte man eine Ehre darein fegen, 
fie weit veichlicher zu bejolden. Dagegen muß diejer Anfprucd auf 
„chriſtliche Würde” im Intereſſe der Wahrheit aufgegeben werden. 
Eins oder das andere: entweder ein angeitrengtes Leben voll Selbit- 
verleugnung und Entjagung, angejitrengt dadurch, daß man in der 
„Wirklichkeit“ (nicht bloß durch Deflamationen in jtillen Stunden, 
welche alle Sinnestäufchungen jorgfältig jtehen laſſen) Zeugnis ab: 
legt für die Wahrheit und gegen die Yüge — und dann Anſpruch 
auf chriftlihe Würde; oder die milden Formen und Werfen, wobei 
eines Pfarrers Leben nicht angeitrengter tjt al3 das jedes andern — 
und Dann Berziht auf die chriftlihe Würde; beides verbunden tjt 
eine Unwahrbeit. Zu dieſer Enticheidung wird es ſchließlich kommen. 
Jeder tüchtigere Pfarrer fieht das gewiß jelbjt, jeder jüngere wird 
e3 in feiner Ordnung finden und bereitiwillig darauf eingehen. Mag 
dann der eine oder andere in diefer unwahren Würde und Feier: 
lichkeit fich jo feitgejegt haben, daß er ſich zu Zugeltändniffen nicht 
entjchließen kann, daß er vielmehr troß der (in unfrer für das 
Chrijtentum fo kritiſchen Zeit) möglicherweiie gefährlichen Folgen 
lieber alles belafien will, jo tit das feine Sadıe. 

Soweit aber müſſen wir Ichließlich fommen. Wir müſſen nüchtern 
das Eingeſtändnis machen, auf welchem Punkt wir ſtehen und wo 
das Chrijtentum ſteht. Man erklärt, das Chrijtentum jet eine „Lehre“, 
und erzählt dann, „dieſe Lehre hat die Welt umgeſchaffen“. O mir 
Thoren! oder: wie liſtig find wir doch! Nein, nie hat eine Lehre — 
bedient von Rangsperjonen und bejoldeten Beamten, die nur als 
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Gewicht an ihr hängen und fie in die Endlichfeit herniederzieben — 
die Welt umgejchaffen, jo wenig als man einen Drachen mit Silk 
eines Gewichts, das nur niederzieht, fteigen laſſen kann; nie bat ein: 
Yehre, jo bedient, audy nur eine Kleine Verfolgung bervorzurufen 
vermocht, ohne die doch von einer Umgeitaltung der Melt nicht de 
Hede jein kann — davor werden die Betreffenden ſich ſchon büten. 
Nein, aber von Wahrheitszeugen bedient — das iſt es, wodurd 
dieje Yehre zu etwas anderem als einer Xehre wird — von Wahr 
heitszeugen bedient, die mit Verzicht auf jeden Nuten aus dieſer 
Lehre alles für diefe Yehre opferten, von Wahrheitszeugen, die nic 
(und gar mit Familie!) von diejer Lehre lebten, ſondern für vi: 
Lehre lebten und jtarben: jo wurde das Chriſtentum eine Mad, 
und wurde die Macht, die eine Melt umzuſchaffen vermodte. So 
bediente man es wohl gegen 300 Sabre; dadurch wurde da: 
Chriftentum die „Macht“ in der Welt. Es war nun jo zu fager 
ein ungeheures Betriebsfapital eingejegt; e8 fragte ſich nur, wie 
man es nutzbar machen wollte. Ach, aber ſchon bier beginnt 
der Rüdichritt, der Betrug: ſtatt die Welt umzugeitalten beginnt 
man das Chrijtentum zu verunitalten. Die mweltlide Klugbeit ver: 
fiel darauf, das Yeben jener Zeugen, ihre Leiden, ihr Blut, zu Geld. 
zu Ehre und Anjehen zu maden; flug verichonte man fich felbjt mit 
Yeiden, wogegen die Verfündiger aus den Xeiden der Verftorbener 
Kapital jchlugen. Und es glüdte ihnen nur allzu gut; viele Jahr- 
hunderte gingen bin, und die gutmütigen, arglojen Völker merkten 
nicht, was geichehen war: daß die Ehre und der Preis und Yobn, 
den man auf alle Weiſe zollte, nicht den Toten zufam, die die Opfer 
gebradyt und den Undanf geerntet hatten, jondern einer liſtigen Rotte, 
die den Lohn entgegennahbm. Und dabei blieb es. Und die Klug: 
beit erfand mit zunehmender Liſt neue, immer finnreichere Betruge— 
weiſen, die mir die Yeiden erjparen und dafür jtäten Geldvorteil 
gewähren, dazu die Ehre und das Anſehen für die Mißhandlung— 
den Kreuzes: und Feuertod u. ſ. f., den andere erlitten baben. 
Der Betrug griff es immer klüger an. Unglücklicherweiſe aber wurde 
auch die Klugheit, die die betrügeriichen Künfte durchſchaute, immer 
größer — womit übrigens nicht gejagt Jein joll, daß dieſe Klugbei. 
die den Betrug durchſchaut, befier ſei als die Betrüger felbit. 
Nein, aber die Klugheit im Betrügen ift mit eimer ebenio 
großen Klugheit im Durdichauen zufammengetroffen. Punktum 
Das iſt die Lage, worin wir jeßt fteden. Das in 300 Jahren 
mühſam erworbene Betriebsfapital ift aufgebraucht, meine Herren 
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und Damen; e3 läßt fich mit weiterem Betrug nichts weiter heraus: 
prejlen, denn die Klugheit, die den Betrug durdichaut, ift ibm nun 
gerade geivachlen. Das Betrtebskapital it aufgezebrt, das it der 
status; die Stodung tit da, das iſt die Situation; das Chriftentum 
ift zu dem Punkt gefommen, wo es jagen muß: „Nun foll ich alfo 
von vorne anfangen; kann ich niemand bewegen, daß er fich bezwingt 
und das Chriftentum richtig veritehen will, daß nämlich jein Ver: 
fündiger ein Opfer fein und leiden wollen muß?" Wenn es einen, 
wenn es mehr ſolche findet, jo beginnt dag Christentum wieder eine 
Macht zu werden, was „Diele Lehre“ in vielen Zeiten nicht geweien 
it, was fie auch nicht würde, wenn gar ſchon dem bloßen Chrijten 
(nicht bloß dem Pfarrer oder Brofefjor) ein Auskommen und welt: 
liche Karriere in Ausficht geitellt würde. 

Hier alfo jtodt fih’s. Um diefe Stodung im Intereſſe der 
Nüchternheit und Wahrheit zu nugen, jollte man nun mit allem 
Eifer darüber Klarheit ſchaffen, daß eine Stodung eingetreten tit, 
damit nicht etwas anderes, Meußerliches, eine weltliche Umwälzung 
daraus entitehe. Es follten daher feinem einzigen (denn wahrlich, 
das interejlierte das Chriſtentum nur ſehr wenig und würde feiner 
Sache nur ſehr wenig dienen) aud nur vier Pfennig von feinen 
zeieglichen Einfünften, feiner von jeinen Titeln und Würden ent: 
jogen werden, nein, durchaus nicht; nur das Eine jollte offenbar 
and fund werden: daß er fich ihren Beſitz um jeinetwillen, nicht um 
des Chriſtentums willen gefichert hat; daß er fie auch nicht durch 
as Chriftentum erlangt hat, da vielmehr der Verzicht darauf Ehrijten: 
um wäre und der Erwerb und Befit derfelben diefes erit um Nach— 
iht angehen muß. Vor allem aber thut Wachſamkeit not, um der 
hredlichiten Art von Verwirrung vorzubeugen, dem nämlich, daß 
nan reformieren wollte und dabei das Neformieren zum Genuß 
md Profit u. ſ. f. würde, während das Neformieren im böchiten 
Sinn aus Opfer: und Xeidensbereitwilligfeit hervorgehen muß. 

Man hat jchon (ein wirkliches Kunftitüd!) gefagt: das Chriſten— 
um ift eine objektive Lehre; es iſt gleichgültig, wie man ihm dient; 
die Lehre” iſt alles. Damit iſt das Chrijtentum abgejchafft, mie 
sicht zu veritehen tft. Das Chriftentum hat im Xeben deijen, der 
hriſt ſein will, feine bejtimmte Vorausjegung, von der es in feiner 
Beife Iosgelöft werden kann. Diefe bejteht darin, daß man ab- 
erbe. Verſuch' es nun einmal, ob die Sache jtimmt! Da fommt 
iner, der das Ehriftentum verfündigt — dieje Verkündigung iſt aber 
in Brot, feine Karriere — und jagt zu einem Mann: „Du jollit 
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abiterben — es fojtet 10 Thaler!” „„Wie? 10 Thaler? an wen?““ 
„An mich, denn das ift mein Brot, das verfpricht mir eine Karriere, 
daß ich verfündige, man müſſe abjterben.“ Zwiſchen Gott (der das 
„Abiterben“ fordert) und mid, den Einzelnen, den elenden Men 
chen, der nun in den fauren Apfel beißen und abjterben joll, wir 
alfo zur Uebermittelung von Gottes Forderung an mich ein wohl: 
befoldeter Vermittler angebracht, der fih mit Jamilie von dem Ge 
ſchäfte der Mitteilung näbrt, dazu Kanzleiratsrang und Ausſich 
auf Avancement hat. Das iſt aber eine Unmöglichkeit; Diele Ar 
von Mitteilung widerfpricht fich jelbit. Und wollte die ganze Menid- 
heit fih der Sache annehmen, es hilft nicht, denn es tit eine In 
möglichkeit, etwas, das jchlechthin nicht getban werden fan. Darum 
zum erjten, zweiten und brittenmal: es iſt unmöglich; laß den 
Hammer fallen, laß es ewig entjchieden jein: es tit unmöglich. Um 
da befanntlich und begreiflicherweife eine Darftellung durd den 
Wandel eine 100000mal jtärfere Wirkung ausübt als die bloße Bir 
fündigung mit dem Munde, jo ift diefe letztere Art am wenigſte— 
dazu angetban, das Ghriftentum einzuführen oder jemanden zum 
Abiterben zu bewegen, da ja eben die 100000mal größere Wirkun: 
der Darftellung durch den Wandel zeigt, wie man dem Abiterber 
ferne bleiben will, und jogar die Predigt vom Abiterben einer ver 
den vielen Wegen geworden tjt, die dahin führen, wohin man eigen: 
lich will: „Freut euch des Lebens weil, noch das Lämpchen glübt, 
pflüdet die Hofe, ehe fie verblüht!” Das geht nidt. 

Man bat das jelbit gemerfi. So wurde das Chriſtentun 
milde — oder richtiger: die, welche die Verkündigung des Chrüiten 
tums zu ihrer Narriere machten, fanden es (aus Menfchenliebe — 
um nicht zu jagen, aus Liebe zu ſich jelbit) notwendig, das Chriſten 
tum zu einem Handelsartifel herzurichten. Es wurde fo zum bloßer 
„Troſt“. Eine Kamilte lebt inmitten aller möglichen Genüfje; d⸗ 
meldet jich ein Verfündiger des Chriftentums und jagt: „Haben Zi 
feinen Bedarf von dem milden Ewigfeitstrojt? Ich darf ibn, om 
daß ich meine Waare rühmen will, wohl eine der größten Bequem 
lichfeiten und Genüfje des Yebens nennen, da er die Sorgen linker 
und den Freuden ihre rechte Mürze giebt — es fojtet 50 Thaler. 
„Das läßt ſich verſtehen.“ 

Aber jo das Chriſtentum als einen Troft auszuverfaufen, de 
das Leben zu nichts verpflichtet, das ijt ein Abſtrich an ibm, er 
Feilfhen mit dem Chriftlichen. 

„Doch“, jagt der Verfündiger, „wir predigen aud, Daß ma 
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darnadı leben ſolle“. „Mein Lieber, mag dein Mund dies oder das 
predigen, wenn bein Leben predigt, daß es dein Erwerb it, der 
Weg zu reihlibem Ausfommen für di und deine Familie, der 
Weg zu Ehre und Anfehen in der Welt, jo iſt es eigentlich eine 
Spiegelfechterei, wenn du andere für das Leben zum ‚Abjterben‘ 
verpflichten willit — denn im Beſitz einer Bejoldung, mit Hoffnung 
auf Avancement fann man nicht mit Nachdruck verfündigen, man 
ſolle abiterben.” 

Und bier tit wieder der Knoten. Beim Ghriftlichen iſt ſtreng 
genommen das Abjterben das erjte und das lebte, wie das audı bei 
den Verfündigern des Chriftentums in feiner erjten Zeit zum Aus: 
drud kam — ſie waren Abgeitorbene. Nun gilt das Gegenteil: 
die Verkündigung des Chrijtentums, oder die Verkündigung, daß 
das Ghriftentum das Abjterben fordere, iſt zum geraden Gegenteil 
des Abiterbens geworden. Das geht nicht. 

Ich darf wohl die Zuftimmung aller vorausjegen, wenn td) 
behaupte, daß eine Sache entweder auf die eine, oder auf die 
andere Weiſe einen Sinn haben muß, wenn fie Fortgang haben fol. 
Berhält es fich jo, und foll es mit unjerem Chriftentum überhaupt 
weitergeben, fo iſt vor allem das Cingeftändnis nötig, daß Dieje 
Chriftentumsverfündigung, die weltlich (durch weltliche Einrichtung, 
weltliche Normierung, weltliche Garantien u. ſ. f.) dem Verfündiger 
Yebensunterhalt und Karriere fichert, eigentlich fein Chriſtentum iſt, 
mag diejes auch noch jo wahr als die „gefunde Lehre“ verkündet 
werden. „sch bin nur ein Dichter ohne „Autorität“, der, wenn er’s 
hoch bringt, auf das Bekenntnis unjerer Schwahheit bindrängen 
fann; der Mann der „Autorität müßte uns ganz anders aburteilen. 
Ich aber bin nur ein Dichter, und als ſolcher will ich nur von dem 
einen Mißitand reden, daß man nicht Schon lange das Eingejtändnis 
machte, diefe ganze Einrichtung mit den 1000 Pfarrern ſei eigentlich 
nicht Chriftentum, jondern nur eine gemilderte Yehre, verglichen mit 
dem eigentlichen GChrijtentum eine ganze Qualität berabgeitimmt. 
Wir wollen durchaus nicht jagen, eine ſolche Verkündigung fünne 
gar feinen Segen jtiften; etwas ganz anderes aber ıjt es, und das 
wollen wir wirklich jagen, daß das Chriftentum, um feine Majejtät 
zu bebaupten und Drdnung im Dafein zu halten, das Eingeitändnis 
fordern muß, das fei eigentlich nicht Chrijtentum. 

Es hat Zeiten gegeben, dawar eine ſolche Verkündigung des Chriiten: 
tums zwar auch nicht unbedingt zu loben (das it fie niemals), aber 
doch minder anitößig; es waren die Zeiten, wo die Gemeinde noch 
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einfältiger war, das Verbältnis zwiſchen einem Intereſſe für das 
Unendlidhe und einem Intereſſe für das Endlide noch nit io 
durchſchaute, und darum nody nicht jo Flug veritand, was die „Ber: 
fiherungen” eigentlich zu bedeuten haben. Wie die Sache beute 
liegt, kann der Verfündiger des Chriftentums gegenüber der nur zu 
aufgeflärten Gemeinde feine Freimütigkeit, fein gutes Gewiſſen 
gewinnen, jo lange er es nicht deutlich zum Bewußtſein gebradt 
bat, um was es ſich bandelt und was er eigentlich will, das En» 
liche oder das Unendliche. Diejes „Zugleich“, daß man zugleich das 
Unendliche will oder zugleich das Endliche will, daß man den Munt 
mit Mehl voll haben und zugleich blafen will, das ift nicht bleß 
zugleich, jondern einzig und allein Unfinn. Die Verfiherungen, man 
wolle das Unendliche, während man nad dem Endlichen greift, 
helfen nicht; fie verdeden nicht, daß der Berfündiger und die Gemeindt 
die Sache doch durchichauen; und thun fie das, fo ift es unanftändia, 
wenn die Situation nicht durd eine wejentliche Veränderung offer 
aufgededt wird; d. b.: dann muß man entweder auf das Endliche 
und die endlichen Vorteile verzichten, oder zugeiteben, daß dieſe Art 
Verfündigung des Chriſtentums doch eigentlich nicht Chriſtentum iſt 
Es iſt biemit wie mit der Schambaftigfeit: es giebt eine Xıt 
Schhambaftigfeit, wie man ſie einem fleinen Sinde gegemüber 
bat; jobald aber das Kind groß genug ift, um ein Wiffen zu 
haben, jo wird die Schambaftigfeit eine ganz andere; iſt em: 
mal ein Wifjen vorhanden, haben aljo beide, wie man annehmen 
muß, ein Wiffen und weiß jeder von dem andern, daß er dieſes 
Wiſſen bat, und will man aud dann nody jene erite Art Scham: 
baftigfeit beibehalten, jo tt das nicht bloß feine Schambaftig- 
feit, ſondern eine äußerſt jchlimme und verderblide Art Unfitt: 
lichfeit. Die Verfündiger des Chriſtentums baben pefuniär und 
binfichtlich des Anjebens, der Ehren, Titel und Würden lange ae 
nug davon gelebt — daß es foldbe gegeben hat, die alles 
für das Chriftentum opferten. Die Kunde, daß es ſolche gab, vt 
für eine wifjende, aufgeflärte Gemeinde nicht mehr überzeugend; 
aufrichtig geiprochen, man fann ihr das auch nicht verdenfen. Daß 
ein und derfelbe Menſch vor meinen Ohren die Wahrheit des Chriften- 
tums mit dem Nachweis bemeiit, daß joldhe lebten, die alles 
für das Chriftentum opferten, und vor meinen Augen davon lebt 
und im Genuß und Befig der mancherlei irdiſchen Güter ſteht umd 
jo feinen Beweis widerlegt: — wie follte ein jolder Wideriprud 
mid) überzeugen? Wenn das Wifjen in der Gemeinde wie im Ber: 
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fündiger vorhanden iſt und em Teil den andern durdichaut, jo tt 
es geführlih, daß man da nicht mit der Sprache herauswill, daß 
man die Sade durch einen höheren, feierlicheren Ton, dejien Un: 
wahrheit ein offenes Geheimnis tt, verdeden und halten will; das 
tt gefährlich, demoraltjierend. Die Gemeinde bedarf deflen, daß ihr 
jener wahre Beweis vor Augen geführt werde — denn daß fie 
fieht, wie ich davon lebe, daß andere alles für das Chriitentum 
geopfert haben, wird ihr nicht weit belfen — jedenfalls (ich, ein 
Dichter ohne Autorität, der nur zu fehr an diefem Leben hängt, 
und zugleich ein Schalt, wie Dichter es gerne find, muß wohl beim 
Zeichteren bleiben, habe aber auch den Mut, den Dichter nicht immer 
haben, dies ehrlich zu befennen), jedenfalls braucht die Gemeinde 
(was wohl jeder jo gut wie ich muß leiften fünnen) die Wahrbeit, 
das der Wahrheit entiprechende Geſtändnis, Itatt daß wir ſie mit 
Berfiherungen abjpeifen, die bei Eugen Leuten nicht mehr zieben. 
Und der Berfündiger hat doch wohl auch das Bedürfnis, wirklich 
die Wahrheit zu jagen, um doc ein klein wenig nugen zu fünnen. 
Und wahrlich, er fann nad) meinen Begriffen viel nußen, wenn er 
jo aufrichtig iſt und geſteht, das ſei eigentlich fein Chriftentum, daß 
die Verkündigung des Chriltentums ihm und jeiner Familie alles 
Irdiſche, und zwar verhältnismäßig reichlich, verichafft und ihm Aus: 
ht auf Karriere in diefer Welt gewährt. Alfo eins oder das 
andere ; entweder verzichtet man wirklich auf das Irdiſche, um unter 
Opfern und Xeiden das Chrijtentum zu verfündigen — das iſt die 
höhere Korm; oder man fichert ſich das Irdiſche, das Heitliche, 
macht jedoch das Zugeitändnis, daß diefe Art Verkündigung eigent: 
ih fein Chriſtentum ift. Die erite, böhere Stufe darf der eine 
Menſch dem andern nicht zumuten, aber ſich jelbit darf er fie 
zumuten. Das andere dürfen wir Menjchen von einander verlangen; 
denn es fol doch Wahrheit darin fein, und ein Ende muß es doc 
einmal haben, das zweideutige Spiel mit Berficherungen unter 
folden, die ganz genau Beicheid wiſſen. Alfo weg mit den Verficher: 
ungen aus dem Munde foldher, die die Bedeutung der Verficherungen 
ganz genau fennen, und gegenüber von foldhen, die nur allzugut 
wifien, was Verficherungen bedeuten, denen man aber den wahren 
Zufammenhang der Sade verjchmweigt! 

Denn ach, diefe „Verſicherungen“! Bon Geſchlecht zu Geſchlecht 
bat man es, dabei ohne Unterlaß, rubig mit dem Erwerb und Be: 
fit des Irdiſchen beichäftigt, mit diefen Verficherungen fortgetrieben: 
„Wenn es von mir verlangt würde, jo wäre ich bereit, um des 
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Chriſtentums willen alles zu verlaſſen, alles zu opfern.“ Und der 
Einzelne bat es, ohne ſich in feinem ruhigen Erwerb und Beſitz 
des Irdiſchen jtören zu laffen, 20, 30, 40 Jahre, furz ein ganzes 
Yeben lang mit der Verjiherung fortgetrieben: „wenn es von mir 
gefordert würde, jo wäre ich bereit, für das Chriftentum alles zu 
verlaffen, alles zu opfern.“ Inzwiſchen bat die Welt eine faſt voll: 
jtändige fittlihe Auflöfung erlebt — aber feiner von den Verſichern— 
den fand, daß nunmehr die Forderung an ihn berantrete; er fuhr 
blos fort zu verfichern: „wenn, wenn . . .“ Er fuhr alfo fort, das 
Irdiſche zu erwerben, zu erjtreben, zu befiten; er war aber zugleich 
ein Held: daß man davon nichts zu jehen befam, war nicht ſeine 
Schuld. Wenn e8 gefordert würde... . wäre er bereit dazu; 
er verficherte: daß, wenn... In meiner Jugendzeit Fannte ich 
einen jungen Mann, der es nie zum eriten Gramen brachte, aber 
jedesmal fagte: das nächſte mal fomme ich; Ichlieklih nannten wir 
ihn nur noch mit dem Spitinamen „das nächſte mal.” So it es 
mit den Verficherungen; nur fonnte man es mit den chrüftlichen Ber: 
fiherungen länger forttreiben als jener junge Mann, den man jdhen 
nach einigen Jahren durchſchaut batte. 

Doch nun iſt die Zeit der Verficherungen vorbei! Die uniterb: 
lichen Thaten von drei Jahrhunderten, ja was Wunder, wenn fie jo 
zu jagen einen ungebeuren Fond aufgebäuft haben, wovon man 
(wiewohl es jtets Unfinn und Honfufion ift, wenn man bon den 
Heldentbaten eines andern zehren will) mit Hilfe der Verficherungen 
zehren, fo lange zehren fonnte, bi es recht deutlich wurde, wie ſinn— 
[los das iſt. Allen diefer Verficherungsfond, diefer Barbejtand, den 
eine Bank, um ſich zu halten, immer bejigen muß, das eingezablie 
Aktienkapital der chriftlichen Bank, es ift rein aufgezebrt, meine 
Herrn und Damen! Statt Wechfel auf die Bank zu zieben, muß 
man erit neues Kapital zufammenjcießen, und zwar durch Hand 
lungen, durch Erweiſe von Charakter, die bier allein Kurswert baben. 

Kann ich das nicht, gut, Jo kann ich eines, und eines joll id, 
und dies eine will ich: ich will wenigſtens mich der „Verſicherungen“ 
enthalten, durch die ich mir nur etwas erlüge und euch, ihr Herr: 
lichen, um euer rechtmäßiges Guthaben, um die Bewunderung und 
den Dank für euer Yeben und eure Thaten bringe. Dieje binter: 
ließet ihr ja dem Gefchlechte doch nicht dazu, daß etliche Kluge falſch— 
münzerich Geld u. drgl. daraus machen, jondern damit wir Späteren 
uns zur Nahahmung eriweden ließen. Ich merde feine „Ver: 
fiherung“ geben. Tauge ich nicht zum Helden, und das thue ic 
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in feiner Weile, gut, jo will ich jedenfall nicht verfichern: „wenn, 
wenn nur...” d. b., ich werde nicht den Schein erweden, als könnte 
ich mich als der Held, der ich bin, nur deshalb nicht zeigen, meil 
die Umstände es nicht erlaubten, mich nicht dazu aufforderten ; id) 
werde mir nicht den Schein geben, als fer ich im Grunde der Held 
und warte nur auf den Anlaß, mich zu zeigen, während doch mein 
Xeben ausdrüdt, daß ich nur allzu gut Gelegenheit finde, zu jein, 
was ıch bin, nämlich ebenjo geldgierig und ebenſo ehrjüchtig mie 
jeder andere. Nein, tauge ich, wie gejagt, nicht zum Helden, fo joll 
es aud offenbar werden, daß ich nicht dazu tauge, daß das der 
wahre Sachverhalt ift, und daß es mit diefem „wenn es gefordert 
würde” eitel Geſchwätz ift, zumal in einer Zeit der fittliben Auf: 
löfung, wie fie das Altertum nicht gejeben bat, mie fie aud) beim 
Eintritt des Chrijtentums in Die Welt nicht war. Will alſo fonit 
niemand es jagen, jo will ich es Jagen, und ich wage es im Namen 
des Chriftentums und Gottes zu jedem zu jagen, der immer nur 


„wenn... wenn...“ verlichert; ich will ihm jagen: wenn dir 
ſonſt nichts im Wege jtebt, als der Held aufzutreten, der du biit, 
wenn du nur glaubit, das werde nicht von dir verlangt . . . o, 


mein teurer, höchit geehrter Freund, das mird von dir nicht bloß 
erwartet, nein es ijt die höchite Zeit dazu, falls es nicht bereits zu 
ſpät it; drum eile! eile! 

Alfo die Zeit der Verficherungen tft vorbei, der VBerficherungen, 
diefer gefährlichiten aller heuchleriſchen Erfindungen, die gefährlicher 
it als phariſäiſche Werfgerechtigfeit; denn ein phariſäiſch jtrenger 
Wandel ift doch immer etwas Wirfliches, Verlicherungen aber find 
gar nichts und wollen doch lügneriſch das Höchite fein. Und ift 
ihre Zeit dahin, dann nur fein Geſchwätz, fein Schwanten, womit 
man nur wieder in ihnen hängen bleibt, jondern ein raſcher Ent- 
ichluß: fort mit ihnen, fort mit den PVerficherungen, dieſer aller: 
gefährlichiten Art von Trunfenbeit! Laßt uns nüchtern werden! 
Drüdt mein Wandel immerfort, von Jahr zu Jahr aus, daß ich 
bin, wie die Leute eben find, jo ſoll ich wenigitens mit den Verficher: 
ungen: „wenn, wenn... .* den Mund halten. 

Doch möchten vielleicht die Schüler, die Zuhörer, die Gemeinden, 
oder ganz genau ausgedrüdt, es möchte das chriftliche Publikum 
Verjchiedenes gegen die Abichaffung der Verficherungen einzuwenden 
haben; vielleicht möchte man ſogar etwas Anftrengung nicht jcheuen, 
um die „Berficherungen” mieder einzuführen. Denn freilich find es 
die Verfündiger, welche die Berfiherungen im Gebrauch haben; aber 
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vielleicht tjt e8 gerade die Zuhörerſchaft, die Welt, die jih daber am 
beiten jtellt, daß fie die VBerfündiger in diefe Unwahrbeit hineintreibt, 
damit das Chrijtentum nicht zu ernjt werde. 

Als man in älterer Zeit fih doch wirklich an die Vorbilder 
hielt und fie entiveder einfach als das nahm, was fie in Wabrbeit 
ind, als Borbilder zur Nachahmung, oder ſie doch, ob man jid 
auch jelbjt jchonte, ernſtlich hoch ın Ehren bielt (oft nur zu hoch, ſo 
daß man jie fait anbetete und ſich jo auf ganz liſtige Weife wieder 
von der Nachfolge dispenfierte): in jener älteren Zeit nun forderte 
man vom Berfündiger, jein Leben müſſe die Lehre ausdrüden, und 
nannte das Ernit und ſah darin jozufagen die Kaution, die der Ver: 
fündiger zu jtellen hatte. In unfern Zeiten hat eine ganz meltlide 
Verſtändigkeit ſich zwiſchen die Vorbilder und uns hineingeichoben, 
d. bh. jie ung weggenommen oder fie mit dem Mafel der Yächerlic: 
feit behaftet und dadurch uns entrüdt, da uns ein foldhes Leben und 
Streben bei einem Zeitgenofjen doch als die lächerlichite Weber: 
treibung ericheinen müßte; in unferer Zeit fünnte darum freilich die 
Verkündigung des Chriftentums nad jener alten Weife für das 
hrijtliche Publikum eine zu ernitbafte Sache werden. So till man 
denn heutzutage eine andere Weiſe. Willſt du mit deiner Verkün— 
digung des Chriitentums in der Welt Glück machen, jo muß dem 
Leben ungefähr das Gegenteil der Verfündigung ausdrüden und da: 
durch den Yeuten die Garantie bieten, daß die Verfündigung ein 
Kunitgenuß, eine dramatiſche Vorftellung mit Thränen und Geſtiku— 
lation iſt u. ſ. mw. 

Nehmen mir einige Beiſpiele. Willft du als chriftlich geltend 
machen, daß der Chriſt der Welt Ehre und Ruhm, Rang und Titel, 
Stern und Band verachte — und du ſelbſt biſt buchitäblich nichts, 
— es iſt vielleicht zudem befannt, daß dein Sinn nad) jolchen Gütern 
gar nicht ſteht, obgleich du fie hätteft haben fünnen: dann fannft du, 
mein Yieber, von fo was nicht reden. Es fünnte ja wie Ernit aus: 
ſehen, und das chriſtliche Publitum würde wie rajend werden bei 
dem Gedanken, das Chrijtentum habe das Recht, uns zu etwas zu 
verpflichten — ftatt ein Troſt zu fein, ein Troft 3. B. für folde, 
die trotz alles eifrigen Strebens nicht fo glüdlich waren, es zu Rang 
und zu Titel u. ſ. f. zu bringen. Wie gejagt, von jo was kannſt 
du dann nicht reden. Nein, ſieh erjt, wie du ſelbſt einen boben 
Rang gewinnit, ſchaffe dir dann einige, oder beſſer nicht einige 
wenige, jondern viele Sterne und Orden, je mehr deſto beſſer — 
und dann predige mit Macht und Nahdrud davon, wie der Chrift 
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Rang und Titel, Orden und Sterne verachtet. Dann baft du beim 
hriftlihen Publikum vorn und hinten, hinten und vorn Beifall, du 
fannit es, wenn es dir beliebt, in Thränen baden; denn dein Leben 
giebt die Garantie dafür, daß die Verkündigung eine Aufgabe für 
den Künftler ft, und im Theater weint man leichter als in der 
Kirche. — Willft du die doch nicht zu leugnende Vorliebe des Chrijten 
für den eheloſen Stand darftellen — du bilt aber jelbit unver: 
eblicht: mein Lieber, dann iſt das fein Gegenitand für dich; das 
Kriftliche Bublitum wäre im Stande zu glauben, es fer Ernit, und 
dann gnade dir Gott! Nem, thu gemach; fieh erit, daß du eine 
Gattin befommft — und dann predige davon, daß das Chrijtentum 
eine Vorliebe für den ehelofen Stand hat; weine etwas dazu, und 
das chriftlihe Publitum meint in der jtillen Stunde gerührt mit; 
denn dein Leben giebt die Garantie, daß die Verkündigung eine Auf: 
gabe für den Künitler iſt. — Willit du beiprechen, daß das Chriften- 
tum meint, man jolle ſich nur einmal verehlihen — und du biſt 
jelbit erjt einmal verheiratet, jo tft das noch fein Thema für dic; 
vielleicht Fannjt du noch lange warten müjlen, bis du, mein Lieber, 
von jo was predigen kannſt, und vielleicht taugt du nie dazu. eben: 
falls mußt du warten. it aber einmal deine erite Gattin tot und- 
du haft dich wieder verheiratet, jo tt der Augenblid gelommen: nun 
predige von der Meinung des Chrijtentums, man folle fih nur ein: 
mal verehlihen! Du bajt den Beifall des chriſtlichen Publikums; 
denn dein Leben bietet die Garantie für die Objektivität deiner Ver: 
fündigung. 

Ja wahrlid, man will fo gerne die Schuld auf die Verfündiger 
des Chriftentums Ichteben und den Fehler bei ihnen juchen, und wer 
das thun würde, müßte gewiß der Liebling des chriſtlichen Publikums 
werden; vielleicht iſt es aber doch eher eben diejes chriſtliche Pu— 
blifum, das den Verfündigern (die fich freilich nicht jo einjchüchtern 
laſſen follten) in ihrer Menſchenfurcht Zwang anthut, daß fie dieſes 
chriſtliche Bublitum betrügen. Die Welt fordert ja überall Garantten, 
und fo hat fie fih aud dagegen ficherftellen wollen, daß das Chriften: 
tum durch die Verfündigung nicht eine Macht werde, die mit Autorität 
den Wandel der Menſchen in Pflichten nimmt; und eben darum ber: 
langt diefe Welt die zuverläffige Garantie, daß die Verkündigung 
durch den Wandel des Verkündigers zu einem Fechten in der Luft 
wird. Denn die Welt will betrogen fein, nicht bloß mwird fie be: 
trogen (o, da wäre die Sache nicht fo gefährlich), nein, fie will 
betrogen fein; heftiger, ungeſtümer, leidenfchaftlicher vielleicht, als je 


ein Wahrbeitszeuge für Wahrheit gefämpft bat, kämpft die Welt 
dafür, daß fie betrogen werde; dankbarſt lohnt fie, die betrogen jein 
will, jeden, der fie betrügen will, mit Beifall, mit Geld, mit An 
fehen. Und nie vielleicht that der Welt jo ſehr wie in unjern Tagen 
eine Ernüchterung not. 

Denn furz und gut: nad) der beftimmteiten Ausiage Des Neuen 
Teitaments muß das Chriltentum und der wahre Chriſt Dem natür- 
lihen Menſchen im höchſten Grade zum Aergernis jein; dieſer muf 
das Chrijtentum für den ärgiten Verrat, den wahren Chriſten für 
den elendeiten Verräter an der menſchlichen Exiſtenz anfeben, je 
daß für ibn feine Strafe hart genug fein fann. — Es ıjt auch leicht 
einzujeben, daß das Ghriitentum als Yeben im „Geiſt“ jedem, der 
nicht durch Abjterben zum „Geiſt“ wiedergeboren ift, in dieſem Lichte 
erſcheinen muß. 

Nun babe ich noch nie einen einzigen Menſchen gefeben, deſſen 
Leben nad) dem Eindrud, den ih von ihm gewann (von den „Ber: 
fihberungen“, durch die ich einen Strich ziehe, jehe ıh ab), auch nur 
entfernt ausgedrüdt hätte, daß er abgeitorben und zu Getjt geworden 
war, jo wenig als ich ſelbſt ein folcher zu fein glaube: wie ın aller 
Welt it es dann aber zugegangen, daß ganze Staaten und Zänder 
chriſtlich ſind? daß wir millionenmweile Chriſten find? daß man 
ih) darum drängt und reißt, Lehrer im Chrijtentum zu werden? 

Das findet nur darin jeine Erflärung, daß wir das Chriiten: 
tum zu etwas ganz anderem gemacht, oder — jo müßte jagen, wer 
mit Autorität reden dürfte — daß wir das Chriftentum verraten 
haben. 

Sobald denn einer das Chrijtentum in feiner Wahrbeit geltend 
machen wollte, jobald würde der Ruf wider ihn ertünen: er iſt em 
Berräter an und Aha! Wie ſchwach und milde, obne Autorität 
zu brauden, babe ich das Chriftentum in eine etwas wahrere Be 
leuchtung zu jtellen verſucht: und gleichwohl bin ich überzeugt, daß 
manche Schon jo in ihrem jtillen Sinn von mir urteilen, ich ſei em 
Verräter an ibnen, ich verrate fie. Sie jagen es nicht laut; vielleicht 
halten fie es nicht für Hug, die Aufmerffamfeit darauf hinzulenken, 
da jie fürchten, es könnte ich oder doch die Sadıe in noch weıter: 
gehende Erörterungen hineingetrieben werden. Ich bin nicht Geiſt 
und fannn nicht jchärfer auftreten; allein, wenn ich es könnte, wenn 
ich die Wahrheit des Chriftentums noch rückſichtsloſer geltend machen 
fünnte, und wenn ich es wirklich thäte, jo würde fofort das Urteil 
laut fih bören laſſen: „das iſt Verrat an uns!“ Aha! Wir haben 
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das Chriſtentum in etwas ganz anderes verkehrt, als was es in Wahr— 
heit iſt, daher erfährt es jetzt auch eine ganz andere Beurteilung. 
Sobald man das Chriſtentum wieder in ſeiner Wahrheit auftreten 
läßt, jo regt ji auch das wahre (vom Neuen Teitament voraus: 
gelagte) Urteil wieder, e8 ſei Verrat am Menſchen. Das tit jo 
ficher, daß fein Gelehrter den Yauf der Gejtirne ficherer voraus be: 
rechnen kann. So geben wir unfjerer Zeit auch das rühmende 
Zeugnis, daß das Chriftentum nicht mehr verfolgt werde. Das 
glaube ich: es tt gar nicht da. Träte es in feiner Wahrheit auf, 
fo würde die Verfolgung diefem Verrat am Menjchen augenblidlich 
auf dem Fuße folgen. 

Das verjtehe ich ganz vortrefflich, eben weil ich nicht Geiſt bin. 
Zugleich veritehe ich, daß ich darum den Leſer rubig einladen Fann, 
er möge mir folgen und ſich mir anvertrauen; denn ich werde Die 
Sache nur bis zu einem fleinen Zugejtändnis treiben, jo daß mid) 
niemand des Verrats bejchuldigen fann, außer wer ganz in Unwahr: 
heit verloren und wahrjcheinlich zugleich mit Blindheit geichlagen iſt. 
Sonit müßten fie jehen (was ihnen leicht wie eine körperliche Züchti— 
gung den Kopf auspugen fönnte), daß die Sache noch eine ganz andere 
wird, wenn der profane Sinn jeinen Proteſt gegen die gegebene 
Chrijtenheit erhebt, bevor dieje fich durch eine Konzejjion gefichert 
bat. Der Durdichnittsmenjch, wie ich ſelbſt einer bin, bat joviel 
MWahrheitsliebe, daß er der Erfenntnis, unjer jogenanntes Chriiten: 
tum ſei eigentlich Fein Chrijtentum, fich nicht verichliegen, jondern 
fich zu ihr hergeben wird, wenn man fie ihm nur richtig nahelegt 
und dann feine weiteren Anforderungen jtellt. Denn würde nur 
an mich und die anderen die Forderung geitellt, daß mir wirklich 
Geiſt werden müßten, jo würden freilich alle zufammen auf's äußerite 
erbittert. 

Soweit treibe ih die Sache aber nicht. So wunderlich eine 
Rechtfertigung auch ift, mit der ich im Grunde mein Ankläger bin: 
ih kann doch in Wahrheit jagen, daß ich feinen Verrat an uns 
Menſchen begebe; denn ich bin ſelbſt nicht Geiſt. 


Doch, wenn es nun fo mit einer chrüftlihen Welt, chrijtlichen 
Staaten u. ſ. f. ſich verhält, ift es dann nidt Wahrheit, daß uns 
Ernücterung im böchiten Grade not thut? Und ıft der Borichlag, 
daß wir das nur eingefteben jollten, nicht jo milde als möglich! — 
wie ja ich, ein Schwacher Dichter, ohne Autorität, freilih nur das 
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Mildeſte vorſchlagen darf. Und was kann es uns doch eigentlich 
in der Ewigkeit einſt nützen, wenn wir im Taumel der Sinnes— 
täuſchung es hier ſo fortgetrieben haben? Wahrlich, ich fühle es 
ſelbſt nur allzu tief, wie elend und dürftig es iſt, was ich ſo erreichen 
will; allein es hat doch Sinn. Wenn ich bis zu der Zeit nicht 
weiter gekommen bin, ſo will ich in der Ewigkeit ſagen: „Was wir 
Chriſtentum nannten, war doch eigentlich nicht Chriſtentum, ſondern 
eine bedeutende Abſchwächung, etwas, das nur eine ziemlich entfernte 
Beziehung zum Chriſtentum hatte; das habe ich aber eingeſtanden, 
ich habe laut und vernehmlich bekannt, es ſei eigentlich nicht Chriſten— 
tum — jo handle du, o Gott, mit mir nad deiner Gnade! Wie 
ich wohl weiß, bat es jederzeit, und jo auch in meiner Zeit, ſolche 
gegeben, die Anſpruch darauf machten, Chriſten im jtrengeren Sim 
zu fein: ich habe mich ihnen nicht anjchließen fünnen. Nein, mir 
erichien es wahrer, eine mildere Form, eine Abſchwächung zu wählen 
— dann aber zuzugefteben, e8 ſei eigentlich nicht Chriftentum. Se 
fomme ich! Nüchtern — das fühle ih wohl — nüchtern bin id 
nicht; denn nur der ‚Geiſt' iſt nüchtern. Allein ich komme doch 
auch nicht jo ganz verwirrt im Kopf, daß ich im Taumel der Sinnes: 
täufchung meinte, diefe Abſchwächung fer das wahre Chrijtentum, 
noch babe ich die trunfene Einbildung von mir felbjt, als wäre ıd 
gegenüber diejer Abſchwächung, in der die meiften unter dem Namen 
von Ghrijten leben, der wahre Chriſt. Nein, ich fomme mit dem 
Eingeftändnis [nicht wirklich Chrift zu fein,] und ich komme ja zu 
deiner Gnade, o Gott!” Das heißt noch nicht Nüchternheit (denn 
wäre ich nüchtern, jo müßte mein Leben viel ftrenger geworden fein, 
den „Geiſt“ zum Ausdrud bringen und doch unbedingt zur Gnade 
binfliehen, während ich die „Gnade“ auch anderswo verwende, dazu 
nämlih, in menſchlichem Mitleiden mit mir ſelbſt mir Schonung 
zu verichaffen). — Das heißt noch nicht Nüchternbeit, aber fo tritt 
man zu der Nüchternheit doc in eine wirkliche, ernite Beziehung. 


Kein reblicher Menſch kann in Wahrheit jagen, das fer zu 
jtreng, zu bart. Was hilft es aber, unredlich ſich für einen Ehriften 
auszugeben — in der Ewigfeit, wo die Sache erft im Ernite wichtig 
wird und zur Entjcheidung fommt, ift doch Unredlichkeit unmöglich! 
Nein, zu hart und ftreng iſt das nicht! Eine ganz andere Frage 
it, ob nicht Gott im Himmel jagen wird: es tft zu milde. ‚jeden 
falls aber handelt es fich dabei doch wirklich darum, daß man nüd: 
tern werde; und wenn man thut, als wäre wahres Chriftentum da, 
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und zwar in allen dieſen Millionen Chriſten und in den Tauſenden 
von Pfarrern, ſo iſt es doch dem gegenüber etwas weſentlich an— 
deres, daß man eingeſteht, dieſes alles ſei eigentlich nicht Chriſten— 
tum, ſondern eine menſchliche Abſchwächung, die aber gerade als 
offenes Eingeſtändnis (ohne das wäre die Abſchwächung ein Bruch 
mit dem Chriſtentum) zum wahren Chriftentum in eine lwirkliche, 
ernjthafte] Beziehung tritt und ein Schritt auf dem Wege zur Nüch— 
ternbeit iſt. 


©. Riertegaarb, Angriff. 34 





I 


Chriftus als das Porbilo. 


Gebet. 


Herr Jeſus Chriſtus! Nicht um uns Menfchen zu quälen, ſon— 
dern uns zu erretten, jagteit du das Wort „niemand fann zweien 
Herren dienen!” Möchten wir es denn aucd ung aneignen, indem 
wir darnach thun, das beißt, indem wir dir nacfolgen! Hilf du 
uns allen und jedem beionders; du willſt und Fannit ja, der du 
beides bift, das Vorbild und der Verfüöhner, und ebenjo wiederum 
der Verjühner und das Vorbild! Darum, wenn einer in feinem 
Streben vor dir, dem Vorbild, wie vernichtet und faſt verzweifelnd 
binfinkt, jo richteit du als Verfühner ihn wieder auf; du biſt aber 
doch im ſelben Augenblid auch wieder das Vorbild, daß er m 
Streben erhalten werde. Du baft, o Verſöhner, durch dein beiliges 
Leiden und Sterben für alle und für alles genug getban; jo kam 
und joll die ewige Seligfeit niemals verdient werden — fie li 
ſchon verdient. Doc binterliefeft du uns deine Fußſtapfen, Du 
heiliges Worbild des ganzen Gefchlehts und jedes Einzelnen, damıt 
wer jeden Augenblid durch deine Verfühnung die Erlöfung fans, 
auch Vertrauen und Freimütigfeit finden möchte, um dir willig nad 
zufolgen. 


Unſer Text ſteht gefchrieben im Evangelium Mafthät, 
Kapitel 6, Vers 24 bis Schluß: 


Niemand kann zweien Herren dienen. Entweder er wir 
einen haſſen und den andern lieben; oder wird einem anhangen 
und den andern veradhten. Ihr könnt nicht Gott dienen und 
dem Mammon. Darum fage ich euch: forget nicht für euer 
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Leben, was ihr ejjen und trinken werdet; auch nicht für euren 
Leib, was ihr anziehen werdet. Iſt nicht das Leben mehr denn 
die Speije? und der Leib mehr denn die Kleidung? Sehet die 
Vögel unter dem Himmel an: ſie jäen nicht, fie ernten nicht, 
jie jammeln nicht in die Scheunen; und euer himmlifcher Vater 
nähret jie doch. Seid ihr denn nicht viel mehr denn fie? Wer 
ift unter euch, der feiner Länge Eine Elle zujegen möge, ob er 
gleih darum jorget? Und warum jorget ihr für die Kleidung ? 
Schauet die Lilien auf dem Felde, wie jie wachſen; fie arbeiten 
nicht, auch fpinnen fie nicht. Ich aber fage euch, daß auch Salomo 
in aller jeiner Herrlichkeit nicht bekleidet geweſen iſt, als der— 
jelbigen eins. So denn Gott das Gras auf dem Felde aljo 
fleidet, das doch heute jtehet, und morgen in den Dfen geworfen 
wird: jollte er das nicht viel mehr euch thun, o ihr Klein— 
gläubigen! Darum jolt ihr nicht forgen und jagen: Was 
werden wir eſſen? Was werden wir trinten? Womit werden 
wir uns kleiden? Nach ſolchem allen trachten die Heiden. Denn 
euer himmliſcher Bater weiß, daß ihr des alles bedürfet. Tracy: 
tet am eriten nad) dem Reich Gottes und nad jeiner Gerech: 
tigkeit; jo wird euch jolches alles zufallen. Darum forget nicht 
für den andern Morgen, der morgende Tag wird für das 
Seine jorgen. Es iſt genug, daß ein jeglicher Tag jeine eigene 
Plage habe. 


„Jemand kann zwei Herren dienen“ heißt es in unlerm Evange: 
lium. Nimm einmal dies Wort, geh mit ihm hinaus in die Welt, 
achte, wenn es möglich wäre, auf das Leben aller diefer Millionen 
und fieh, welchen Sinn und Gedanfen es ausdrüdt ; denfe dir ferner 
einen, der mit allen den abgeitorbenen Gefchlechtern gelebt und auf 
das Leben aller diefer Millionen Menfchen geachtet hätte, melchen 
Sinn und Gedanken es ausdrüdt — nun, was bringt es wohl zum 
Ausdrud? Wie mit Einem Munde jagt es, was oft auch der Mund 
ausipriht: „ES hat nie ein Menfch gelebt, der nicht mehr oder 
weniger zwei Herren gedient hätte. Und daß es nad dem Wort— 
laut des Evangeliums ſich nicht jollte machen laſſen („niemand 
fann zwei Herren dienen“), das muß wohl ein Mißverſtändnis 
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fein; denn das läßt ſich gerade fehr gut machen, wie die Erfahrung 
der ganzen Welt bejtätigt. Beſſer ließe es fich veritehen, wenn das 
Evangelium lautete: niemand Darf zwei Herren dienen — daß das 
aber niemand möglich fei, nein, das iſt unrichtig; was niemand 
fann, ijt vielmehr das, was das Evangelium verlangt. Das andere 
läßt fih gut machen; und willft du in diejer Welt etivas werden, 
jo mußt du darauf bedacht jein, einzufchlagen und zwei oder meh— 
reren Herren zu dienen. Denn wer im Ernite nur Einem Herrn 
dienen will, nehme ſich wohl in acht; es tft eine halsbrechende Ar: 
beit.“ Doc vielleicht find es auch ganz vwerichiedene Dinge, wo— 
von die Welt und das Evangelium redet. Die Welt redet nc.tür- 
lih von diefer Welt, einzig und allein von diefer Welt, fie weiß 
nichts von einer andern Welt und will nichts von ihr wiſſen — 
eine andere Welt wäre ja auch für „diefe Welt“ eine lebensgefäbr: 
liche Entdedung. Das Evangelium redet die Sprache der Ewigkeit 
von diefer andern Welt, von der Ewigfeit. Niemand kann zwei 
Herren dienen, nein, in alle Ewigkeit kann er das nicht; und kann 
es niemand im Sinne der Ewigkeit, jo fann es ja niemand; denn 
wenn es auch in den paar Sekunden dieſer Zeitlichkeit mõa lic 
jchiene oder jogar wirklich möglich wäre, jo änderte das 

Frage, ob man's in Wahrheit thun fann oder nicht thun tann, gar 
nichts. Die Frage, wie es einem Menfchen in diefer Welt gebt, 
mag in Novellen und Romanen und ſonſtigem erlogenen Zeug und 
Zeitvertreib eine Lebensfrage jein; das Evangelium aber verliert 
ihretbalb feinen Augenblid. Denn vor ihm find die 70 Jal nur 
wie ein Augenblid und jeine Nede eilt der Enticheidung de. „..ıg: 
feit zu: ewig unverändert verkündet es darum die ewige! brbeit, 
„niemand kann zwei Herren dienen“, und verihmäbt , ‚dem 
Menichen glänzende Ausfichten für dieſes Leben und die, Melt 
vorzugaufeln. 

„Niemand kann zwei Herren dienen“; jo lautet das Evangelium. 
Nimm nun das Wort, achte auf die, welche es doch gerne fo ver 
itehen möchten, wie es verjtanden jein will, und vielleicht auch ibm 
zu folgen verjucht haben; achte auf fie, und du wirſt ſehen, daß ihr 
Leben es einftimmig befennt, wenn ihr Mund es auch vielleicht 
nicht ausſpricht: „ES it für uns Menfchen doch zu hoch; es läßt 
fih nicht machen, daß man nur Einem Herrn diene; nein, das fann 
niemand“ — wogegen das Evangelium ewig unverändert jagt: 
niemand fann zwei Herren dienen. Und adte nun genauer auf 
diefe Menſchen, achte auf fie im Augenblid des Mißmuts: wenn 
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jie dann auch das Wort gewaltiam zurüdhalten, jo drüdt doch ihr 
Zeben es aus: „Es it ung Menſchen zu hoch; ja, es iſt eine Grau: 
Tamfeit, jo was von uns zu fordern, und nie hat ſich etwas mit 
weniger Recht eine frohe Botjchaft genannt ald eben das Evange— 
lium! Lieber noch das Geſetz mit feiner unbeuglamen Strenge als 
dieje lächelnde Grauſamkeit: eine Forderung, melde die des Ge: 
fees womöglich noch überbietet und doch eine frohe Botichaft ſein 
ſoll!“ Das ift das Mergernis; wenn der Mund auch jchmweigt, 
aber doc der Mißmut in der Seele aufiteigt, jo ift das Aergernis 
nicht mehr ferne, und derlei Gedanken wohnen in einem, der Aerger— 
nistgenommen bat. Und fie follen nur heraus, diefe Gedanken, 
damit mir fie womöglich hinaus bringen — nicht hinaus in bie 
Melt, jondern hinaus aus der Welt oder doch hinaus aus dem 
Herzen! Denn wenn du nicht ſoviel über dich vermagit, ſolche Ge: 
danken überhaupt fahren zu laffen, jo verfchlägt es wenig, ob du 
auch deine Zunge ſchweigeſt oder unter Umständen gar das Gegen: 
teil jagen läſſeſt. — Fit denn die Forderung auch wirklich jo grau- 
jam ? oder iſt das Evangelium wirklich feine frohe Botſchaft? Steht 
e3 wirklich jo, daß niemand zwei Herren dienen fann; iſt das eine 
* sahrheit (nicht bloß als ein Wort des Evangeliums, ſondern 
auch, weil es fich jedem reblichen Menſchen als ſolche ermweift): mie 
follte dann das Evangelium, die Wahrheit, etwas anderes jagen, 
oder follte e8 das verjchweigen fünnen? oder wie follte es eine 
Grauſamkeit fein, daß es dir die Wahrheit jagt? Bedenke es wohl: 
wäre «3 nicht gerade Graufamteit, wenn man es dir verjchiwiege ? 
Une: .sster! glaubft du nicht, daf das Evangelium weiß, was ein 
Mensch: t? daß es unfere Schwachheit fennt und weiß, mie un: 
endlich -siel bei jedem Menſchen dazu fehlt, daß er in Wahrheit 
nur eir-in Herren diente? Eben darum aber, fagt das Evangelium, 
verfü. ich eine Verfühnung: iſt das nicht eine frohe Botſchaft? 
Wenn aber, jagt das Evangelium meiter, mein Erites nicht wahr 
wäre, nicht ewig feititünde, daß „niemand zwei Herren dienen Tann“, 
fo gäbe es eigentlich auch fein tiefergebendes Bedürfnis nad einer 
Zerſöhnung und diefe frohe Botſchaft wäre nie gehört worden. it 
alſo diejes „niemand kann zwei Herren dienen“ nicht doch eine 
frohe Botihaft? Wenn doch ich, das Evangelium, es fage? Denn 
mit diefem Wort breche ich freilich über alle, unbedingt über alle, 
den Stab, im jelben Atemzug aber rufe ich alle, unbedingt alle zu 
mir und verfündige, daß nah Gottes Willen alle erlöft werden 
jollen und daß das das Evangelium ift. Wie follten aber alle er- 


— 5354 — 


löft werden, wenn ſie nicht alle der Erlöſung bedürften? und wie 
jollten fie alle der Erlöfung bedürfen, wenn die Forderung nicht für 
alle unerfüllbar wäre? 

„Niemand kann zweı Herren dienen,“ jo lautet das Evangelium. 
Nimm denn das Wort und adıte auf das Leben derer, denen man 
das Zeugnis geben muß, daß fie in ihrem Streben nad Erfüllung 
diejes Worts, menſchlich geredet, ſehr weit gefördert find, jo daß wir 
andern im Vergleich mit ibnen fait wie gar nichts find und fie ver: 
fucht fein fönnten, zu glauben, fie hätten die Vollkommenheit fait 
erreicht; achte auf ihren Wandel, und du wirft jehen: in Zeiten 
der Anfechtung, wenn auch fein Wort über die Lippen fommt, jo 
drüdt ihr Wandel esaus: „Die Korderung tft doch für einen Menjchen 
zu hoch. Wie bei einem Verſchwender fein Geld anfchlägt und alles, 
was man ihm giebt, wie in einen bodenlojen Abgrund geworfen iſt, 
fo eriböpft fein, fein Streben aud nur entfernt dieſe Forderung. 
Wenn ich, menichlich betrachtet, noch jo weit gelommen bin, jo bin 
id in Gottes Augen Gott nicht um ein Williontel eines Zolls näber 
gefommen als ein anderer, der fie niemals zu erfüllen jtrebte oder 
gar mit aller Macht das Gegenteil erjtrebte. DO, wie matt, wie 
unmächtig ijt man, wenn man es mit dem Unendlichen, dem Un: 
bedingten zu thun hat! Wie die Elemente der Menſchenwerke 
ipotten und fie als Kinderfpiel und Tand erweiſen, fo jpottet das 
Unbedingte unbedingt jedes menschlichen Strebend. Das Unbedingte 
iſt Doch nicht für einen Menfchen, es iſt ihm zu hoch.“ Kann aber, was 
demütigen fol, je zu hoc fein? Oder kommt es nit von der 
unrichtigen Stellung ber, die er zu dem Unbedingten einnimmt, 
wenn es ibm zu hoch ericheint? Hat er ſich denn nicht auf bie 
faliche Seite desjelben geitellt, jo daß er den Drud an unrichtiger 
Stelle zu fühlen befommt und nun die Forderung erdrüdend auf ıbn 
niederfällt, jtatt daß ihr demütigender Drud für ihn zur Erbebung 
würde, die fich „der Gnade” freut und dur „die Gnade“ Freimü— 
tigfeit gewinnt? D, wenn du fo verfucht bift — ich kann dann wohl 
deine Rede braucen, du bedarfit nicht ebenfo der meinigen; doch 
la& das, und laß mid reden. ch möchte jagen: Was iſt denn 
Erhebung? Stebt nicht alle Erhebung in geradem Verhältnis zum 
Drud der Demütigung? Kann dann aber der Drud der Demütigung 
je zu itarf werden? Dann müßte man ja die Klage dahin deuten, 
daß die Erhebung zu hoch ginge! Man fann ja in der finnlichen 
Welt durch ein Gewicht Laften heben. Wenn nun einer miß— 
verjtändlich meinte, er müſſe das Gewicht aufheben, ftatt dur 
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dasjelbe jih in die Höhe heben zu lajjen, jo bricht er freilich zu: 
fammen. Das lag aber nicht am Gewicht, jondern an ihm. So 
mit der unbedingten Forderung: joll ich fie tragen, jo werde ich 
erdrüdt. Sp will es aber das Evangelium nicht ; es will, daß ich 
durch die demütigende Forderung in Glauben und Anbetung erhoben 
und getragen werden joll — und dann bin ich leicht — tie der 
Vogel. Oder was erhebt am metiten? der Gedanfe an eigene gute 
Werke, oder der Gedanke an Gottes Gnade? Und wann gewährt 
dieſe die höchſte Erhebung, voll jeligen Entzüdens? nicht gerade 
dann, wenn mein bejtes Werf vor Gott in eine Niederträchtigfeit 
ich verkehrt und die Gnade dadurch umfoviel größer wird? Nach 
dem treffliben Wort eines treifliben Mannes kann eine große 
Wohlthat nur durch großen Undank recht belohnt werden. Bor: 
trefflih! Denn wird die große Wohlthat mit Dank, ja mit viel 
Dank gelohnt, vieleicht gar mit gleichwertigem Danke aufgewogen, 
jo wird die Wohlthat Eleiner. Die Belohnung mit Undanf benimmt 
dagegen der Wohlthat ewig nichts von ihrer Größe. Und jo giebt 
e3 weder im Himmel nod auf Erden, nod in irgend einem Ber: 
hältnis zwiſchen Menih und Menſch eine Erhebung, welche der 
gleichkäme, daß ich, von meiner beften That wie von einer Nieder: 
trächtigfeit gedemütigt und beichämt, Ruhe finde in der „Gnade“, 
Mag der Heide mit jeinem stolzen Naden an den Himmel ftoßen 
oder doch jeben, ob es ihm nicht glüde: in diefer Demütigung liegt 
allein die Erhebung, die jelig in den Himmel eindringt. Die An: 
betung Gottes beſteht nicht in guten Werfen, noch weniger in Ver: 
breben, und ebenjo wenig in der Verſenkung in ein weichliches 
Träumen und völliges Nichtsthun. Nein, will ein Menſch Gott 
recht anbeten und von feiner Anbetung rechte Freude haben, jo 
biete er alle feine Kräfte auf, gönne ſich jelbit feine Schonung Tag 
und Nacht, vollbringe jo möglichit viele Werfe, die vor recht— 
ſchaffener Menjchen Augen gut find. Und wenn er fie dann nimmt 
und in tiefer Demütigung vor Gott fie in Armieligfeit und Nieder: 
trächtigfeit fich wandeln ſieht: dann betet er Gott an, und das tit 
Erhebung. 


„Niemand fann zwei Herren dienen“ lautet das Evangelium; 
ewig unverändert wiederholt es fich: niemand kann zwei Herren 
dienen. Wenn es nun aber jo jteht, daß niemals ein Menſch das 
geleistet hat, kann dann nicht doch zulegt von der Menichheit billiger: 
weile verlangt werden, daß diefe Forderung abgeändert, abgeſchwächt 
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werde? Und weil weniger aufgeklärte Zeiten ihre Ungereimtheit 
nicht eingeſehen und ſich daher in dieſe Ordnung der Dinge gefunden 
haben; weil das Menſchengeſchlecht einſt, von dem Geſetz kujoniert 
und eingeſchüchtert, nicht zu murren gewagt bat: folgt daraus für 
eine aufgellärte, freifinnige, gebildete Zeit, daß fie ſich dasſelbe 
bieten laſſen joll? Und wenn eine breite Mafje auch wohl nod 
beute ſich beſchwatzen und einfchüchtern läßt: ſoll darum ein auf 
gellärtes, freifinniges, hochgeehrtes gebildetes Publikum ſich ebenio 
immer noch in das Alte finden? Das Unbedingte von den Menjcen 
zu fordern, ift im Grunde Wahnſinn, eine lächerliche Webertreibung, 
die als ſolche (das ſieht jeder Verjtändige leicht ein) ſich damit rächt, 
dab fie das gerade Gegenteil der beabfichtigten Wirkung berver: 
bringt. Alle menjchlihe Weisheit liegt in diefer herrlichen um 
goldenen Mittelftraße: „bis zu einem gewifjen Grade”, „mit Maßen“, 
oder ın dem „Jowohl — als auch”, „das eine thun und das andre 
nicht laffen“. Das Unbedingte ift Narrbeit. Gerade darin offen 
bart ſich der reife Ernit, daß er an die Forderung die Anforderung 
jtellt, ihre Grfüllung müſſe einem jtrebjamen Menichen vollauf 
gelingen fünnen und ihn mit Luft und Befriedigung lohnen. Was 
feiner von uns gethan hat, kann alfo natürlich feiner von uns tbun; 
und fann es feiner von uns leiften, jo muß die Forderung dem 
nachmeislih Möglichen, das von uns ſchon wirklich geleiftet worden 
it, angepaßt werden — darüber hinaus fann nichts gefordert werden 
Und darum fordern wir ein Chriftentum, das fich mit unferem ganzen 
übrigen Dajein in Einklang bringen läßt und der Veränderung ſich 
anſchmiegt, die mit der Menfchheit, oder doch jedenfalls mit deren 
Elite, dem gebildeten Bublitum, dank der fteigenden Aufklärung und 
Bildung und der Emanzipierung von allem unwürdigem Drud vor: 
gegangen tt. 

Dieje Stimme — jelbit wenn fie in der Melt fich nicht jo laut 
vernehmen ließe, wie fie es doch oft und vernehmlich genug thut — 
fie findet unzweifelhaft bei Vielen einen Widerhall. Und fie joll 
fih nur hören laſſen. Daß die Welt fich verändert hat, wer leugnet 
das! Ob aber zum Beileren? Na, das ift eben die Frage! Daß 
die Melt eitel Berftändigfeit geworben tjt, wer leugnet das! üb 
Das ein Gewinn tit? Ya, das bleibt fraglid. Dat aber der Ber: 
ſtändigkeit nichts jo zum Aergernis ift wie das Unbedingte, das iſt 
ewig gewiß und geht (damit wir bei unjerem Gegenftand bleiben) 
jofort auch daraus hervor, daß die Verftändigfeit nie eine Forderung 
unbedingt anerkennt, fondern immer erft felbit an die Forderung 
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Anforderungen jtellen will, wie fie lauten dürfe. Die Forderung der 
Abihaffung des Chrijtentums oder die Losſagung von ihm iſt daher 
von diefer Verjtändigfeit ganz forreft. Aber an das Chriitentum 
die Forderung zu jtellen, daß es ſich verändere, das beruht auf 
Mißverſtändnis. Denn eine Veränderung läßt das Chriftentum nicht 
zu; gerade darin zeigt es fich wieder als direften Gegenſatz zur 
„Berftändigfeit“, deren Geheimnis ift, mit jedem Glodenfchlag ſich 
wieder anders geben zu Ffünnen, ganz je nachdem Zeit, Bublitum 
und Profit es vorjchreiben, oder je nachdem der Wind, das Blatt 
und die Blätter fih wenden. Nein, eine Beränderung läßt das 
Chriftentum nicht zu; und daß man überhaupt eine jolche fordert, iſt 
jchon ein Verſuch, es zu ändern, und tft natürlich abjolut ohne Sinn 
und Wirkung. Wie ein Berg auf ein Kind bliden würde, das zu 
ihm binträte und ſagte: „geh mir aus dem Wege“, jo muß das 
Christentum auf joldy eine Rede hören, die von ihm das ewig Unmög- 
liche verlangt, daß es fich verändere. 

Das Chriftentum läßt feine Veränderung zu; auch wenn alles 
fich änderte und alle fi) veränderten: es macht die Veränderung 
nicht mit. Es fommt auch nicht etiva wie eine menſchliche Herrſchaft 
durd eine alle ergreifende Ummälzung in BVerlegenheit — aber 
aufnötigen will ſich das Chriftentum auch niemand und hat es nie 
gewollt. Hingegen will es und mollte e8 gleich von Anfang an 
unverändert in feiner ganzen Unbedingtheit dargeitellt jein, jo daß 
jeder bei fich jelbjt erwägen kann, ob er mit ihm zu thun baben 
will oder nicht. Ob auch nicht Einer es annehmen will, das Chriiten: 
tum bleibt unverändert, nicht um ein Tüttelhen giebt es nad); und 
wenn alle es annehmen, fo darf aud nicht ein Tütteldden daran 
verändert werden. Das Chriftentum verfündet Gottes Liebe zu dem 
Menſchen; für jeden einzelnen Menfchen, für den ärmiten, elendeiten, 
verlafieniten bat Gott in Liebe gleichſam Himmel und Erde in 
Bewegung gejegt; wenn aber alle Menſchen, die je lebten und noch 
leben, mit einander es nur ein Jota anders haben wollten: nein, 
niemals! jeder einzelne, einfame Menſch, der ärmſte, verlafjenite, 
elendeite, ift, wern er zu feinem Beſten will, wie Gott will, nad 
dem Ehriftentum Gott unendlich wichtig — welch’ unbegreifliche Liebe! 
Andererjeits find die zahllofen Millionen des Menichengefchlechts vor 
Gott nicht mehr als ein Mücklein und nicht einmal jo viel, wenn 
fie nicht wollen, wie er will. 

Wie follten da die PVerftändigfeit und das Chriftentum fich 
verjtändigen können, fie, die ſich wie entgegengejegte Pole abſtoßen! 
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Denn daß wir Menjchen die Forderung nidyt erfüllen, das bildet 
in diefen veritändigen Zeiten nicht die Kluft, die das Chriftentum 
und die Menjchen trennt. Darauf fann ſich das Chriftentum wohl 
einlaſſen, wie e8 jchon zu andern Zeiten der Fall war, die eine unend: 
liche Borjtellung von der Forderung hatten, aber auch den guten 
Willen zum Eingejtändnis der eigenen Unvollftommenpheit, und zugaben, 
daß in diejer legteren, nicht in der Unbedingtheit der Forderung der 
Fehler lag. Nein, der Differenzpunft zwiichen dem Chrijtentum und 
den Menſchen iſt in diefen verjtändigen Zeiten der, daß dieien die Vor: 
jtellung der unbedingten Forderung abhanden gefommen it. „br 
Kopf kann nicht fallen, wozu die Forderung unbedingt kategoriſch 
jei, was dies belfen fünne, wenn dody niemand fie erfülle; ihnen ıft 
das Unbedingte eine ganz unpraftifhe Sade, eine Thorheit, eine 


Lächerlichkeit geworden; fie kehren aufrühreriich oder jelbitflug das - 


Verhältnis um, juchen den Fehler bei der Forderung und verlangen 
als joldye, die jelbit zu fordern haben, daß die Forderung des 
Chrijtentums abgeändert werden müfje. „Das Unmögliche zu wollen,“ 
jagt man, „it Narrheit; ein vernünftiger Wille will, was man 
vermag. Mit der Forderung des Unbedingten aber verlangt man, 


dab man das Unmöglidhe wolle, daran Kraft, Zeit und Leben ver . 


ſchwende, ohne doch je vom Platz fommen — und das it Narrbeit, 
eine lächerliche Uebertreibung.“ Die Verſtändigkeit iſt ein Aufrubr 
gegen das Unbedingte. Sie läßt das zwar anfangs nicht laut 
werden, denn das wäre unflug, und aus gewiflen Gründen Ienft 
eine feinere Berjtändigfeit die Aufmerkſamkeit lieber nicht darauf hin; 
fie will, daß unſere Empörung unter uns bleibe und forgfältig der 
Schein aufrecht erhalten werde, als wäre gar nicht8 gefchehen. Yangjam 
fortichleichend zerſetzt dieſe Beritändigfeit nach und nad) das Unbedingte, 
untergräbt den Glauben daran und die Ehrfurdt wor ibm — bis 
fie zulegt vielleicht ungeduldig mit der Sprache herausplagt und laut 
ihre Weisheit verkündet, daß das Unbedingte Narrheit je. Hand 
in Hand mit diefer wachjenden Verjtändigfeit greift eine gewiſſe 
Menichenfenntnis um ſich. Man weiß und verfteht, wie wir 
Menichen nun einmal find oder in diejen Zeiten find; eine natur: 


wiſſenſchaftliche Statiſtik macht den Zuftand der menſchlichen Sitt: 


lichteitt als Naturproduft verftändlih und erklärt ihn aus Lage, 
Klima, Wind, Regenmenge, Wafjeritand u. |. m. Ob wir Menjchen 
vielleicht von Geſchlecht zu Geichlecht mehr entarten, darum kümmert 
ſich dieſe Menfchenfenntnis gar nicht; fie giebt nur genau an, fie 
wir find, welches der jeweilige Kurs und Marktpreis ift — um ın 
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Eluger Kenntnis davon vor den Menſchen fih zu hüten und fie 
auuszunugen, jein Glüd zu machen, Vorteile in diefer Welt zu ge: 
moinnen, oder um jeine eigene Aermlichkeit und Scylechtigfeit ver: 
teidigen und bejchönigen zu fünnen, oder um mit einer Art wiſſen— 
Ichaftlich guten Gewiſſens Mißtrauen zu äußern, wenn dann und 
mann etwas Befjeres auftreten will. Wie wir Menschen aber fein 
Jollten, die Forderung Gottes, die Ideale — derlei fommt immer 
weniger in Frage, je höher die Verftändigfeit fteigt. Am Ende 
findet man gar diefe Frage, wie die Menjchen jein ſollten u. drgl., 
wenn fie je ſich bören läßt, etwas jchal und abgeichmadt, wie 
„Gottes Wort vom Lande“. „Solde Phantajterei mag wirklich 
fein verjtändiger Menſch mehr hören, und er darf es nicht, wenn 
er nicht feine Zeit und fein Leben vergeuden will. Außer es müßte 
denn ein Pfarrer fein, der von fo was redete; ihm fann man «8 
zu gut halten. Natürlib aber muß es ein Pfarrer fein, der ges 
zıemend das Decorum wahrt, ſich darauf beſchränkt, in jtillen Stunden 
in der Kirche davon zu deflamieren — im übrigen aber fich nicht 
unterjtebt, jonit mit derartigen ſich wichtig machen zu wollen. 
Unter diejer Vorausjegung fann man es dem Pfarrer zu gut halten; 
es iſt nun einmal jein Brot, und jo viel Billigfeit hat die Ver: 
jtändigfeit immer, daß fie ihm das nicht verfümmern will, wiewohl 
freilich ein Pfarrer, der jehr oft weder Poeſie noch Kunſt verrät, 
in nody ganz anderem Sinn als Poeſie und Kunſt ein Ueberfluß 
tft.“ Denn mag man je mit dem Chriftentum mißbräuchlich die 
Melt fujoniert haben, jo hat fich jegt gewiß das Blatt umgemwendet, 
und die Welt mit ihrer Verſtändigkeit wird das Chriftentum fujo: 
nieren, die Pfarrer fujonteren, daß fie Schaufpieler und Deklamatoren 
werden, nicht mehr und nicht weniger, um Duldung zu finden, — 
ach, mande braucht die Welt wohl nicht erjt zu fujonieren, daß jte 
es werden, da jte vielleicht nur allzu leicht ſich locken laſſen. 

Es fol alfo nur zum Ausdrud fommen und fi hören laſſen, 
was ja doch jo tft, daß nad der Meinung der „Verftändigfert“ 
vie Forderung fich dem Menſchen, nach der des Chrijtentums der 
Menſch ſich der Forderung anpaſſen joll oder daß dieje wenigſtens 
unbedingt als unbedingte Forderung geltend gemacht werben fol, 
und daß diefe beiden, die Verftändigfeit und das Chriftentum, fich 
nie verftändigen fünnen. ch für meine Perjon werde der Ver: 
itändigfeit ftetS Dank wiſſen und es an ihr achten, wenn ſie jo 
redlich iſt und ganz ohne Vorbehalt mit der Sprache herausrüdt, 
daß ıhr nämlid das Unbedingte eine Lächerlichkeit iſt. 
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Das iſt nicht das Gefährliche, wenigftens nicht das für das 
Chriitentum Gefährliche; denn um den wahren Sachverhalt zu wiſſen. 
it nie gefährlich, am menigiten für eine Macht, die die Wahrbeu 
jo auf ihrer Seite hat wie das Chriitentum. Hingegen kann « 
für das Chriftentum gefährlich fein, wenn man die Wahrheit zwar 
nicht in Ungerechtigkeit, aber doch in Zweideutigkeit aufbält. Wie 
wenn man 3. B. auf den Gedanken verfiele, die Lesart jei zweite: 
haft, oder die Worte, „niemand kann zwei Herren dienen“, fern 
ſchwer zu verftehen, jo daß es im legtern Falle eines tiefgebenden 
Ergründens, im erjtern eines fich in die Länge ziebenden Forſchen 
bedürfte und darum felbitverftändlich (weil ja Ergründen und Kor: 
ſchen nicht jedermanns Ding ift) ein paar Profefjoren bermüßten, 
die dann das Grübeln oder Korichen zur Lebensaufgabe und zum 
Erwerbsmittel machen müßten und daber (um der Wifjenfchaft oder 
doch um des Einkommens willen) wohl dafür forgen würden, daß 
das Grübeln oder Forſchen nicht ausginge, fo lange fie lebten. Dod 
glüdt das in unfern Zeiten vielleicht weniger. Man kann ja aber 
auch auf andere Weile die Wahrheit in Zweideutigkeit aufbalten: 
man kann die unbedingte Forderung fortdauernd fich jagen laſſen 
aber jo, daß dabei etwas ganz anderes herausfommt, daß man in 
der Wirklichfeit des Lebens mit derartigem gar nichts zu thun bat 
Man macht die unbedingte Forderung zu einer Sonntagsfeierlichten, 
zu einer Unterhaltung, für die ein Pfarrer zu forgen bat — um 
lebt übrigens in aller Sicherheit fort, ungeftört von der ſchmerzlichen 
Unrube, welde die unbedingte Forderung ‚erregt. Damit entneret 
man das Chrijtentum, erjegt das verlangte Sein dur einen Scem, 
und macht das Chriftentum zu einer NRedensart, was es doch am 
allerwenigiten jein will. 

Nein, es iſt dem Chriftentum mit der unbedingten Forderung 
Ernft; und wenn e8 dann aud nicht ein einziger Menjch zur Er 
füllung der Forderung gebradht hat, Einer hat fie doch erfüllt, un 
bedingt erfüllt: er, der das Wort gejagt hat: „niemand kann zen 
Herren dienen“ ; er, der hier wie in jedem Falle die Wahrbeit nidt 
bloß jagte, jondern war; er, der aud) in dem Sinne „das Wort‘ 
war, daß er war, was er jagte. 

Bon ihm wollen wir denn handeln, von dem Vorbild. Er bat 
gejagt: „niemand kann zwei Herren dienen” — und fein Leben bat 
eben das ausgedrüdt, daß er nur Einem Herrn diente. Der Bl 
auf fein Xeben ſoll uns die unbedingte Forderung und deren Er: 
füllung zeigen. Indeſſen wollen wir nie vergeſſen, daß Jeſus 
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Shriftus nicht bloß das Vorbild, ſondern auch der Verſöhner iſt, 
amit er als das Vorbild uns nicht in die Verzweiflung hinein: 
ingite; wir wollen auch jet den Verjühner nicht vergeſſen, da wir 
m der Hand des verlejenen Evangeliums reden: 


Bon Chriſtus als dem Vorbild, 
oder: 


daß niemand zwei Herren dienen Tann. 


Menn er daritellen fol, wie man nur Einem Herrn dient, jo 
nüffen wir fürs erjte jehen, wie fein Leben gleich von Anfang an: 
legt war und bis zum Ende fein mußte; jodann, wie es ihm dabei 
n diefer Welt erging und unter uns Menjchen ergehen mußte. 
denn als Vorbild mußte er für jedermann deutlich zu machen 
uchen, mie man nur einem Herrn dient, konnte aljo nicht ab: 
eits im Werborgenheit leben. Wir alle aber dienen mehr oder 
veniger zwei Herren, und zwar jo fehr, daß wir feinen unter uns 
ubig gewähren lafjen, der nur Einem Herrn dienen will, vollends 
icht, wenn derjelbe, jtatt in jtiller Zurüdgezogenheit zu leben, die 
Ugemeine Aufmerkſamkeit auf fich lenkt und gar den Anſpruch er: 
ebt, der Bertreter der Wahrheit zu fein. — 

Er läßt jih in Armut und Niedrigfeit, ja in Beratung von 
iner verlobten Jungfrau gebären, deren rechtlich gejinnter Verlobter 
br eine Wohlthat erivieg, indem er fie nicht in der Stille verlieh, 
ie er anfangs im Sinn gehabt hatte und was doc, menjchlich ge: 
edet, bereits eine Schande gemwejen wäre. So fam Chriftus zur 
Belt, in einer Weile, daß er Schon durch feine Geburt außerhalb 
er Welt ſteht, jofort bei feinem Eintritt von der Welt ausgejtoßen 
t, „ohne Bater, obne Mutter, ohne Gejchlechtsregifter“, nicht ein: 
tal durch die Geburt an einen einzigen anderen Menfchen gefnüpft. 
doch, jo war es ja in feiner Ordnung; jo mußte er beizeiten darauf 
ufmerfam fein, „nur Einem Herrn zu dienen“, was ja eben fein 
eben ausbrüden jollte. Wie ein Wettläufer für die Nennbahn ge 
eidet fein muß; wie ein Kriegsmann für die Schlacht gewaffnet 
in muß: jo ijt fein Yeben gleich von Anfang darauf angelegt, daß 
m mögli würde, nur Einem Herrn zu dienen. Denn wenn ein 
ind aud feinem altadeligen Gejchlechte entitammt, auch nicht als 
hronerbe geboren tft, gleichwohl ift Schon die Geburt, durch welche 
3 Glied einer Familie wird, ein Band, das dieſen Menfchen 


=: BE 


fofort in engerer Gemeinſchaft mit andern Menjchen verknüpft 
und die Verfnüpfung mit der Welt und dem, was in der Welt tit, 
jo aud die Verfnüpfung mit andern Menſchen, macht es jo jchwer, 
nur Einem Herrn zu dienen, und madt es unmöglich, wenn das 
Band nicht zerriffen wird, ob auch die Liebe bleibt. Dagege 
das uneheliche Kind, das von Berwandtichaft nichts weiß und von 
feiner anerkannt wird, das als Auswürfling fern von den Menſchen 
beimlih um Mitternacht hinter einem Buſch geboren wird — ſo lit 
er fih ın einem Stall gebären (— aus Mangel an Raum, wie «© 
wohl auch, weil die Welt feinen Raum für ihn hatte, ſpäter ar 
freuzigt wurde! —) und in eine Krippe legen (— denn bie ver: 
achtete Jungfrau hatte ja feine Familienangebörigen, die die Tin 
deln in Bereitichaft gehalten bätten —), in der Gejellichaft von 
Pferden, an die er fich halten mußte, wenn er überhaupt in einer 
Gemeinschaft ſein ſollte. 

Allerdings bietet dieſe Geburt noch eine andere Seite der de 
trachtung dar, die göttliche Seite; es tit himmlische Herrlidten, 
die ihren Glanz über diefe Geburt ausgießt. Es ijt nit m“ 
Tonit, daß die Sterne der Nacht unwandelbar über der Erde leucter 
nein, feine Geburt — die freilich einem Ereignis bier auf Erde 
gar nicht gleih jab, — tit ein Ereignis im Himmel, ja de 
wichtigite, und jo leuchtet ein Stern bejonders über feiner Gebur: 
jtätte und verbreitet (jelig das Auge, das ihn ſieht!) himmliſche 
Glanz über den Stall, die verachtete Jungfrau und den beichämten 
Mann, und über das Kind in der Krippe. Das ift übermenid- 
liche Herrlichkeit. Wie aber das Chriſtliche jtetS die Gegenſatt 
zufammenfügt, To daß die Herrlichfeit nicht unmittelbar als 
Herrlichkeit zu erkennen iſt, vielmehr gerade umgefehrt an de 
Armut und Niedrigfeit — und dem Kreuz, das bei allem Chrir 
lichen ſteht: jo it es auch bier. Denn das chriftliche Kreu 
it nicht bloße Oberfläche, Aeußerlichkeit, Ja und Nein, obm 
Tiefe; es iſt nicht bloße Dekoration, ein Kreuz in einem Siem. 
Nein, von der einen Seite gefeben ift es ganz buchftäblich, ſchreclid 
buchitäblich, ein Kreuz, und fein Auge ſchaut Kreuz und Stern in 
einer böberen Einheit zuſammen, jo daß vielleicht der Glanz de 
Sterns etwas weniger berrlih, dafür aber auch das Leiden X: 
Kreuzes etwas weniger qualvoll würde. Won der andern Seite ſiebt 
man umgefehrt den Stern; der Stern wird aber nicht getragen 
(eine ſpätere Erfindung !), ad) nein, das Kreuz wird getragen (ver. 
das Evangelium!); diejes, nicht jener ift das Ordenszeichen un 
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Kennzeichen. Das iſt und war dem Verſtande immer ein Aergernis 
und wird es ftets bleiben. Denn der Beritand jagt: zu wenig und 
zu viel verderbt alles Spiel; Maßhalten, der Mittelweg und der 
Durchſchnitt, das ist das Wahre. Der Verftand würde daher wohl 
vorichlagen, man fönnte auf den Stern bei der Geburt als ein zu 
viel, das über verftändige Anfprüche hinausgeht, verzichten, dagegen 
jollte das Kind in legitimer Che erzeugt und mwenigitens in einer 
anftändigen, wohlhabenden, bürgerlichen Familie geboren jein. Doch 
fo iſt das Chriftliche nicht; es verfügt ſtets über das Himmliſche — 
aber über feinen Faden des Irdiſchen. Wenn z. B. Chriftus die 
Jünger ausjendet, jo hätte er fie ja wohl mit dem Nötigen verjorgen 
fünnen ; aber nein, fie dürfen nichts befigen; dagegen ſagt er: „mer 
diefer Geringen einen nur mit einem Becher falten Wafjers tränft, 
weil er ein Jünger iſt, wahrlich ich ſage euch, es wird ihm nicht 
unbelobnt bleiben“ (Mattbät 10, 42.). Das ift vornehm; der mäd): 
tigfte aller mächtigen Könige der Erde fann einen Trunf Waſſer 
nicht jo bezahlen, — er jorgt natürlich auch dafür, daß jeine Geſandten 
oder Minifter nicht wegen eines Glafes Waſſer in Verlegenbeit 
fommen. Der Jünger dagegen iſt unbedingt arm, buchitäblich be: 
dürftig in Beziehung auf die eriten Lebensbedürfniſſe, einen Becher 
Waſſer — und Geld bat er nicht, er bat (jo fnapp kann Gott fein, 
um dann im nächiten Augenblid an demjelben Menfchen ein Wunder 
zu thun) nichts, gar nichts dafür zu geben. Doc allerdings, er hat 
eine Anweiſung auf den Himmel, die recht beieben (alſo leider nicht 
in diejer Welt) mehr wert iſt als alle Herrlichkeiten dieſer Welt; 
allein Geld hat er nicht und nichts Irdiſches, und das iſt in dieſer 
Melt ungut, wo doch (recht bejehen!) Geld mehr wert ijt als alle 
Herrlichleiten des Himmels. Man erzählt von einem Neifenden, er 
ſei auf dem Lande in Geldverlegenbeit gelommen, wiewohl er eine 
ſehr große Summe in Papier bei fich gehabt habe; denn es fonnte 
ihm niemand wechſeln. So gebt es dem Jünger, dem Chriſtlichen. 
Dem Berftande ift dies wie alles Chriftliche zum Wergernis. „Zu 
wenig und zu viel”, jagt der Verftand, „verderbt alles Spiel”. Ber: 
zichten wir auf dieſe himmlischen Anweifungen, da wir jo viel nicht 
verlangen; dafür aber joll die Verkündigung des Chriftentums min: 
deitens ein einfaches gutes Auskommen mit einem firen Jabresgebalt 
und einem gewiſſen Anjeben in der Gejellichaft gewähren; das andere 
ift jo oder jo eine Hebertreibung. Warum jollen die Gegenfäte in fo 
Ihredliher Spannung aus einander gebalten werden? Warum fann 
niht am Wunderbaren etwas abgeitriben und dafür einfach etwas 
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Wohlfahrt in diefer Welt zugegeben werden? Das wäre zwar 
etwas weniger göttlich, dafür aber um jo viel menfchlicher. Wozu 
ferner dieſe Wornehmbeit, welche nur Umftände, und jo jonderbare 
Umſtände macht, den Beſitz einer Mark verihmäht und dann durd 
Wunder Aushilfe Schafft? Das iſt niht wahre Vornehmheit, jonbern 
eine gefuchte und affeftierte Mebertreibung; das Einfadhe und Natür: 
liche wäre, den Jüngern etwas Geld mitzugeben. Soll ein Wunder 
ber, nun ja, fo möge eines geſchehen, ein einmaliges Wunder, das 
ein für allemal einen Fond für immer fchafft, jo dab der „Jünger 
verjorgt ift und es feiner weiteren Wunder bedarf. Das andere iſt 
doppelte Uebertreibung; es geichieht zu wenig und zu viel.“ Und 
nichts fürchtet der Verftand jo fehr, vor nichts hütet er fich Jo jebr; 
nichts iſt in feinen Augen fo offenbarer Wahnfinn wie — Ueber: 
treibung. Ohne Uebertreibung aber iſt e8 unmöglid, nur Einem 
Herrn zu dienen; dagegen iſt es mit Verſtand leicht zu machen, ver: 
wachfen mit dem und jenem und mit der ganzen Welt und allem, 
was in der Melt tft, ziweien und noch mehr Herren zu dienen. 

Alfo, feine Geburt iſt wie darauf berechnet, daß es ihm mög: 
lih Sei, nur Einem Herm zu dienen; er ift ohne Familie umd 
Familienbande. 

Doch der Stern am Himmel hat etwas verraten —, und wenn 
du den Verſtand fragſt, ſo wirſt du zu hören bekommen (er weiß 
darüber prächtig Beſcheid), daß himmliſche Herrlichkeit für dieſe Welt 
kein wünſchenswertes Gut, ſehr oft ſogar lebensgefährlich iſt. Wie 
geſagt, der Stern hat etwas verraten, hat die Aufmerkſamkeit des 
Königs im Lande erregt; und die verachtete Familie muß mit dem 
Kinde aus dem Lande flüchten. Die verachtete Familie; freilich, ein 
Menſchenalter ſpäter, alſo nachträglich, heißt fie „die heilige Familie“. 
Frage aber nur den Verſtand, ſo wird er dir ſagen: „Einer adligen 
und reichen Familie anzugehören, kann gut ſein, doch ſteht mein 
Sinn nicht jo hoch; mir genügt, von guter bürgerlicher Familie zu 
fein; dagegen für diefe Welt zur heiligen Familie zu gehören, dafür 
danke ich, das wäre mir wirklich das legte; denn das tjt die ficher 
Dual und Bedrängnis. Allein die Scheinheiligkeit läßt die Ber: 
achtung, die die Familie zeitlebens auf Erden traf, längit vergeſſen 
fein; die Scheinheiligfeit macht mit der ‚heiligen Familie‘ Staat, 
fie bildet jih und andern gerne ein, der Stand der Niedrigfeit ſei 
eigentlich Herrlichkeit und himmlische Herrlichkeit und irdijche Herr: 
lichkeit laufen auf eins binaus. Und die Scheinheiligfeit ärgert ſich 
bei der Darftellung der Niedrigfeit, die fie geniert, und nennt die 
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ſelbe, um fie unſchädlich zu machen, eine Gottesläſterung von uns 
Freigetitern.“ 

Die Familie, (wenn man fie jo nennen will, denn es it ja 
feine Familie) flüchtet denn mit dem Kinde. Und nun bat diejes 
Kind aud fein Vaterland. So it es aber wohl in der Ordnung, 
damit e3 wirklich ausprüden fann, wie man nur Einem Herrn dient. 
Nie ein Wettlämpfer für die Nennbahn befonders gekleidet, wie ein 
Krieger für die Schlacht gewappnet fein muß: fo ift fein Leben gleich 
von Anfang an darauf angelegt, daß es ibm möglich werde, nur 
Einem Herrn zu dienen. Denn gleidy nad dem Familienbande kommt 
das Band, das ein Boll verbindet. 

Freilich ſcheint die Herrlichleit gewiflermaßen auch bier durch: 
diejes unbedeutende Kind, das in einem Stall geboren wurde, gewinnt 
plöglich eine ſolche Wichtigkeit, daß der Herricher alle Kinder unter 
zwei Jahren töten läßt,. in der Hoffnung, es auch mit zu töten. „Wie: 
der zu wenig und zu viel,” jagt der Weritand, „wieder Mebertreibung. 
Soll jeine Geburt ein Ereignis fein, jo füge fie fih doch nachher 
in die gegebene Ordnung der Dinge ein; jo aber ift die Geburt 
weniger als wenig und wird dann plößlich eine jo fürchterliche Be- 
gebenheit! it Die Geburt dieſes Stindes jo wichtig, jo iſt ja deſſen 
Geburt in einem Stall faft unbegreiflih; es konnte ihm ja etwas 
zuftoßen. Und andererjeits, was für eine fchredliche Uebertreibung, 
daß dieſes Kindes Bedeutung durch den Mord aller gleichaltrigen 
Kinder zum Ausdrud kommen ſoll! Davon ganz zu fchweigen, daß es 
der Heiland der Welt fein ſoll und jein Eintritt gleich einem Häuf- 
lein Kinder das Leben koſtet!“ 

Das Kind iſt jebt alſo ohne Vaterland. Indeſſen fehrt Die 
Familie doch wieder zurüd, muß aber verborgen leben. Ber einer 
Wallfahrt zum Feſt fommt das Kind ın Jerufalem abhanden. Und 
Dies wird ein Vorkommnis, das trefflich dazu paßt und ſinnbildlich 
beichreibt, daß diefes Kind durch feinen Yebensgang ausdrüden ſoll, 
wie man nur Einem Herrn dient. Das Kind jteht allein; es war 
ohne Familie, ohne Vaterland, nun ift e8 aber auch ohne die zwei, 
bei denen es aufgehoben war; fie juchen das Kind befümmert und 
finden es — merkwürdigerweiſe — im Tempel, und das Kind jagt 
— iſt das nicht merfwürdig? —: „mwiffet ihr nicht, daß ich ſein 
muß in dem, das meines Vaters ift?” Die Mutter verjteht dieſe 
Worte nicht — das war nicht zu verwundern; fie bewahrt fie tief 
im Herzen — das war jchön. 

Bon nun an wird uns aus feiner Kindheit und Jugend nichts 
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weiteres berichtet. Er hat wohl mit den armen Eltern gefpielt, 
ift ihnen untertban und zu Dienften geweſen — was ibn in feinem 
Dienit gegen den Einen Herrn nicht hinderte, da man im Gegenteil 


diefem Einen gerade durch Gehorſam gegen die dient, denen man 


nach feinem Willen geborfam fein joll. So tt er herangewachſen, 
Mann geworden ; allein er war und wurde, wie wir jagen, nidts. 
Auch bat er nichts bejeflen oder zum Befig erworben. Denn wie 
ein MWettläufer für die Rennbahn befonders gefleidet jein muß, mir 
ein Krieger für die Schlacht die gehörige Ausrüftung haben muf, 
fo ıft fern Leben gleih von Anfang an darauf angelegt, daß es ıbm 
möglich werde, nur Einem Herrn zu dienen. Aber ab, in der Welt 
etivas zu erden, oder gar in ihr etwas fein zu wollen, im ibr 
etwas zu bejigen oder gar zum Beſitz erwerben zu wollen: das ver: 
fliht notwendig mit der Welt und mit andern Menichen in der 
Welt und hält nur allzu leicht davon ab, daß man nur Einem 
Herrn diene. Wohl babe ich Predigten von Männern geleſen umd 


gebört, die jelbit in der Welt etivas geworden find, Predigten dar: | 


über, daß man am erften nach dem Neich Gottes trachten ſoll; ich 
geftatte mir aber zu glauben, daß diefe Männer das Etwas, das fie 
in der Welt wurden, wohl durch etwas anderes geworden find, als 
dadurd, daß fie am erften nach dem Reich Gottes getrachtet baben. 
Ich bezweifle aud nicht, daß diefe Männer mie jeder rebliche Mann 


mit mir im Grunde darüber einig find, daß einer in diefer Welt gewih 


nichts wird, wenn er damit Ernſt madjte, am eriten nad) dem Reid 
Gottes zu trachten. Denn dieje hält eiferfüchtiger als der Himmel 
darauf, daß wer finden will, juchen muß. Und bei dem großen 
Gedränge derer, die für diefe Welt juchen (das Suchen für jene 
Melt bringt auch ind Gedränge, nur nicht ins Menfchengedränge), 
werden ja nicht einmal alle, die juchen, zu etwas, wenn fie aud 
vielleicht doch immer noch etwas mehr werden, als ein anderer da 
durd), daß er am eriten nach Gottes Reich trachtet; denn der let 
tere wird ganz gewiß in diefer Welt gar nichts. Nichts tft Leichter 
darzutbun; Gott verbüte, daß einer jo unredlih und frech ſei, um 
erit einen Nachweis hievon zu verlangen. Ich will durchaus nit 
beifer fein als andere. In einer Hinſicht iſt aus mir wohl nichts 
geworden — gerade das ift freilich verfchiedenen zum Aergernis, 
weil fie meinen, ich hätte e3 Schon zu etwas bringen müſſen; in 
ihren Augen ift alfo aus mir nichts geworden. Indeſſen darf id 
das, wenn im Sinne des Evangeliums geurteilt werden foll, nidt 
gelten laſſen. Wenn dieſes urteilen fol, jo muß ich beſchämt be: 
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fennen, daß aus mir etwas geworden ift, wenn auch nur wenig. 
Jh muß aber bezeugen, daß ic) Diejes etwas, das aus mir gewor— 
den iſt, nicht dadurch wurde, daß id am eriten nadı dem Reich 
Gottes trachtete, und ich jehe mit Ruhe dem Beweife der Herren 
Pfarrer entgegen, daß einer in diefer Welt etwas werden fann, der 
— am eriten nad dem Reich Gottes trachtet. Denn wird zuerit 
nad Gottes Reich getrachtet, jo geht dies Trachten ſtets allem an- 
deren Trachten vor; und wird zuerjt nach dem Reich Gottes ge: 
trachtet, jo wird dies Trachten der Art der Welt und alles Welt: 
hen jtets fremd gegenüber jtehen und daher auch nicht den Erfolg 
baben, dat man in der Welt etwas twird. 

Der Vorfchlag der Verftändigfeit, an der Forderung des Evan: 
geltums zu ändern und abzuftreichen, ift mir wie dem Chriftentum 
von ganzem Herzen zumider. Ich will auch nichts davon willen, 
daß man ſich den Schein gebe, als kämen wir Menfchen der Forderung 
auch nur entfernt nad. Nein, mein Gedanke iſt diefer. Mit Gott 
zu thun zu haben, follte doch eines Menſchen Freude und Seligfeit 
fein, jo daß er fih um ganz Europa, um das Publifum und um 
die Bergleihung mit den Menjchen um ihn u. ſ. f. nichts kümmert, 
wenn man ihn nur in dem Einen gewähren läßt, daß er mit Gott 
zu thun habe. Dies ift ja nun nad) dem Chriftentum jedem Einzelnen 
vergönnt; und ob diejer nun auch dabei täglich tief gedemütigt wird, 
jo hat er doch diejes höchſte Gut: er bat mit Gott zu tbun. Soll 
ih aber mit Gott zu tbun haben, jo muß ich mich auch darein 
finden, daß die Forderung unbedingt tft; it die Forderung nicht 
unbedingt, jo habe ich auch nicht mit Gott zu thun, jondern lebe in 
der erjtidenden Atmoſphäre, welche „die andern“, ich jelbit, das 
Publikum u. ſ. f. bilden. Nein, nein, o Gott im Himmel, nimm um 
alles nie die unbedingte Forderung zurüd! Denn wenn die Menfchen 
die unbedingte Forderung abichaffen wollen, jo wollen fie doch eigent: 
lih dich abichaffen, und darum halte ich jo feit an der Forderung 
und verwünſche die Veritändigfeit, die mit der Abſchaffung der 
unbedingten Forderung did abſchaffen will. 

Nein, laß uns doch um alles die unbedingte Forderung! Wenn 
ich, den wahren Sadwerhalt im übrigen anerfennend, etwas zu 
werden wünfchen fünnte; wenn ich mit Rüdficht auf endliche Bedürf— 
niſſe zujehen muß, daß ich etwas in der Welt werde: jo ıft das ja 
doch durchaus fein Verſuch, die Forderung abzuſchaffen; jo kann id) 
ja gleichwohl die Verbindung mit dir aufrecht erhalten. Denn ich 
kehre die Sadye nicht um, ich wende dir nicht den Nüden, ich mache 
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nicht, was ich in der Welt werden fann, zum Ernjte des Lebens. 
Nein, ich lafje durdy die unbedingte Forderung mich und was id 
wurde jtets in Spielerei und ANermlichkeit verwandeln — und fann 
auf diefe Weile ja doch noch (ach, oder nicht?) mit dir zu thun 
haben, o Gott, in Verbindung mit dir bleiben! 

Mag dann die Vernichtigung, die innere PVernichtigung vor 
Gott ihre Schreden, ihren Schmerz mit ſich bringen, die Begeifterung 
dürfte doch den Menichen noch höher bejeligen. Schredlich, ſchrecklich. 
wenn einer fich der Unthätigfeit überlaffen wollte, weil das redlichite 
Streben vor dir nichts ift, oder wenn er gar mit dir nichts mehr 
zu thun haben wollte, um von nun an ein ernitbafter Menſch zu 
werden, der ernithaft, wie er iſt, es in diejer Welt zu etivas 
bringen will. 

Alfo das Leben deilen, der das Vorbild iſt, follte ausdrüden, 
wie man nur Einem Herrn dient, und war gleih von Anfang an 
darauf angelegt. Er gebörte nidhtS und niemand an; er war an 
nichts und niemand gebunden, ein Fremdling in diefer Melt, in 
Armut und Niedrigkeit, ohne Wohnſitz und Herberge, der nicht hatte, 
wo er fein Haupt binlegte. Gleich der geraden Linie, die den Kreis 
nur in Einem Punkt berührt, jo war er in der Welt und doch 
außerhalb der Welt, nur Einem Herrn dienend. 

So hätte er nun in aller Stille unbemerkt hinleben fünnen, ſo 
daß jein Leben eine verborgene Anbetung des Einen Herrn geworden 
wäre, dem er allein und ganz angehörte bis zum Tod. 

Das war aber nicht fein Sinn. Auch abgejehen davon, daß er 
jich ja gebären ließ, um das Menfchengejchlecht zu erlöjen, um durd 
jein Leiden und Sterben die Verföhnung zu werden, — aud wenn 
er nur das Vorbild bätte fein wollen, hätte er nicht in unbemerfter 
Stille dahinleben mögen. Nein, es war fein Werf und es war 
jeine Speile, nur Einem Herrn zu dienen; das mollte er aber in 
der Welt fund werden laffen, und daher mußte er, wenn ich jo 
jagen darf, auf dem Schauplat des Menjchengeichlechts jo auftreten, 
daß er womöglich aller Aufmerfjamteit auf ſich zog. Er mußte jelbit 
nur allzu gut, was das zur Folge haben mußte. Denn die Auf: 
merkſamkeit der Leute auf ihn mußte fein Leiden werden; feine Un- 
gleichartigkeit mit den nächſten Angehörigen, vollends die unbedingte 
Ungleichartigfeit mit allen, in deren Mitte er doch verblieb, mußte 
ihm noch gefährlicher werden, als es dem Soldaten wird, wenn er 
in der Schlacht aus dem Schritt und dadurch in die Gefahr kommt, 
niedergetreten zu werden. Und er blieb in der Welt, er z0g ſich 
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nicht aus der Welt zurüd, — er blieb vielmehr da, um zu leiden. 
Das iſt etwas anderes als eine gewiffe Art Frömmigfeit, über 
welche gegenwärtig die Prediger Klage führen (was übrigens gerade 
in unjerer Zeit, die ja jelbit nie Gebrauch von ihr macht, jehr 
jonderbar klingt) . . . etwas anderes als jene Art Frömmigkeit einer 
entſchwundenen Zeit, Die eine abgelegene, dem Lärm der Melt und 
ihren Zeritreuungen und Gefahren entrüdte Stätte fuchte, um wo 
möglich in tiefer Stille Gott allein zu dienen. Man klagt jetzt dieſe 
Art Frömmigkeit an, man nennt fie Feigheit u. f. w. Darum 
machen mir Frommen von heutzutage es anders und bejjer: mir 
bleiben in der Welt, wie das Vorbild, das nicht feige ſich 
zurüdzjog — und maden Narriere in ihr, glänzen in Geſell— 
Ihaften, prunfen mit der Weltlichfeit. O, welch tiefe Hinterlift! 
Sp in der Welt zu bleiben, daß man um Gott und das Göttliche 
ich nichts kümmert, fih und fein Leben der Weltlichfeit ganz gleich 
ftellt, ganz Weltlichkeit wird, die Art — Frömmigkeit! — jteht in 
der That nicht höher als jene Klofterfrömmigfeit. Aber man wendet 
ich durch dieſen Betrug einen doppelten Nugen zu: zuerft reißt man 
allen möglichen weltlihen Genuß an fid) (auf den doch die ftillen 
Bewohner des Kloiters verzichteten), und dann iſt man fo frech und 
ſtempelt dieſe Weltlichfeit (wie raffiniert!) zu einer höheren Art 
(wem bat je von jo mas geträumt?) . . . einer höheren Art 
Frömmigkeit, die höher jein joll als die ftile Verborgenheit des 
Kloiters. Abjcheulih! Nein! Gewiß iſt es nicht das Höchſte, einen 
abgelegenen Schlupfwinfel aufzufuchen, um womöglich Gott allein 
zu dienen; das ijt nicht das Höchite; wir fehen es ja an dem 
Vorbild; wiewohl es aber nicht das Höchite iſt (und das geht uns 
eigentlih gar nichts an, ob dieſe andere Art nicht das Höchite 
it), ſo wäre doch möglich, daß jene Frömmigkeit für uns alle, 
die wir dieſem verweichlichten und verweltlichten Geſchlechte angehören, 
viel zu jchwer wäre. Gleichwohl ift es nicht das Höchſte. Das 
Höchſte tft: daß man unbedingt ungleichartig mit der Welt doch in 
der Melt bleibt und vor aller Augen mitten in der Wirklichkeit 
Gott allein dient, jo die allgemeine Aufmerffamteit auf ſich 
zieht — und dann aber auch der Verfolgung gewiß nicht entgeht. 
Und ſieh, das iſt chriftliche Frömmigkeit: daß man, auf alles ver: 
zihtend, Gott allein dient; daß man jich alles verfagt, um Gott 
allein zu dienen — und daß man dann dafür leiden muß; daß man 
das Gute thut und dafür leiden muß. Das iſt's, was diejes Vor- 
bild ausdrüdt, wie ja auch (um einen bloßen Menfchen zu nennen, 
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Luther, den trefflichen Xehrer unferer Kirche) Luther immer und 
immer wieder einjchärft, zum wahren Chriftentum gehöre das Leiden 
für die Lehre, daß man das Gute thue und dafür leide, und em 
Chriſt fünne in diefer Welt dem Leiden nicht entgehen. 


Wir wollen nun zweitens fehen, wie es ihm erging, ihm, ber 
nur Einem Herrn dienen wollte; wie es ihm erging, d. b. wie es 
ihm in diefer Welt ergeben mußte; denn wie es ihm erging, Te 
mußte es ihm geben, und jo würde es ihm jederzeit in dieſer Weli 
ergeben. 

Er will ausdrüden, wie man nur Einem Herrn dient, und 
zwar will er es in einer Welt ausdrüden, wo alle mehr oder weniger 
zwei oder mehr Herrn dienen; und er will nicht in Verborgenbeit 
leben, nein, er will es offenbaren, er will aller Aufmerkſamkeit auf 
ji) Ienfen: was wird daraus werden? Es muß einen feindlicen 
Zuſammenſtoß zwiichen ihm und der ganzen Welt, ihm und jeder ı 
mann geben, indem alle auf die verjchiedenite Weife ihn beimegen, 
bereden, loden, reizen, bedrohen, zwingen wollen, daß er ihnen gleich, 
und ſich jelbit, feiner Aufgabe, feinem Einen Herrn untreu werde. 
Und die Melt wird das Neußerfte wagen, um ihren Kampf durd: 
zuführen; fie läßt ihn nicht los, bis der jchmählichite Tod feinem 
Leben ein Ende gemadyt bat. Und was die Welt will, dasſelbe 
will aud eine böſe Macht, der Fürſt diefer Welt, der Gott jpielen 
will und deshalb den Dienjt des Menſchen ausſchließlich für fid 
beanſprucht. Aber darauf fann ja nicht eingehen, wer nur Einen 
Heren dienen will; denn der Fürſt diefer Melt ift ja nicht „ber 
Herr“, der Eine Herr, fo daß jeder, der ihn zum alleinigen Herm 
bat, doch nicht Einem Herrn dient. Diefer Zufammenftoß mit der 
Welt, mit dem von der böfen Macht aufgebesten Menfchengejchledt, 
it auch die Geſchichte des Vorbildes. 

Er dient nur Einem Herrn, und wie ein MWettläufer für bie 
Nennbahn beionders gefleidet, wie ein Krieger für die Schlacht aus: 
gerüjtet fein muß, jo iſt auch jein Dafein darauf berechnet, daß es 
ihm möglich wird, nur Einem Herren zu dienen. 


Er ift unbedingt ein Fremdling in der Welt, obne im mindeiten 
mit etwas oder mit einem einzigen Menjchen in der Welt zujammen: 
zubalten, wo im übrigen ja alles zufammenbält. Es iſt leichter, 
daß ein Kamel dur ein Nadelöhr gebe, denn daß ein Reicher in's 
Himmelreich fomme; unmöglich aber iſt es für einen, nur Einem zu 
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dienen, wenn er mit irgend etwas und irgend jemand auch nur im 
geringſten zuſammenzuhalten verbunden iſt. 

Er iſt nicht als Mann an eine Frau gebunden, nein; er hat 
auch keinen Vater, keine Mutter, nicht Bruder, noch Schweſter, keine 
Verwandten, mit denen er verbunden wäre; nein, „dieſe (d. h. die 
Jünger) ſind mir Vater und Mutter, Bruder und Schweſter“. 

So hat er aber doch die Jünger? Die Jünger! Sind es die 
wahren jünger, jo handelt es ſich nicht um Parteizuſammenhalt, 
denn jein Verhältnis zu dem Jünger tft in jedem Augenblid zuerjt 
jein Verhältnis zu Gott, dem er alleine dient; und wenn die Jünger 
eine Partei bilden wollen, fo find fie feine jünger. Nein, gelingt 
es nicht leicht, einen glatten, Ichlüpfrigen Gegenjtand mit der Hand 
zu fallen und feitzubalten, jo iſt es dem Parteiweſen ganz unmöglid,, 
ihn, der nur Einem Herrn dient, zu fangen. 

Da er übrigens aller Aufmerffamfeit auf jich zieht, jo will man 
ibn natürlich auf alle Weiſe für ſich gewinnen; nur follte er die 
Uebertreibung aufgeben, daß er nur Einem Herrn dient. 

Er tritt als Lehrer auf, und fait in demjelben Augenblid ift 
er in dem fleinen Yande der Gegenftand der allgemeinen Aufmerk— 
jamfeit. 

Er lehrt: „niemand kann zwei Herren dienen.“ „Nun, lehren 
fönnte er das immerhin, wenn er nur nicht jelbjt hingebt und danadı 
tbut; denn ſonſt fann man unmöglich mit ihm zulammenbalten. 
Hingegen ließe es fich jehr gut machen, daß man als objektive, ſehr 
ernitbafte Lehre aufitellte, es fünne niemand zweien Herren dienen; 
dann gründete man ein Reich von diefer Welt, wo er, der Lehrer, 
König und Fürſt würde und wir, die wir ihm zunächſt jtanden, nun 
auch jeinem Throne am nächſten jtünden.“ 

Er tritt als Lehrer auf in dem kleinen Volke, das, wie es ja 
Regel iſt, in zwei Parteien zerfällt, in die der Mächtigen und die 
des fogenannten gemeinen Volkes. Beide Parteien haben ein Auge auf 
ibn: welcher Bartei wird er angehören? welcher Bartei wird es 
gelingen, ihn für fich zu gewinnen? Weber durd Geburt, noch 
Durch feine äußeren Verhältniffe fcheint er zu den Mächtigen in 
Beziehung zu stehen; dieſe aber jehen ja jchon, daß er eine Macht 
iſt. Durch Geburt und Lebensverhältniffe fcheint er dem gemeinen 
Volke am nächiten zu fteben, und diefes fieht froh in ihm eine Macht. 
Aber er dient einfam für fi nur Einem Seren, und das tit, 
ad, der gewiſſe Weg zum Xeiden, zum Untergang! Wer in leichteiter 
Sommerkleidung in einen Rinterjturm gerät, tft nicht fo preisgegeben 


— IR — 


wie einer, der als einzelner Menich in diefer Welt leben will. Denn 
da iſt alles Partei, und der Egoismus, der die Partei zufammen 
führt und hält, verlangt, daß jeder mit ihr gemeinfame Sache made, 
bis der Einzelne durch Eintritt in eine Partei ſich gegen einige 
andre Parteien ficher jtellt. Wer aber ſich merken läßt, daß er als 
Einzelner wirklich für jich jtehen will, hat jofort alle fich gegenjeitig 
befeindenden Barteien in großartiger Ginträchtigfeit gegen fi; er 
iteht allein gegen eine große Partei. 

Gr mill nur Einem Herrn dienen, aber er iſt — das kann 
jeder, und das können alle ſehen — eine ungeheure Macht. Ver: 
wundert fieht feine Zeit auf ihn. In diefem Augenblid verlautet 
gar nichts von Feindſchaft; auch der Neid iſt noch nicht zu Ad 
jelbit gelommen. Wein, alles ift eitel Berwunderung, Verwunderung 
ob dieſem Menſchen, der fat allmädtig alle Möglichkeiten in feiner 
Hand bat und werden fann, was er nur will. Es ift wie ein 
Märchen, und die Verwunderung rät neugierig an dem Nätiel, 
was nun aus ihm werden wird. Etwas aber muß er dod jem 
wollen; und was es auc fein mag, er muß es erreichen fünnen; 
und wenn er es fein will, jo wird es etwas Großes — und dam 
wird die ganze Zeit oder ein großer Teil der Zeitgenofjen in be 
geifterter Anerkennung ſich ibm anſchließen. Denn es tft mit der 
menschlichen Anerkennung wie mit der Liebe, Freundſchaft u. dral.: 
fie iſt Selbitliebe. Mo die Höhe unmittelbar Fenntlih ber 
vortritt; two weltlibe Macht, Ehre, Anſehen, Gold und irdiide 
Hüter die Bedeutung eines Menjchen verraten: da iſt auch di 
menjchliche Anerkennung fofort bei der Hand. Die Selbitfucht, die 
biebei thätig tft, fommt vielleicht dem Einzelnen nicht immer jo zum 
Bewußtiein, fie tt oft mehr eine natürliche Findigkeit für den 
eigenen Vorteil; aber das Rechenexempel iſt ja ganz einfach und 
durchfichtig: meine anerfennende Aeußerung verichafft mir den Bor: 
teil, daß ich auf die Seite des Mächtigen zu ſtehen fomme und fein 
Intereſſe zu dem meinigen wird; und zugleich bin ich ein liebens: 
würdiger Menſch, deſſen Seele nicht Heinlih zuſammengeſchrumpft, 
ſondern in undigennüßiger Begeifterung ausgemeitet iſt. Wo du 
gegen die Höhe nicht jo unmittelbar fenntlidy bervortritt oder ge 
leugnet wird, da verfpricht mir meine anerfennende Neußerung feinen 
Nuten, fordert vielmehr von mir Anftrengung und Opfer; und io 
bält man diefelbe lieber zurüd, wie aud Liebe und Freundſchaft 
gewöhnlich da ausbleibt, wo fie chriftlich ich erſt deutlich als folde 
zeigen würde. Nenn Gott im Himmel geringe Knechtsgejtalt an- 
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nähme, wenn er, göttlich verfchwenderich, jo zu Jagen mit Anweiſungen 
auf den Himmel um ſich würfe: mit einer derartigen Größe fann ſich 
die menichliche Anerkennung nicht einlaflen. Etwas echt menjchlich 
Mittelmäßiges, das nun einmal in die Mode gefommen iſt, das iſt 
etwas für den ſpekulativen Geiſt menjchlichen Anerfennungstriebes. 
Menn in einer Familie ein Glied irgendwie etwas Ausgezeichnetes 
ift und es bringt es zu öffentlicher Auszeichnung, zu Ehre und An: 
jehen vor der Welt und einem europätfchen Namen, zu Stern und 
Band, da ift natürlich die ganze Familie lauter — uneigennüßige! 
— Begeiſterung. Bleibt aber die Äußere Auszeichnung des aus: 
gezeichneten Gliedes der Familie aus, jo wird dasjelbe der Familie 
bald zur Yajt, zum Verdruß, und ſie wollte lieber, es wäre ein 
ganz unbedeutender Menſch. So iteht es mit der menjchlichen An: 
erfennung — und er, der nur Einem Herrn dient, er will unbedingt 
nichts jein. 

Er bat Allmachtskräfte, ja, die bat er, wiewohl er durch die 
Art des Gebrauchs derjelben das vor den Augen vieler verbedt; 
es ift ja auch Wahnwitz, Allmachtsfräfte aufzubieten, um nichts zu 
werden — und mit diefen Allmachtskräften jtellt er ſich ficher, daß 
er nichts wird. Und fo muß er dahin fommen, daß er mit allen 
Menſchen bricht. Er muß fie, menschlich geredet, unglüdlich, grenzen: 
los unglüdlich machen, die wenigen, die ibm jo teuer jind; Die 
Mutter muß es wie ein Schwert empfinden, das ihr durd die 
Seele gebt; die Jünger müſſen es wie bittern Tod empfinden — 
und er, er hatte und hat alle Möglichkeiten in feiner Hand! O 
Seelenpein, jo dem Mißverftändnis ausgefegt zu fein! Und er 
muß auc gegenüber den Liebiten, Beiten, Nedlichiten ſchließlich 
offenbar machen, daß jeder Menſch, auch der liebite (ach, der liebite!), 
auch der redlichite (ach, der redlichite!), wenn es gilt, doch ein 
feiger Wicht, ein Verräter, ein Heuchler ift. Fürcterlih! Was ıft 
jo mohlthuend im Xeben und im Tode wie das, von einem 
Menſchen einen guten Eindruck gewonnen zu haben! was tt troſt— 
Iofer, als von einem, den man liebte, dem man traute, den gegen: 
teiligen Eindrud zu befommen! O, mein Freund, bedenke das! 
Da ift ein junger Mann; er lernt ein Mädchen fennen, und das 
geliebte Mädchen wird feine Gattin; — fie werden 70 Sabre alt; 
es war ein jchöner Sommertag, der Tag ihres Lebens, und mie es 
Abend wird, jo ftirbt fie, und er jagt gerührt: was aud andere 
erfabren haben mögen, ich babe erfahren, daß es treue Liebe giebt. 
Du Glüdlicher! Erfenne denn vor allem, nicht nur, was Du ge: 
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habt haſt, ſondern was du haſt, dein Glück, das Glück in deiner 
Trauer! O glückſelige Trauer, daß nur der Tod ſie nahm, der ja 
nicht die Treue von ihr, ſondern nur ſie mit ihrer Treue von dir 
nahm! Denn wenn er genötigt worden wäre, dieſes Mädchen in 
große Entſcheidungen hinauszuführen, ſo hätte er etwas anderes zu 
wiſſen bekommen, daß auch ſie, milde geredet, doch Geſchwätz war, 
daß er ſelbſt nichts anderes war, wie ich in großen Entſcheidungen 
es auch bei mir nicht anders finden würde. — Da leben zwei Jüng: 
linge; jie jchließen fih in den Tagen der Jugend innig an einander 
an, und das Alter findet alles unverändert, wie es jo ihr ganzes, 
in jtiller Zurüdgezogenbeit dahinfließendes Leben geweſen war. Dam 
jtirbt der Kreund, der Freund vom Freunde, und der Freund jagt 
an feinem Grabe: was auch andere erfahren haben, ich habe erfahren, 
daß es noch Freundſchaft gibt. Der Glüdliche! Beneidenswertes 
Glück, aus Erfahrung, aus einer fo langen Erfahrung etwas Er 
freuliches zu mwiffen! — Da ift ein Mann, vielleicht älter als du, 
dod jo, daß man dich nod zu feiner Zeit rechnen kam; 
in ihm jiebft du das Große, das Erhabene — und es tft em 
fortgejegte, jtille Friedenszeit, die ihr miteinander durdlebt. Dann 
jtirbt er, — und du jagit fröblid an jenem Grabe: was aud 
andere erfahren haben, ich babe erfahren, daß es noch edle 
Charaktere giebt. Du Glüdliher! Denn wiſſe, was du eigentlich 
zu wiſſen befamit, das war, daß es eine jtille Friedenszeit war; 
hätte e8 einen Sturm gegeben, jo hätteſt du erfahren, daß aud er 
jo haltlos war wie du und id. O, das bitterfte aller Yeiden, 
weit bitterer als die Entdedung eigener Erbärmlicheit, ift es dod, 
an den Tag bringen zu müllen, daß auch das Große und Er: 
habene, an dem man binauf ſah, in Wahrheit jämmerlich haltlos 
war! Ad, und man hätte alles darum gegeben, daß man jib in 
ihm nicht täufche! Nein, erlaß mir das, erlaß mir's; fol es an 
den Tag kommen, fo laß es irgendwie gefchehen, aber laß es nit 
durb mich an den Tag kommen! Und das war dem, der nur 
Einem Herrn diente, bejchieden, wenn er bis zu Ende dabei bleiben 
jollte, nur Einem Herrn zu dienen; er mußte das bei allen offenbar 
machen, auch bei denen — doch nein, hinaufſehen fonnte er ja an 
niemand, aber auch bei denen, die er liebte, wie nur er lieben 
fonnte, da er die Liebe war. D, du mwarft ja eitel Liebe umd 
Nachſicht, und fie wollten ja alles für dich und mit dir leiden — 
hätteſt du denn nicht in Liebe ein fein wenig nachlaſſen fünnen, 
um jchonend ihnen den Eindrud zu erfparen: ich elender Tropf! 
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D Seelenqual, ſie nicht fchonen zu fünnen! O, welche Marter, aus 
Yiebe, gerade aus Liebe nicht das mindejte nachlaffen zu fünnen — 
weil man (es Elingt wie Wahnwig!) aus Liebe fie erlöfen will! 
Er dient nur Einem Herrn; er bietet Allmadtsfräfte auf, um 
ſich ſtets zu fihern, daß er nichts ift; er bietet ebenſo große Kräfte auf, 
um nicht einen Zoll von der Stelle zu weichen, die er eingenommen 
bat, von feiner Stellung mitten in der Wirklichkeit, vor aller Augen, 
wo er ausdrüden will: „mein Reich iſt nicht von dieſer Welt” ; 
und endlich, er bietet ebenjo große Kräfte auf, um die allgemeine 
Aufmerkſamkeit auf ſich zu lenken. Es ift denn auch für das Ge: 
fühl feiner Zeitgenoffen wie ein Verſuch, die Yeute um den Ver: 
ftand zu bringen; er will ihnen aufnötigen oder fie dazu zwingen, 
„Geiſt“ zu werden. Darin haben die Menjchen aber immer eine 
Ueberflüffigfeit gejehen, und wenn man fie zu ernitlich anfaßt, jo 
meinen sie, wie gegen eine wahnfinnige, diaboliiche Mebertreibung 
auf Zeben und Sterben ſich dagegen wehren zu müfjen, und fünnen 
von dem Urheber derjelben nur denfen, daß er „vom Teufel bejejlen“ 
jet. Es iſt, als jollte die Gegenwart um ihren Berjtand gebracht 
werden. Denn tie das „Nichtsjein” und die „Aufmerffamfeit“ ſich 
zu einander jtellen, unterliegt bejtimmten Gejegen. Was nichts tit, 
gehört vernünftigerweife in den Hintergrund und ſoll feine Auf: 
merkſamkeit auf fich ziehen wollen. Was etwas ift, darf die Auf: 
merffamfeit auf fich ziehen; dann fommt dieſe, ſieht nach und fagt: 
„Ja, ganz richtig, bier tjt etwas, und da war es ganz in feiner 
Ordnung, daß man mich, die Aufmerfjamfeit, herberief.“ Je größer 
etwas ift, deito größerer Anſpruch auf Aufmerkſamkeit; und daß 
man etwas ganz außerordentlich Großes iſt, kann, ohne die Köpfe 
zu verwirren, die Aufmerkſamkeit einer ganzen Zeit auf ſich ziehen. 
Der bare Unfinn aber iſt es, daß man nichts ift — und fo alle 
Aufmerkſamkeit auf fi zieht. Das iſt ja zum Verrüdtmerden. 
Das ift ja ebenfo wahnfinnig, wie wenn man mitten in diefer Welt 
ein Reich aufrichten will, das nicht von dieſer Welt ift. Denn joll 
es nicht von diefer Welt fein, jo ift es ja die reine Chikane oder 
Gaprice, wie es auch die reine Narrbeit ift, daß es feine Stätte 
gerade mitten in diefer Welt haben fol; man fann ja mit jamt dem 
Reich in einer andern Welt ein Unterflommen juchen, oder man 
fann doch mwenigitens für die Aufrichtung diefes Neichs, das nicht 
von diejer Welt ift, eine abgelegene Stätte in diejer Welt aus: 
wählen. Es aber mitten in diefer Melt aufrichten zu wollen, das 
ift ein hohes Spiel. Entweder ift er ein Narr, oder find wir andern 
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alle es, und da geht es auf Leben und Tod: entweder ſiegt er, oder 
wir andern — einig werden wir nicht, ſo wenig als Feuer und 
Waſſer. 

Doch er dient nur Einem Herrn: er macht nicht die mindeſte 
Konzeſſion, daß er ſich irgend dieſer Welt gleichſtellte oder eine 
Gleichartigkeit mit ihr ſich aufzwingen ließe, indem er zu etwas in 
dieſer Welt würde; auch läßt er ſich in keiner Weiſe aus dieſer 
Welt hinaus in die Einſamkeit drängen. Nein! So muß zuletzt 
die ganze Welt, alle wie ein Mann, zuſammenſtehen und ſich gegen 
dieſen Menſchen wenden. Wie ſoll man ihn los werden? 

Wie ſoll man ihn los werden? Daß man ihn einfach für 
wahnſinnig erklärte und dann ganz ruhig wieder ſeine Stellung em: 
nähme und das Etwas wäre, das jeder Einzelne ift — nein, das 
läßt fich nicht machen; dazu ift er jedem einzelnen und der ganzen 
Zeit zu mädtig. Er hat fie zu tief verlegt; wie man jelbit fühlt, 
wäre dieſe Art, ibn los zu werden, ebenjo thöricht, wie wenn bie 
Ameiſen meinten, fie wären den Nadhitellungen des Ameiſenfreſſers 
dadurch entrüdt, daß fie diejelben für Narrbeit erflärten. So bat 
man denn feine andere Wahl: man muß ihm eine große Schule 
nachweiſen; man muß jein Leben für den jchredlichiten Egoismus, 
für den empörenditen Hochmut erflären. Doch das hilft auch noch 
nicht; er iſt dem Menfchengeichlecht zu jtarl. Da bleibt denn nur 
Einer übrig, Gott jelbit. Wir Menichen, das ganze Gejchlecht, wir 
ziehen uns vorfichtig hinter Gott zurüd: und fo zielen wir auf ibn 
und richten den Angriff auf ibn, mit Gott auf unjerer Seite; und 
jo iſt es gefunden: er läſtert Gott. 

Das wird alſo die Anklage! Seine legte Stunde kommt beran. 
Jünger bat er gehabt; im entjcheidenden Augenblid, da er geängitet 
bis zum Tode fämpft, findet er fie ohne Angjt: er findet fie ſchlafend 
— nit eine Stunde fonnten fie mit ihm waden. Dod Einer von 
ihnen Jchlief nicht — er benußte den Augenblid, ihn zu verraten um 
zu verfaufen. Dann wird er ergriffen — den Jüngern vergebt der 
Schlaf; fie reiben die Augen aus und fliehen; der treufte von ihnen 
verleugnet ihn. 

Er ſteht vor feinen Richtern, angeklagt, oder wohl richtiger: ver: 
dammt, mißhandelt, auf alle mögliche Weiſe verhöbnt, veripottet, 
angeipieen, — da fommt e3 ihm in den Sinn: du mußt doch auch 
einmal jagen, wer du bift; nun ift der NAugenblid da, nun it 
e3 allmächtig gefichert, daß es nicht für nichts genommen wird; 
aljo: „Ich bin doch ein König”. Daß der Menih das jest fagt, 
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fönnte einen wirklich um den Verſtand bringen und rajend machen. 
Das erwarteten wir alle aus feinem Munde zu hören, und jofort 
wäre er e8 geworden, ohne jeden Zweifel — aber e8 ſcheint, er hat 
nur auf den Augenblid gewartet, da es unbedingt zu ſpät war, da 
er es felbft unbedingt unmöglich gemacht hatte, um dann zu erklären: 
„sh bin doc ein König“. 

Nocd konnte er mit dem Leben davonfommen; der Yandpfleger 
bat die Güte, zu Gunſten des Angeklagten das fo geprieiene menſch— 
liche Mitleiden anzurufen, das (wer weiß das!) vielleicht fich jeiner 
angenommen hätte, wenn er nicht durch fein bis zum Schluffe hoch: 
mütiges Gebaren ſich deſſen unwert gemadt hätte. Denn er blieb 
unverbeſſerlich bis zum Schluffe; nicht durch das leiſeſte Zeichen 
deutete er auch nur von ferne an, daß er, dem Leben und der Welt 
twieder gewonnen, doc) noch Luft verfpürte, zu leben, um in der Welt 
nod etwas zu werden. Das Volk bat die freie Wahl, die Wahl, 
diefen Angeklagten oder einen Räuber frei zu bitten. Es wählt den 
Näuber. Natürlih: der andere war aud ein weit jchlimmerer 
Räuber. Denn was will es doch heißen, vielleicht ein halbes Dutzend 
Reifende auf der Straße überfallen zu baben, was will das doch 
heißen gegen jeinen Angriff auf das ganze Menfchengeichledht und 
auf das menschliche Dafein! Denn ſieh, ein Dieb fann mir mein 
Geld ſtehlen; darüber bin ich natürlich nicht mit ihm einverjtanden; 
in anderer SHinjicht aber find wir ganz einig: wir haben beide, der 
Dieb und id, die Meinung, Geld fer ein großes Gut. Und der 
Berleumder fann mir Ehre und Anſehen ftehlen, aber der Ber: 
leumder hat doch mit mir die Meinung gemein, Ehre und Anjeben 
ſei ein großes Gut; darum eben beraubt er mid desfelben. Man 
fann aber auf eine weit liſtigere Weife und allen gleichſam Geld, 
Ehre, Anfehen u. ſ. f. jtehlen, uns Menſchen das aus dem Leben 
entiwenden, worin wir Menſchen unfer Leben haben. Und das 
that ja er, der Angeflagte. Er ftahl nicht das Geld des Reichen 
— nein, aber er nahm diefem den Glauben, daß er in feinem Geld 
etwas habe. „D elender, verächtlicher Mammon“, das brachte jein Yeben 
zum Ausdrud, „elender Mammon! Wer ihn zufammenfcarrt, befledt 
jich mit ihm; wer ihn anhäuft, thut es zu feinem eigenen Verderben; 
wer ihn befitt, gebt durch ihn verloren und wird einjt ın der Hölle 
fich felbit ewig verfluhen. O, wenn du mich verftündeft, jo würdeſt 
du den Dieb, der dir alles ftahl, für deinen größten Wohlthäter 
anſehen, mwelcder dir Hilfe brachte, wo fie dir not that — denn 
ein Kamel gebt ſchwer dur ein Nadelöhr.“ Er war auch fein 
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Verleumder, der anderer Ehre und Anſehen ſchädigte, nein; aber er 
vernichtete die Vorftellung, die wir von Ehre und Anjeben kei 
Menichen haben. „OD, elende Narrentradht“, das drüdte fein eben 
aus, „elende Narrentracht, mit euerer ‚Ehre‘, um fo elender, je höheren 
Rang fie zeigt, je höher fie ftrablt und funfelt! Du weißt es nict, 
aber es gebt dir wie jenem König, der fehlgriff und ſtatt des 
Krönungsmantels das Totenhemd ergriff: jo greifit du freilih mıdt 
fehl, du haft ganz richtig den Krönungsitaat an; aber ſieh dich vor, 
eben er ift das Leichenhemd, das Yeichenhemd, worin du zur Hölle 
fahren kannſt, ohne befürchten zu müſſen, daß dich jemand desselben 
berauben will; er gerade wird dir zur Marter fein; Du mußt zur 
Strafe in ihm bleiben, wenn du ausgejtoßen bift — weil du das hoch 
zeitliche Kleid nicht anhatteſt.“ Was hilft es dann aber, daß ich 
das Geld behalten darf, daß ich Burpur, Sterne und Band behalten 
darf? Was hilft es, daß vor mir allerorten präjentiert wird, daß 
alles vor mir in die Kniee finft? Was hilft das mir, wenn er jeinen 
Sinn durdfegt? Er bat ja die hohe Vorjtellung von diejen Ehren 
vernichtet, und fiegt er, jo werde ich vielmehr jedesmal zum Narren, | 
jo oft vor mir präfentiert wird und jo oft man vor mir nieberfält. 
Iſt es alfo vielleicht zu hart, Diebitahl und Raub mit dem Tod 
zu bejtrafen, jo giebt e8 doch für die Art Raub, die er gegen un: 
alle verübt hat, nur eine angemejjene Strafe: die Todesitrafe. 

Er wurde denn aud als Gottesläfterer zum Tode verurteilt: 
feine Schuld war — eine Warnung für etwaige Nachfolger! — 
daß er nur Einem Herrn dienen wollte. Daß das eine Schul 
it, Steht in der menschlichen Geſetzgebung unverändert feit, dem 
es iſt ein Verſtoß gegen die allgemeine Sicherheit. 

Sp wird er gefreuzigt. Während des Todesfampfes redet er 
mit ſich jelbit und mit Gott. Er fagt nicht viel; jede halbe Stun 
jagt er ein Wort. Das Leiden überwältigt ihn, und er neigt ſein 
Haupt; er ruft: „Mein Gott, mein Gott, warum haft du mid 
verlaffen ?” Doc fo, mit gebeugtem Haupte, joll er nicht jterben. 
„Es it vollbracht!“ „Wovon redet er denn? Es iſt ja freilich voll 
bracht ; wenigitens fann es nicht mehr lange währen, jo iſt es voll: 
bracht, denn fehr lange fann der Tod nicht ausbleiben!“ „Es it 
vollbracht!” Alto, es iſt vollbradt. Nun erbebt er jterbend ſein 
Haupt zum Himmel: „Water, in deine Hände befehle ich meinen 
Geiſt!“ 
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„Niemand kann zwei Herren dienen“, dies iſt jein Wort, und 
er war das Wort: er diente nur Einem Herrn. Er bat aljo 
nicht nur recht mit dem, was er jagt, jondern auch ein Recht, zu 
fagen, was er im Evangelium gejagt bat: „niemand Tann zwei 
Herren dienen.“ 

Dod damit die Sache nicht ung Menfchen gar zu ernit werde 
und uns in Angjt ertöte, leitet er unjere Aufmerkſamkeit von fich ab 
auf etwas anderes hin, fait, als wollte er damit uns aufmuntern 
und zeritreuen. „Schauet die Lilien an auf dem Felde, jebet auf 
die Vögel unter dem Himmel.” Er fagt nicht: „Niemand kann 
zwei Herren dienen... . . ſehet auf mich”; nein, er jagt: „Niemand 
fann zwei Herren dienen... .. jehet nur die Lilien auf dem 
Felde an, betradytet die Vögel unter dem Himmel!“ Gr hätte mit 
Wahrheit, ja, wenn du jo willit, mit unendlich größerer Wahrheit 
jagen können: „jehbet auf mich”. Denn Lilie und Vogel drüden 
doch eigentlid nicht etwas Beitimmtes aus, und nur er ift bie 
Mabrheit von dem, was Lilie und Vogel finnbildlich bezeichnen. 
Aber jo wäre der Ernft uns tödlich geworden. Darum benüßt er 
die Lille und den Vogel. Doc bleibt der Ernit: denn den 
Ernſt macht das, daß er es fagt. Bei aller Wahrheitsmitterlung 
muß, wenn die Mitteilung Wahrheit fein joll, zuerit nad) dem Mit: 
geteilten gefragt werden, ob es wahr tft, fodann nad dem Mit: 
teilenden, wer er ift, was fein Leben ausbrüdt. „Sehet die Lilten 
auf dem Felde an, betrachtet die Vögel unter dem Himmel!” Das 
fann in dem Munde eines Yeichtjinnigen, eines Verſchwenders oder 
eines Geizhalſes höchſtens der Ausdrud einer augenblidlichen 
dichteriichen Stimmung fein; aber das Wort iſt bei ihm, jo wahr 
es iſt, doch nicht wahr, fein Ernft, fondern eitle Bhrafe. Im Munde 
„des Borbildes“ dagegen ift es Ernſt; denn jein Leben ift die Wahr: 
beit davon. Der Ernft aber wird durch die Beiziehung der Lilie 
und des Vogels fait zum Scherz gemildert. Zu lachen giebt es 
trogdem nichts dabei — wenn es auch wunderlich it, daß der 
Sperling nun fogar Profeſſor geworden ift, und zwar in ber 
erniteiten Wiffenichaft oder Kunst, während er doch, hierin wenigſtens 
von andern Profefjoren unterfchieden, morgen für einen Pfennig 
verfauft, gebraten und veripeift wird — nein, zu laden it da 
nichts; denn die Gegenwart des Lehrers in der Lehrſtunde macht, 
daß niemand lachen darf. Und er lachte nie, wie es in einem alten 
Liede heißt: „Warum weint der, der niemals lachte?” Uebrigens 
möchte man ſich zu dem Gedanten verfucht fühlen, er babe lächelnd 
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gejagt: „Sehet die Lilien auf dem Felde, betrachtet die Vögel unter 
dem Himmel“. O, es iſt jo mild, fo göttlich mild — wenn man 
ſelbſt der einzige tft, der e8 je ausgedrüdt hat, wie man nur Einem 
Herrn dient; wenn man weiß, dab es einen das Xeben foften wird, 
und man fann all das gleichfam vergeilen und jagen: „Wir wollen 
von Yilte und Vogel reden — nicht von mir!” D, wenn es ihn 
das Leben foitet und Seelenpein jede Stunde jedes lieben Tages: 
dann noch jo vergnügten Unterricht geben zu fönnen! Bei einem 
Menichen iſt das anders. Er darf nur etwas mehr als gewöhnlid 
zu denken befommen, von einer damit etiwa verbundenen Anjtrengung 
und Aufopferung gar nicht zu reden, jo mag er kaum mehr nad 
einem Sperling oder einer Lilie fich umfeben; in menfchlich-dummer, 
Ihwerfälliger Wichtigthueret ift ihm das etwas gar zu Unbedeutendes, 
etwas für Kinder, Frauenzimmer und Tagdiebe. Der Heiland ber 
Welt aber jagt: „Sebet die Lilien auf dem Felde an, betrachtet die 
Bögel unter dem Himmel”; er fagt das, als wäre es an einem 
Sonntagnadmittag oder an einem Ferientag, wo man fonft nichts 
zu thun bat. Wie Eindlich, wie gefund! Denn etwas ganz anderes 
it ja das krankhafte Weſen, das man auch mitunter zu Geſichte 
befommt : daß einer der Menfchen müde geworden ift und faſt jelbit 
fein Menfch mehr fein mag, und nun in einer Art Verzweiflung 
darauf verfällt, lieber in der Gefellichaft von Sperlingen zu leben. 
Sp ſchwermütig das auch it und fo witzig ſich diefe Schwermut 
manchmal äußern mag, fo iſt das doch nichts "weniger als Ermit. 

Sp betrachte denn die Lilie und den Vogel! Nimm dir Zeit, 
recht Zeit; und doch andererfeits: benuge den Aug enblid — vergiß 
nicht, daß mir im Spätjabr ftehen! ine liebliche Zeit; aber 
wiewohl jelbit eine Jahreszeit, ja, die fchönfte von allen, tft das 
Spätjahr doch zugleich wie eine Erinnerung an die nun entſchwundene 
Zeit des Jahres oder eine Erinnerung daran, daß es nun bald 
gar dahin tit; alfo benuge den Augenblid! Es fommt der Winter, 
der lange Winter; da fiehit du und börit du nichts von Lilie und 
Vogel, da haben fie längit aufgepadt, diefe reifenden Schulmeiiter, 
die hierin den andern reifenden Schulmeiftern au f dem Lande ganz 
unähnlich find, daß diefe letzteren befonders die Winterszeit be: 
nugen, dagegen im Sommer nicht fonderlich auf die Schule balten, 
vermutlich um nicht ftörend mit Lilie und Vogel zufammenzuftoßen. 
Benutze den Augenblid, lerne eifrig — denn wegen der Lilie und 
des Vogels kannſt du ruhig fein; ihnen merft man gar mit an, 
daß es nun fo bald vorbei ift; mit derjelben Sicherheit wie je im 
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Sommer tragen fie vor, was ſie vorzutragen haben; ihr Unterricht 
ift wie das, was man von ihnen lernen fann, zum großen Vorteil 
des Menjchen immer einfach, widerſpruchslos, zuverläffig, feinem 
Mechjel der Stimmung unterworfen — fondern „daſſelbe und über 
dafjelbe und immer daſſelbe“, unbegreiflicherweije eiwig unverändert 
und doch immer auf der Höhe der Zeit und pafjend für den Augen 
blid. O, wie wohlthuend ift die Ruhe da draußen! Sie ift doc 
des Menjchen tiefites Bedürfnis! Daß fie in ihm märe, die Ruhe, 
die bei euch draußen und in euch ift, du Lilie auf dem Felde und 
du Vogel unter dem Himmel! Sie würde dem Menſchen fo manche 
wirklichen oder eingebildeten Sorgen, Kümmernifje und Plagen zer: 
ſtören; denn in ihr ruht man fid aus, in ihr ruht man in Gott. 
Achte denn auf den Vogel! Er fingt und zwitfchert fein Lied, 
und jein Ziwitichern jagt zur Sorge (horche nur genau zu, jo mußt 
du es verjtehen!), wie es in einem alten Liede heißt: „Ja, ja, 
morgen“. Und fo freut fih der Vogel „heute“. — Da dent die 
Sorge: „Warte nur, ich will ſchon aufpaffen: morgen vor Tages: 
grauen, bevor du aus dem Nefte fteigjt und bevor der Teufel nod) 
Die Schuhe anhat (denn ich bin noch früher auf als er; ih muß 
ibm als jein Diener und Vorläufer erjt Eingang ichaffen), da 
fomme ih.” Und morgen — der Vogel ift nicht mehr dal Wie, 
er iſt nicht mehr da? Nein, er iſt verreiſt, er ift fort. „Verreiſt? 
Sem Paß war ja mit Beichlag belegt, und id) weiß beim Teufel, 
daß er nicht ohne Paß gereift iſt.“ a, jo muß man nidht ge 
nügend acht auf ihn gegeben haben; denn verreiſt ift er: er hieß 
einen Gruß an Sie zurüd; das lebte, was er fagte, war: „Sag' 
zur Sorge: ja, ja morgen.“ Du bijt doch jchlau, du beſchwingter 
Wanderer, ein unvergleichlicher Profefjor in der Kunft zu leben! 
O, To zur Sorge Jagen zu fünnen: „ja, ja morgen“, und dann heute 
roch fröhlich fein, faſt doppelt jo fröhlich aus lauter Freude, daß 
man es gejagt hat! Und dann die Sorge für Narren zu halten, 
nicht bloß ein paar Tage — denn was hülfe das? dann bliebe 
jte beſſer fogleih da! — nein, es folange zu jagen, bis Die 
Sorge mdlid im Ermit und — vergeblich fommt; fie jeden 
Tag, den einen wie den andern, mit der leeren Bertröftung ziehen 
zu laſſen, „ja, morgen“, und wenn es dann endlih Ernſt werden 
joffte, fie im Ernſt und — vergeblich fommen zu lafjen! Und bie 
@ilie! Sie ift gedanfenvoll, fie neigt den Kopf etwas, fie fchüttelt 
den Kopf, und fo jagt fie zur Sorge: „ja, ja morgen“. Und morgen, 
da Hat die Lilie einen gejeglichen Abhaltungsgrund, fte ift nicht da— 
@. Kierlfegaard, Angriff. 36 
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heim, ſie iſt fort; der Kaiſer hat ſein Recht verloren, wenn er je 
eins hatte, und die Sorge kann ebenſogut ſofort die Forderung in 
Stücke reißen, denn ſie gilt nicht; und dabei bleibt es, ob die Sorge 
auch raſend wird und ſagt: „das gilt nicht“. O, ſo zur Sorge ſagen 
zu können: „ja, ja, morgen“; und dabei ſo ruhig an Ort und Stelle 
bleiben zu können, reizend in ſorgloſer Freude, womöglich nod 
fröhlicher dadurch, daß man jo mit der Sorge ſeinen Spaß haben 
fann: „morgen!” Nicht bloß ein paar Tage, eine Woche lang fi 
für Narren zu halten, nein, allemal wieder, jo oft die Sorge ſid 
meldet, zu ihr zu jagen: „es iſt zu früh, du kommſt zu bald“, und 
das folange zu jagen, bis fie jchlieglich wiederfommt, nun aber — 
zu jpät! D melde Meilterfchaft in der Kunſt zu leben! Man 
ſchaudert faft, während man den Meiiter bewundert; man ſchaudert 
fait, wie er jo jpielend Leben und Tod vertauiht. Man ſchaudert 
fait, und doc nein, des Meifters Kunſt tft jo groß, daß man — 
undanfbar, wie man gegen den großen Künjtler iſt! — auch nidt 


das leiſeſte Schaudern verjpürt, ſondern fich dem Anblid der Kumli | 


bingiebt wie dem anmutigiten, glüdlichiten Scherze. 

Achte darum auf Lilie und Vogel! Gewiß, es it Genf 
in der Natur — zumal wenn das Evangelium fie durdgeiitigt; 
denn dann iſt die Natur eitel Sinnbild und eitel Lehre für den 


Menichen, da auch fie von Gott eingegeben und „nüße iſt zur Xebre 


zur Beilerung, zur Züchtigung“. „Schauet die Lilien auf dem Felde: 
jte nähen nicht, fie Ipinnen nicht — und dod die geſchickteſte Näherin 
die für fich jelbjt näht, und eine Prinzeffin, die die Eoftbariten 
Stoffe von der geichidteiten Näherin nähen läßt, und Salomo in 
aller feiner Herrlichkeit ıjt nicht befleidet gewelen als derſelben eıme“. 
Sp jpinnt und näbt alfo einer für die Lilien? Ya gewiß, Gott im 
Himmel. Der Menjch aber, er ſpinnt und näht. „a, die Not 


lehrt es ihn freilich; die Not lehrt ein nadtes Web 


ſpinnen“. Pfui, wie kannſt du jo gering bon deiner Arbeit, von 
dem Menichenleben, von Gott, vom Daſein denfen — als märe 
das Ganze eine Strafanjtalt ! Nein, ſchaue die Lilien auf dem Felde, 
lerne von ihnen, lerne verjtehen, was du weißt: du weißt, daß der 
Menſch jpinnt und näht; lerne von ihnen veritehen, daß doc eigent- 
lich Gott ſpinnt und näht, auch dann, wenn der Menſch die Arbeit tbut. 
Glaubſt du, die Näherin wäre darum weniger fleißig zur Arbeit 
oder bei ihrer Arbeit, wenn fie das verftünde? fie würde die Hände 


in den Schoß legen und denfen: wenn doc Gott eigentlib Tpimm: 


und näht, jo ift e8 das Beſte, ich werde frei und gebe diejes un: 
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eigentliche Spinnen und Nähen auf? Wäre es jo, dann ift diefe 
Näherin ein tbörichtes Mädchen, um nicht zu jagen ein nafeweifes 
Ding, an dem Gott und das jelbit an den Lilien Feine Ssreude haben 
fann; fie verdiente von unjerem Herrn vor die Thüre gejtellt 
zu werden, und dann fünnte ſie ja jehen, was aus ihr würde. Sie 
aber, unjere eigene liebe, unſere findlich Fromme, unſere liebens- 
würdige Näherin, fie verfteht, daß Gott nur für fie nähen will, 
wenn fie felbit näht; und es macht ſie zu ihrer Arbeit nur um fo 
fleißiger, daß fie bei ihrem emfigen Nähen beitändig veritehen muß, 
es ſei — holder Scherz! — Gott, der jeden Stich näht; daß fie bei 
ihrem emfigen Nähen bejtändig veritehen muß, es jet — o Emit! — 
Gott, der jeden Stich näht. Hat fie das aus der Unterweilung 
durch Lilie und Vogel veritanden, jo ift des Lebens Bedeutung von 
ihr erfaßt worden und ihr Leben im höchſten Sinne beveutungsvoll 
gewejen; und ift fie einmal tot, jo darf man an ihrem Grabe mit 
größtmöglihem Nachdruck der Wahrheit gemäß jagen: fie hat gelebt; 
ob fie einen Mann befam oder nicht, darauf fommt es gar nicht an. 

„Sehet die Vögel unter dem Himmel an!“ Wie, du bijt be- 
fümmert? dein Sinn tft niedergebeugt? dein Auge zur Erde gekehrt? 
Was tit das? So fchuf Gott den Menjchen nicht, das kann dir ja 
jedes Kinderbud fagen. Was den Menjchen vor dem Tiere aus: 
zeichnet, ift der aufrechte Gang. Alſo, jei fo gut, Kopf in die 
Höhe! „D laß mich doch nur im Frieden!“ Nein, doch gehen wir 
bebutjam vor. Es wäre vielleicht für deinen krankhaften Sinn eine 
zu ftarfe Bewegung, ein zu Ichroffer Wechjel, wenn du mit einemmal 
von der Erde zum Himmel aufblidteit. So wollen wir den Vogel 
zu Hilfe nehmen. Er fit auf der Erde, an die dein Blick fich heftet. 
Nun erhebt er ſich — das bißchen kannſt du ſchon dein Haupt auf: 
heben, daß dein Blid ihm folgt. Er fteigt — fo erhebe dein Haupt 
noch ein wenig, noch ein wenig. Nun tft es gut: nun ift der Vogel 
hoch droben unter dem Himmel — und aud du biſt richtig geftellt: 
ſieh nad dem Vogel unter dem Himmel! O geſteh dir doch jelbit, 
jo wenig das Himmelsgewölbe dich niederdrüden fann, jo wenig 
drüdt Gott dich nieder; nein, das Niederdrüdende fommt von der 
Erde, oder vom Irdiſchen in dir; wie aber das Himmelögemwölbe er: 
bebt, jo will audy Gott erheben. „Sehet die Vögel unter dem Himmel 
an; fie ſäen nidt, ſie ernten nicht, fie ſammeln nicht in die 
Scheunen.” Gleichwohl lebt ja der Vogel nicht von der Luft, 
fo wenig als wir Menjchen. Es muß aljo einer für ibn fäen und 
ernten und in die Scheune ſammeln? Gewiß, das tt auch fo. 
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Gott, der große Verſorger oder Vorſorger oder, wie wir ihn aud 
nennen, die Vorſehung, er fät und erntet und ſammelt in die 
Sceunen, und die ganze Welt ift jeine große Vorratskammer. 
Langweilige Menichen find auf den langweiligen Gedanken gekommen 
fie wollen die ganze Welt zu einem großen Lagerhaus machen, um 
Gott entbehren zu können. Das ijt eine thörichte Nachäffung. 
Nein, wenn Gott etwas thut, fo ift es eine Luft — Wie vergnügt 
ift nicht der Vogel unter dem Himmel, der nicht jät, nicht emmter, 
und nicht in die Scheune fammelt! Das tbut aber der Menid: 
er pflügt, er jät, er erntet und fammelt in die Scheune. Yen: 
alfo nur vom Bogel unter dem Himmel verjtehen, was du jcen 
weißt: du weißt, der Menſch ſät und erntet — lerne verſtehen, das, 
wenn aud der Menſch das thut, doc eigentlih Gott es tbut. 
„Was ift das für ein Geſchwätz! Wenn ich im Schweiße meine! 
Angefichts auf das Feld gehe und ernte, daß der Schweiß an mir 
binunterrinnt : jo weiß ich Doch mit Gewißheit, daß ich ernte; wenigſten⸗ 
bin ich es, der ſchwitzen muß. Oder ſchwitzt pielleicht auch eigentlich Gott‘ 
Oder, wenn Gott doch erntet, warum muß dann ih ſchwitzen? Deine Rex 
it ein hochtrabendes, unpraktiſches Gewäſch.“ Menſch, Menid, 
verhärteter Menſchenverſtand! Willſt du denn nie vom Vogel lernen, 
den Verjtand daran zu geben, um Menſch zu werden? Willit du 
nie in göttliher Erhebung, wie der Vogel, verftehen lernen, was 
arbeiten beißt? Du wirft freilich jchon fo der Wahrheit weit näber 
als bisher kommen, wenn du die Sache nur einmal umgekehrt be— 
trachteit: daß nämlich die Arbeit nicht jowohl Mühe und Beichiwerde 
ift, von der man am liebiten los und frei wäre; daß vielmehr Ger 
dem Menſchen mit der ihm zugejtandenen Möglichkett zu arbeiten 
ein Vergnügen, ein Selbjtändigfeitsbewußtjein gönnen wollte, das 
mit dem Schweiß des Angefichts nicht zu teuer erlauft werden kann. 
Denn ob man jchwißt oder nicht, kann bier nicht den Ausſchlag 
geben; ein Tänzer jchwigt ja auch, ohne daß man das Tanzen 
darum Arbeit, Mühe und Beichwerde nennte. Das ift das einzige 
fromme Berftändnis der Arbeit — dann klagt man aber durd- 
aus nicht über den Schweiß des Angefichtes. Nimm ein Kind un 
fieh, wie die Eltern es mit ihm halten. Der feine Ludwig wird jeden 
Tag in feinem Kinderwagen Tpazieren gefahren, ein Vergnügen von 
wohl einer Stunde; und daß das ein Vergnügen ift, verftebt der 
kleine Ludwig gut. Und doch ift die Mutter auf etwas Neues ver: 
fallen, das gewiß dem fleinen Ludwig noch mehr Freude machen 
wird: ob er den Wagen nicht jelbit ziehen fann? Und er fann! 
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ie, er fann? a, fieh nur, Tante, der Eleine Ludwig kann den 
Magen jelbit ziehen! Wir wollen nun Menfchen fein und das Kind 
nicht ftören. Denn wir wiſſen ja jchon, daß der fleine Ludwig es 
nicht fann, daß eigentlich die Mutter den Wagen zieht und fie nur 
ihm zum Vergnügen jo thut, als könnte es der fleine Ludwig felbit. 
Und der, er fchnauft und ſtöhnt. Schwitzt er nicht auh? Ja wahr: 
baftig, er ihmwitt; der Schweiß ſteht ihm auf der Stirn; im Schweiß 
feines Angefichtes zieht er den Wagen — aber fein Geficht ift 
freudeftrahlend, freudetrunfen, möchte man jagen, und mwird e3 wo— 
möglich noch mehr, jo oft die Tante jagt: nein, fieh, der Heine 
Ludwig kann's jelbit. E3 war ein Vergnügen ohne gleihen. Das 
Schwitzen? Nein, daß er's ſelbſt fonnte. So tft e8 auch mit dem, arbeiten 
zu können; recht verjtanden, fromm verftanden, ift es eitel Vergnügen, 
etwas, womit Gott dem Menſchen ein Vergnügen machen mollte. 
Gott jagte zu fi jelbit: das wird ihn bejtimmt viel mehr freuen, 
als wenn man ihn immer im Kinderwagen führt. Die Auffaffung 
der Sache giebt hier wie in allem den Ausfchlag. Handelt es ſich 
um deine Luft, um dein Vergnügen, jo klagſt du nicht, daß du 
ichtwigen müſſeſt; gut, jo laß dir deine Arbeit deine Luft fein, ver: 
itehe jte dahin, daß dir Gott damit ein Vergnügen zugedadt hat! 
O, betrübe jeine Liebe nicht; er glaubte, es werde dich recht freuen. 
So verjteht man die Arbeit fromm. — 8 giebt aber eine in nod 
höherem Sinn fromme Auffafjung, die wir von dem Vogel lernen: 
daß es dann doch wieder Gott ift, der arbeitet, der ſäet und erntet, 
wenn der Menſch ſäet und erntet. Denk' an den Eleinen Ludwig! 
Er iſt nun ein Mann geworden und verfteht es jebt gut, daß einft 
in Wahrheit die Mutter den Wagen 309; dafür hat er nunmehr eine 
andere Freude bei diefer Erinnerung an jeine Kindheit: daß die 
Liebe der Mutter auf ſolches verfallen fonnte, um dem Kinde Ver: 
gnügen zu maden. Nun iſt er aber ein Mann; nun kann er wirklich 
ſelbſt; daß er es kann, wird ihm vielleicht fogar zur Berfuhung — 
bis jene Jugenderinnerung ihn wieder daran mahnt, ob es ihm nicht 
vielleicht noch jebt, nur in weit höherem Sinne, ganz ebenjo gebt 
wie einjt dem Kinde, ob nicht auch jegt, wenn er als Mann arbeitet, 
nicht doch ein anderer, Gott felbit, für ihn arbeitet. Glaubjt du, 
er werde darum unthätig ſich auf die Seite legen und fagen: wenn 
ed doch Gott ıft, der arbeitet, jo iſt es am beiten, ich gebe die Arbeit 
auf? Thut er das, jo iſt diefer Mann ein Thor, um nicht zu jagen, 
ein unverichämter Schlingel, an dem Gott feine Freude haben und 
der jelbjt feine Freude am Wogel haben fann; dann verdient er, 
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von unjerm Herrn vor die Thüre gefegt zu werden, um dann jelbit 
zu fehen, was aus ihm wird. Dagegen der brave, rechtichaffene, 
gottesfürdhtige Arbeiter wird nur deſto ftrebjamer, um deſto jtätiger 
zu veritehen, daß — o holder Scherz! — Gott Mitarbeiter iſt — 
o weld ein Emft! Zu Gottes Ebenbild geichaffen, fteht er mit 
erhobenem Haupte zum Himmel nach dem Bogel — dem Spaß,-Vogel, 
von dem er den Ernſt lernt, daß Gott ſäet, erntet und in die 
Scheune fammelt. Er verfällt aber nicht der Unthätigfeit; er ſiebt 
fofort darauf, daß er feine Arbeit thut — ſonſt befommt er ja 
nicht zu ſehen, daß Gott es ift, der ſäet und erntet und in dw 
Scheune fammelt. 

Du Lilie auf dem Felde, du Vogel unter dem Himmel! Was 
verdankt doch dir nicht der Menſch! Etliche feiner beiten, jeligiten 
Stunden. Denn als das Evangelium did zum Vorbild und Lebe 
meifter einfegte, da wurde das Geſetz abgeichafft und dem Scherze 
jeine Stelle im Himmelreih angewieſen, jo dab wir nicht mebr 
unter dem Zuchtmeifter ftehen, fondern unter dem Evangelium, das 
da lautet: „Schauet die Lilien auf dem Felde, jehet Die Vögel unte: 
dem Himmel!“ 


— So wird aber vielleiht das Ganze mit der Nachfolge 
Chrifti zu einem Scherz? Er half uns jelbjt dazu, indem er fagte: 
„Schauet die Lilien, fehet die Vögel an!“ ftatt zu jagen: „Sehe 
auf mich!” Er wies von fich jelbjt weg, und mir leijteten (mas 
uns Menihen doch nicht zu verdenfen war) dem Winke nur allzu 
willige Folge; Hug, wie wir alle find, wo es gilt, Fleiſch und Blut 
zu fchonen, flug veritanden wir nur allzugut, was uns durch jolde 
Vorbilder zugeftanden wurde; und unermüblich malten wir fie aus — 
nur heimlich mit einem gewiljen Grauen an den Ernit denfend, an 
die wirkliche Nachfolge Chriſti! 

Nein, ganz fo viel wird uns doch nicht zugejtanden; das hieße 
das Evangelium jo leicht machen, daß es im Grunde Poeſie würd, 
und das will die „Nachfolge Chrifti” gerade abfichtlich verbinden. 

Denn von Lilie und Vogel fann man allerdings in Wabrbei 
fagen, daß fie nur Einem Herrn dienen; allein das iſt doch nur 
finnbildlih, und die Verpflichtung des Menſchen zur „Nachfolge 
ift hier nur ein dichterifcher Ausdrud, wie ja auch Lilie und Vogel 
als Lehrmeiſter im ftrengiten Sinne feine Autorität haben. Ferner, 
wenn ein Menſch entiprechend der gegebenen Daritellung Lilie und 
Vogel jih zu Vorbildern nähme, fo daß fih der Gedanfe an Got 
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mit allem verbände, fo wäre das allerdings Arömmigfeit, und 
zwar eine jo reine Frömmigkeit, wie fie unter Menjchen wohl nie 
gejehen wurde. Allein Ehrijtentum im ftrengiten Sinne ıjt das noch 
nicht ; es iſt das vielmehr eigentlich altteftamentlihe Frömmigkeit — 
jüdifche. Dat man zu leiden befommt, wenn man fi) an Gott 
hält, oder, wie es heißt, daß man für die Lehre leidet, daß man 
jo im eigentlichen Sinne Chriſto nachfolgt: das erjt iſt das für 
das Chriftentum enticheidende Merkmal, und davon it im Bis: 
berigen noch gar nicht die Rede geweſen. 

Ah ja, es iſt in der Chriſtenheit wie ganz vergeſſen, was 
Chriſtentum tft. Es braucht es einer nur einigermaßen genau dar: 
zuftellen, jo bildet man ſich fait ein, es fer eine Grauſamkeit, eine 
jelbfterfonnene Menſchenquälerei; — jo genau folgt alfo dem 
Chriitentum Leiden für das Wort oder die Lehre nad, daß jchon 
eine einigermaßen wahre Daritellung des Chriftentums ſofort ſich 
die menjchliche Ungnade zuziebt. Und, wie gefagt, troß der Ver: 
breitung des Neuen Teftaments, die in die Millionen gebt, troßdem 
daß jeder das Neue Teftament befist, getauft und fonfirmiert iſt 
und Chriſt heißt, und troß der taujend Pfarrer, die das Evangelium 
allfonntäglich verfünden: troß alle dem fehlt nicht viel, daß man 
einem eine ganz einfache Daritellung der klarſten Ausjagen des 
Neuen Teitaments als feine eigene menjchliche Erfindung auslegt. 
Was deutlich genug und in Haren Worten geichrieben ſteht, haben 
wir Menſchen von Gefchlecht zu Geſchlecht höchſt ungeniert aus: 
gelafjen und dafür das, was wir als Chriftentum beibehalten haben, 
ungentert für die reine, geſunde, unverfälfchte Lehre ausgegeben. 

Die „Nachfolge“, „Chriſti Nachfolge“ ift eigentlich der Punkt, 
gegen den das Menjchengefchlecht ſich fträubt; bier ftedt die Haupt: 
ſchwierigkeit; bier enticheidet es jich eigentlich, ob man das Chriiten: 
tum annehmen will oder nicht. Wenn man auf diefen Punkt 
drüdt, und je mehr man auf ihn drüdt, um jo mehr jchrumpft die 
Zahl der Chriſten zujammen. Geftattet man an diefem Punkt eine 
Abſchwächung (jo daß das Chriftentum intelleftualiftiich zur Lehre 
wird), jo läßt ſich eine größere Anzahl auf das Chriftentum ein; 
läßt man diefen Punkt ganz fallen (fo daß das Chriftentum wie 
Mythologie und Poeſie die Eriftenz nicht mehr bejchwert und die 
Nachfolge eine Webertreibung, eine lächerliche Uebertreibung wird), 
jo gewinnt das Chriftentum eine ſolche Verbreitung, daß Chrijten- 
tum und Welt fait zufammenfallen oder alle Chriften werden. Dann 
hat das Chriftentum vollfommen gejiegt, d. h. es ift abgeſchafft! 
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D, daß man hierauf zeitig geachtet hätte! Dann wäre der 
Zuitand der Chriſtenheit ein anderer, als er nun ift. Da aber die 
Menjchen in ihrer Rechthaberei fich das Gerede von der Nachfolge 
immer weniger gefallen ließen und immer drobender ſich gegen das— 
jelbe erhoben; da ferner Mietlinge und Menſchenknechte oder doc 
ſehr ſchwachgläubige Menfchen die Verfündigung des Wortes auf 
fih nahmen: da wurde die Gefchichte der Chriftenheit von Geſchlecht 
zu Gejchlecht zu einer immer weitergehenden Abſchwächung und Ent: 
wertung des chrijtlichen Lebens. Zuletzt wurde das Chrijtentum eine fo 
Ipottbillige Sache, daß die Leute umgekehrt faum noch mit dem Chriften- 
tum zu thun haben wollten, weil es durch diefe unwahre Milde zum 
Ekel mwiderlich geworden war. in Chrijt zu fein — das madıt 
fih Thon: wenn man nur nicht buchitäblich ſtiehlt, nicht buchſtäblich 
Diebftahl zu feinem Gewerbe madt; denn fein ehrliches Gewerbe 
diebijch zu betreiben, das hindert den erniten Chriften nicht, jährlich 
einmal zum Tiſch des Herrn und ein paarmal im Jahre oder dod 
gewiß am Neujahr zur Kirche zu geben. Ein Ehrift zu jein — das 
macht fich Schon: wenn man nur die Hurerei nicht übertreibt, nicht 
die goldene Mittelftraße verlaffend in Exzeſſe verfällt; denn mwahrt 
man nur das — Decorum! — d. b. fündigt man heimlich, mit 
Geihmad und Bildung, fo ift man immer noch ein erniter Chriſt, 
der wenigitens eine Predigt hört, bis er 14 Luftipiele und Romane 
lieft. Es kann fich einer auf jede Weiſe der Welt ganz gleichitellen, 
alſo durch allerlei Euge Mittel ſich den größtmöglichen irdiſchen 
Borteil, Genuß u. ſ. w. zu fihern ſuchen und dabei unbeanitandet 
ein ganz ernjter Chrift jein — denn daß fi das nicht ganz gut 
miteinander vertrage, das zu behaupten, wäre eine lächerliche Ueber: 
treibung, eine Unverſchämtheit, die fich niemand bieten Täßt, eine 
grenzenloje Thorheit, da doch fein einziger Menſch fih Gedanken 
darüber macht — mas im Neuen Tejtament fteht oder ob es darın 
ſteht. Dieje wohlfeile Ausgabe des Chriftentums, das iſt das wir: 
liche Chriftentum; denn daß der Pfarrer am Sonntag in einer ftillen 
Stunde von den hohen Tugenden u. ſ. f. deflamiert, verändert die 
Wirklichkeit am Montag um nichts, da man die Predigt vom Sonntag 
fi daraus erklärt, daß der Pfarrer dafür angeftellt und bezablt 
it, und da manches Pfarrers Leben über das allgemeine Niveau des 
thatfächlihen Chriftentums fich nicht erhebt — was aber eigentlich 
predigt, das iſt die Eriftenz; an dem, was Mund und Arme thun, 
ift nichts gelegen. 

Indeſſen hielten manche das Chriftentum auch höher im Breite; 
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fie brachten es aber doch nie weiter als etwa zu jener jtillen 
srömmigfeit, die im milden Sonnenfchein der Gnade öfter an Gott 
denkt, alles Gute von feiner väterliben Hand erivartet und in der 
Not des Lebens bei ihm Troſt fucht. 

Das „Leiden für die Lehre” — die Nachfolge Chrifti: das ift 
ganz abgeichafft, längſt, längſt in Vergefjenheit gebracht. Soweit 
man in der Predigt die Ermahnung zur Nachfolge nicht gut ganz 
umgehen fann (was freilich manche auch fertig zu bringen mußten), 
wird doch das eigentlich Enticheidende verfchwiegen und durd etwas 
anderes erjeßt, jo 3. B. von der Geduld gehandelt, mit der man 
fich in des Lebens Widermwärtigfeiten finden müſſe u. 1. f. 

Die „Nachfolge“ aber iſt abgeichafft. Die beitehende Chriften- 
beit würde gewiß, fall® ihr nicht vor lauter Lachen das Hören ver: 
ginge, mit tiefiter VBertwunderung vernehmen, daß nad) dem Neuen 
Tejtament und der neuteftamentlichen Lehre aller wahren Chriften 
zum wahren Chrijten mwejentlih das Leiden um der Lehre willen 
gehört. Für die Lehre zu leiden — To entichteden nur Einem Herrn 
zu dienen! jo dem Vorbild nadzufolgen, daß man leiden muß, will 
man ein Chriſt jein! Für die Lehre zu leiden — „Nein, nun glaube 
ih“, würde gewiß die Chriftenheit jagen, „nun glaube ich, daß der 
Menſch rein von Sinnen gekommen tft; zu fordern, daß man für 
die Lehre noch leiden joll! So dem Chriſtentum zu verfallen, das 
ift noch viel dümmer, als wenn einer dem Spiel, dem Trunf, der 
Liederlichkeit verfällt. Man lafje es bei dem, was die Pfarrer 
jagen ; das Chriftentum ſei der milde Troft, eine Art Verficherungs: 
anjtalt für die Ewigkeit; jo was läßt ſich bören, dafür fann man 
willig jein Geld hergeben — und vielleicht kommt uns ſchon das 
durch Die Kirchenfteuer hoch genug zu ftehen, jo daß auch mir ‚für 
die Lehre leiden.‘ Nun aber jollen fie gar predigen, daß man für 
die Lehre noch leiden müſſe, und wir jollen fie Dafür noch bezablen 
— nein, der Menſch ift rein verrüdt!" Doc liegt die Schuld nicht 
an ihm: das „rein Verrückte“ iſt eigentlih, daß man in der Ber: 
fimdigung des Chriftentums das dem weltlichen und irdiſchen Sinn 
Mißliebige ausgelaffen und verichwiegen und dann diejen ganz 
weltlichen Menfchen die Einbildung beigebracht hat, fie ſeien Chrijten. 

D, daß man doch an diefem Punkte von der „Nachfolge“ den 
Radſchuh eingelegt hätte! Daß man, belehrt durch die Verirrungen 
früberer Zeiten, ihn bier richtig eingelegt bätte! Das tft nicht 
geichehen. So muß es denn geſchehen. Wenn die Ehriftenheit einen 
Sinn haben joll, jo muß die „Nachfolge“, für die Chriſtus das 
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Vorbild ift, wieder geltend gemacht werden, jedoch mie gejagt To, 
daß man von den Verirrungen früherer Zeiten etwas gelernt bat. 

Ohne Betonung der „Nadfolge” fann man des Zweifels nicht 
Herr werden. Darum ftehbt es auch jo mit der Chriſtenheit, daß 
man den Zmeifel anjtelle des Glaubens gejeßt hat. Und dann 
will man dem Zweifel mit — Gründen begegnen; und noch bat 
man nicht gelernt, daß es verlorne Mühe ift, ja, daß man jo den 
Zweifel nährt und ihn definitiv macht; noch iſt man nicht darauf 
aufmerfiam, daß die „Nachfolge“ die einzige Macht iſt, welche mie 
eine Bolizeimacht den Aufrubr des Zweifels dämpfen, welche proflamieren 
und zwingen fann, daß man enigitens heimgehe und den Mund 
halte, wenn man nicht „Nachfolger“ werden will. 

Die „Nachfolge“, für die Chriſtus das Vorbild tft, muß auf 
den Yeuchter gejtellt, geltend gemadht, in Erinnerung gebracht werben. 

Sehen wir der Sache auf den Grund, doch nur in aller Kürze. 
Der Heiland der Welt, unfer Herr Jeſus Chriftus, iſt nicht in die 
Melt gelommen, um eine Xehre zu bringen: er hat nie doziert. 
Da er feine Lehre gebracht hat, jo war es ihm auch nicht darum 
zu thun, mit Gründen jemand für die Yehre zu gewinnen, mit Be— 
weiſen fie zu fihern. Seine Lehre war eigentlich jein Leben, jein 
Dafein. Wollte einer fein Jünger fein, fo war fein Verfahren, wie 
ja auch das Evangelium zeigt, nicht das, daß er ıhm etwas 
andozierte. Er fagte zu fo einem ungefähr: wage eine ent: 
ſcheidende Handlung, jo fönnen wir beginnen. Was joll das heißen ? 
Das heißt: Chrift wird man nidyt damit, daß man vom Chrijtentum 
etwas hört, lieſt und fi) darüber Gedanken madt, oder daß mor 
wenn Chriſtus zu dieſer Zeit lebte, ihn von Zeit zu Zeit jähe over 
binginge und den ganzen Tag ihn angaffte; nein, es bedarf zinır 
Situation — Mage einen enticheidenden Schritt! Der Beweis 
geht nicht voraus, ſondern folgt nad), tft in, fommt mit der Nach— 
folge, die Chrifto nachfolgt. Haft du nämlid den enticheidenden 
Schritt gethan, infolge deffen du dein Leben dem Leben diefer Welt 
entfremdejt, in dem Leben diefer Welt dein Leben nicht mehr halt, 
oder dein Leben in Gegenfat zu dem Leben diejfer Welt bringit: 
jo wirft du nad und nad in eine ſolche Spannung veriegt werden, 
daß du auf das aufmerkfam werden fannft, wovon ich rede. 
Vielleicht wird auch die Spannung jo mächtig auf dich wirken, daß 
du verftehit, wie notiwendig du zu mir deine Zuflucht nehmen mußt, 
um fie auszuhalten — und dann fünnen wir beginnen. Konnte 
man e3 von der „Wahrheit“ anders erwarten? Mußte fie nic 
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ausdrüden, daß der Lernende des Lehrers, der Kranke des Arztes 
bedarf? Durfte fie (wie etwa das Chriftentum bei der jpäter auf: 
gefommenen Art der Verkündigung) umgekehrt dem Arzte gleichen, 
der die Batienten, dem Lehrer, der die Lernenden braudt, der 
darum natürlih mie ein anderer Händler dem geehrten Bublifum 
nicht zumuten darf, daß es die Kate im Sad faufe, der vielmehr 
mit Gründen, Beweiſen, Empfehlungen von anderen aufwarten muß, 
welche Hilfe und Belehrung gefunden haben u. ſ. w.? Aber die 
göttliche Wahrheit! Sie muß doc anders verfahren, und das hat 
feinen Grund nit in einer etwaigen „göttlichen Vornehmheit“. 
Kein, nein, in diejer Hinfiht war der Heiland der Welt gewiß mie 
in allem zur Selbiterniedrigung bereit; aber e8 fann nicht anders fein. 

Mir wollen jest nicht bei der allmählich fich vollziehenden Aus: 
breitung des Chrijtentums in der Welt uns aufhalten; wir gehen 
auf einen bejtimmten Punkt los, der für den Zuftand der heutigen 
Chriſtenheit enticheidend tit. 

Wir bleiben einen Augenblid beim Mittelalter jtehen. Seine 
Auffaffung des Chrijtentums hat troß großer Verirrungen einen 
entjcheidenden Vorzug vor derjenigen unferer Zeit. Das Chrijten: 
tum des Mittelalters iſt mwejentlih auf das Handeln, das Xeben, 
die Umbildung der Exiſtenz hingerichtet. Das iſt das Preiswürdige 
an ihm. Etwas anderes ift es, daß es hiebei auf mande jonderbaren 
Handlungen verfiel; daß es meinen fonnte, das Faſten an und für 
fich ſei Chriftentum; daß ihm die wahre Nachfolge im Eintritt ins 
Kloiter, in der Hingabe aller Habe an die Armen, vollends in der 
Fr uns jeßt faſt lächerlichen Selbitpeinigung, im Rutſchen auf den 
Knıeen, im Stehen auf einem Bein u. f. mw. beſtehen fonnte. Das 
waren Verirrungen. Und damit ging es bier, wie es eben gebt, 
wenn man einmal einen verkehrten Weg eingeichlagen hat und 
diejen weiter verfolgt: man fommt immer weiter vom Wahren 
ab, immer tiefer in den Jrrtum hinein, und es wird immer ärger. 
Eine zweite Verirrung, ärger als die erite, blieb nicht aus: man 
geriet auf die BVerdienjtlichfeit, glaubte von feinen guten Werken 
Verdienſt vor Gott zu haben. Und es wurde noch Ärger: man 
meinte, mit feinen Werfen gar jo viel Verdienſt zu haben, daß es 
einem nicht bloß jelbjt zugute füme, fondern man als Bürge und 
Selbitzähler auch noch für andere einftehen fünne. Und es wurde 
noch Ärger: es wurde der reine Handel daraus; Leute, die ſich 
ſolche jogenannten guten Werfe zu thun nie hatten einfallen laſſen, 
bekamen jetzt doch vollauf mit guten Werfen zu thun, jofern fie 
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gleichſam als Händler ſich anſtellen ließen, welche die guten Werke 
anderer für Geld zu einer billigen Taxe an den Mann brachten. 

Da trat Luther auf. Dieſer Zuſtand, ſagt er, iſt Geiſtloſigkeit. 
Eine entſetzliche Geiſtloſigkeit, ſonſt müßten die, welche durch gute 
Werke die Seligkeit des Himmels zu verdienen meinen, darin den 
gewiſſen Weg entweder zur Vermeſſenheit, alſo zum Verluſt 
der Seligkeit, oder zur Ver zweiflung, alſo wieder zum Verluſt 
der Seligkeit, erkennen. Denn willſt du auf gute Werke bauen, ſo 
ſchaffſt du nur Angſt in dir, und immer nur neue Angſt, je mehr 
du ſolche Werke thuſt, je ſtrenger du gegen dich ſelbſt biſt. Der 
Menſch, falls er nicht ganz geiſtlos iſt, bringt es auf dieſem Wege 
nie zum Frieden für ſeine Seele und zur Ruhe, vielmehr nur zu 
Unfrieden und Unruhe. Nein, der Menſch wird gerecht allein durch 
den Glauben. Und darum in Gottes Namen zur Hölle mit dem 
Papſt und allen ſeinen Helfershelfern; und fort mit dem Kloſter mit 
amt eurem Faſten, Geißeln und dem ganzen Affenſpiel, das 
unter dem Namen der Nachfolge aufgelommen it. 


Vergeſſen wir aber nicht, daß Yuther darım die Nachfolge, | 


auch die Freiwilligkeit nicht abjchaffte, wie uns die MWeichlichkeit fo 
gerne von Luther einbilden möchte. Die Nachfolge, wie er fie an 


brachte, bejtand im Zeugnis für die Wahrheit und in der Menge 


von Gefahren, die er freiwillig auf fih nahm, ohne daß er ihnen 
eine Verdienjtlichkeit zufchrieb. Yutber wurde ja nicht vom Papſte 
angegriffen, vielmehr griff Luther den Papſt an; und wiewohl 
Luther nicht hingerichtet wurde, jo bat er doch jein Leben, menichlid 
geredet, geopfert, geopfert im Zeugendienit für die Wahrheit. 

Die heutige Chriftenheit, wenigſtens joweit fie bier in Rebe 
ſteht, Schließt fib an Luther an; ein anderes aber ift, ob er fich zu 
ihr befennen würde, ob nicht der von Luther eingefchlagene Weg 
nur allzu leicht auf einen Irrweg leitet, jobald fein Luther 
dabei ift, dejlen Leben die wahre Richtung zur Wahrheit darftellt. 
Um den heutigen mißlichen Zuftand zu erfennen, iſt jedenfalls ein 
Rüdgang auf Luther und den von ihm eingejchlagenen Weg das 
Richtigſte, was wir thun fünnen. 

Die Ueberfhätung der guten Werke war die Verirrung, von 
der Luther fich abfehrte. Und er hatte vecht, er griff nicht fehl: 
ein Menſch wird gerecht einzig und allein durch den Glauben. So 
redete und lehrte — und glaubte er. Und daß er damit die Gnade 
nicht eitel nahm, davon giebt fein Leben Zeugnis. Vortrefflich! 

Allein ſchon das nächſte Gejchlecht ließ fih eine Abſchwächung 
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zu Schulden kommen; es wandte ſich nicht mit Schrecken von der 
Ueberſchätzung der Werke (in der Luther ganz befangen ge— 
weſen war) ab, um ſich in den Glauben einzuleben. Nein, es 
machte das Lutheriſche zur Doktrin; und ſo verlor auch der Glaube 
an Lebenskraft. So geht die Abſchwächung von Geſchlecht zu 
Geſchlecht weiter. Von den Werken war, weiß Gott, richtig nicht 
mehr die Rede; es wäre Sünde, wenn man dieſe ſpätere Zeit der 
Ueberſchätzung der Werke beſchuldigen wollte; auch war man nicht 
ſo albern, daß man ſich von den Werken ein Verdienſt zuzuſchreiben 
getraut hätte, von denen man ſich dispenſiert hatte. Nun aber der 
Glaube — ob er ſich wohl auf Erden findet? 

Der Situation, in die einer nach Chriſti Forderung notwendig 
kommen ſollte, um Chriſt werden zu können, einer entſcheidenden 
Handlung bedarf es nun nicht mehr. Man ſtellt ſich der Weltlichkeit 
und dieſer Welt weſentlich gleich; dann hört man vielleicht ein 
wenig von etwas, das vielleicht Chriſtentum iſt, man lieſt ein wenig, 
macht ſich etwas Gedanken über das Chriſtentum, hat dann 
und wann eine Stimmung darnach — und dann iſt man ein 
Glaubiger und Chriſt, ja man iſt es bereits im voraus: man 
wird, drollig genug, als Chriſt geboren und gar, was noch drolliger, 
als Lutheraner. Es iſt unleugbar eine ſehr mißliche Art und 
Weiſe, ſo ein Glaubiger und Chriſt zu werden; ſie hat auch nur 
ſehr wenig Aehnlichkeit mit der Art, wie Luther den Glauben fand: 
in Schrecken Jahre hindurch, ohne die Ruhe für ſeine Seele oder 
Ruhe von dieſen Schrecken zu finden, ſich ſelbſt im Kloſter zu 
martern, bis er endlich den ſeligen Ausweg des Glaubens fand, ſo 
daß es kein Wunder war, wenn nun dieſer geprüfte Mann in 
Sachen des Seelenheils ſo ſtark wider das Vertrauen auf die 
Werke Zeugnis ablegte, nicht aber wider die guten Werke ſelbſt — 
was nur ein Mißverſtändnis der liſtigen Welt war. 

Da man nun aber nicht mehr durch einen entſcheidenden Schritt 
Chriſt wurde, der die Situation ſchuf, worin ſich entſchied, ob 
man Chriſt ſein wollte oder nicht: ſo machte man — um doch etwas 
zu thun — zum Erſatz dafür das Chriſtentum zum Gegenſtande 
des Denkens; man glaubte auf dem Wege ein Chriſt zu werden, 
und ging dann ſogar weiter, über den Glauben hinaus. Denn 
man blieb beim Glauben nicht ſtehen — was wohl erklärlich tft, 
da man nicht wie Luther von der Ueberfhägung der Merle zum 
Glauben Fam, jondern ohne weiteres mit dem Glauben begann, den 
„natürlich“ jeder hat. Nennt man das mittelalterliche Chrijtentum 
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das Höfterlichsasketiiche, jo könnte man unfer heutiges Chrijtentum 
das profefjorenhaft:wiffenichaftlihe nennen; alles konnte ja nidt 
Profeffor werden, aber alle befamen doch einen profejjorenhaften, 
wiſſenſchaftlichen Anſtrich. Und wie in der eriten Zeit nicht all 
Märtyrer wurden, alle aber fi und ihr Chriitentum auf das 
Martyrium bezogen und an ihm maßen; und wie im Mittelalter 
nicht alles in's Klofter ging, alle aber das Klofter als Möglichkeit 
in Rechnung nahmen und in dem Klojterbruder den wahren Chriſten 
faben: jo iſt es in unferer Zeit der Profeffor, der für alle das 
Maß und Ideal tft; der Profeflor ift der wahre Chrift. Und mit 
dem Profeſſor fam die Wiffenfchaft, und mit der Wiſſenſchaft der 
Zweifel, und mit der Wiſſenſchaft und dem Zweifel das wiſſen 
Ichaftliche Bubliftum, und dann famen die Gründe pro und contra, 
und man wurde zum pro und contra; „denn es läßt fih in der Sache 
viel pro und contra jagen“. 

Der Brofefior! Don diefem Mann ift im Neuen Tejtament 
gar nicht die Rede, woraus man für's erjte fieht, daß das Chriitentum 
ohne PBrofefforen in die Welt gekommen ift. Und wer ein Aug: 
für das Chriftentum bat, ſieht wohl ſchon, daß feiner beffer darauf 
angelegt it, das Chriftentum aus der Welt hinauszupraktizieren, alö 
„der Profeſſor“. Denn der Profeffor verrüdt den ganzen Geliht® 
punkt für das Chriftentum. 

Daher muß die Nachfolge zur Geltung gebracht werden. Dem 
Profefjor entjpridt ein Chriftentum, das objektive Lehre, Doftrin‘) 


*) (Diefe Anmerkung kann vielleicht angebracht werden.) Auch in befferen Zeiten 
gab es ja zum Teil eine chriftliche Wiſſenſchaft; aber der Einzelne, der {als 
Ausnahme!) jih mit diefer Wiffenichaft befchäftigte, hatte fowiel chriſtliche 
Nüchternbeit, daß er zugleich feinen entjchiedenen Entſchluß, ein Chriſt zu fein, 
und die abjolute Bedeutung diefes Entichluffes für ihn zum deutlichen Aut 
drud brachte, indem er felbit als Asket lebte. Sein Leben drückte aljo wat 
ftärfer den Gegenſatz zur Willenfchaft aus; es zeigte, dab das Chriftentum 
doch weientlich etwas ganz anderes ift als die ganz unperfönliche Wiſſenſchaft, 
Matbematit u. f. w., und daß e8 am aller-, allerwenigften auf feinen Höhe 
punkt gebracht ift, wenn es, diefer Welt fich gleichftellend, won weltlich trium: 
phierenden Dozenten als objektive Wiffenfchaft vorgetragen wird, oder wenn 
mit Rüdjicht auf immer noch, und wieder in Musjicht ftehende Refultate der 
Wiſſenſchaft und vor lauter ſtets wachſender Gelehrſamkeit der entjcheidend: 
Schritt zum perſönlichen Chriſtwerden immer wieder hinausgeſchoben wird — 
und es jo bei dem Chriſtentum bleibt, das bloß an feinen „Verſicherungen“ 
zu erfennen it. 
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it. Dieſe Auffaffung des Ehriftentums fpielt mit Hilfe des Zweifels 
oder der Gründe dem Zweifel den Sieg in die Hände und ber: 
wandelt jo die Entſcheidung, auf melde das Chrijtentum als auf 
das Enticheidende am meiiten drängt, in ein zögerndes Erwägen, 
das den heutigen Tag, die Woche, Sen Monat, das ganze Jahr, 
das ganze Leben verzaubert. Wenn „der Profeſſor“ fein deal er: 
reicht hat und die Ehrijtenheit im Profeſſor fich felbft anfchaut, mie 
ſie einſt im Klofter ſich anfchaute, jo wird der Zuſtand in der 
Chriftenheit der fein: das Chriſtentum ift eigentlich nicht da; der 
Prozeß ſchwebt noch, und man fieht ftet3 dem Reſultat entgegen, 
was das Chriftentum tft und was noch für Chrijtentum gelten 
fann. Glaube ift nicht vorhanden, höchſtens eine Stimmung, Die 
bald fich des Chriftentums als eines Verſchwundenen erinnert, bald 
es als etwas Zufünftiges erit erwartet. Die Nachfolge iſt eine 
Unmöglichkeit. Denn da alles in der Schwebe gehalten it, jo kann 
man nie zu einem enticheidenden Schritt fommen, vielmehr treibt 
des Menjchen Eriftenz jo mit dem Strome dahin, und in natürlicher 
Selbitliebe macht man ſich das Leben jo behaglich als möglih. Der 
„Profeſſor“ kann nichts feſt machen; was er fann, ift das, daß er 
alles in der Schwebe erhält. Manchmal fiehbt das, was der Pro- 
feffor vorträgt, wie die Zuverficht jelbjt aus. Es iſt aber doch nur 
Schein und liegt mehr in der Miene und in den Verficherungen ; 
bei genauerem Hinfehen ift auch das Feitefte doch noch im Bereich 
des mwifjenjchaftlichen Zweifels und alfo fchwebend. Nur die Nach 
folge vermag das Ende feſtzumachen. Wie jener König erbleichte, als 
eine unfichtbare Hand an die Wand fchrieb: „Du bift gewogen und 
zu leicht erfunden“, jo erbleicht auch der Profeſſor vor der Nach— 
folge; denn dieje jagt ihm: Du mit deiner ſchweren, objektiven 
Wiſſenſchaft, deinen fchweren Folianten und Spitemen biit gewogen 
und zu leicht erfunden. Natürlich; denn gerade die objektive Wiſſen— 
ihaft hat auf der Magichale des Chriftentums nicht das mindelte 
Gewicht. — Wenn „das Klojter“ die PVerirrung ift, jo muß der 
Glaube, wenn „der Brofeilor” die Verirrung ift, jo muß die Nach— 
folge zur Geltung gebracht werden. 

Die Nachfolge muß in Erinnerung gebracht werden, doch (wie 
Ihon erwähnt) jo, daß wir von den VBerirrungen der Vergangenheit 
etwas gelernt haben. 

Die mildeite Weife, die Nachfolge anzubringen, ift die, fie 
bloß als Möglichkeit, „dialektiſch“, geltend zu machen, durd fie als 
mögliches höheres deal den Zweifel zum Schweigen zu bringen 
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und an den Exiſtenzen etwas Juſtiz zu üben. Wie ich in einer 
früheren Schrift angedeutet, geſchieht dies ganz einfach fo: nur der: 
jenige darf fi mit dem Zweifel hervorwagen, deſſen Leben den 
Stempel der Nachfolge trägt, oder der menigitens durch eine ent: 
icheidende Handlung fich ſoweit hinausmwagte, dab davon die Rede 
jein fonnte, ob er wirklich Chrift werden wollte. Jeder andere fol 
den Mund halten; er bat gar fein Recht, über das Ehriftentum mit 
drein zu reden, am allerivenigjten, contra zu reden. 

Das iſt die mildefte Art, die „Nachfolge“ geltend zu maden. 
Es wird bloß der „Profeſſor“ abgeſchüttelt und die wiſſenſchaftliche 
Wichtigthuerei in die Schranken zurüdgewielen; im übrigen wird 
jeder gejchont, der zum Chriftentum in ein geziemendes Verhältnis 
tritt, er mag noch ſoweit zurüd fein, noch jo wenig in die Hlafie 
der Nachfolger Chriſti geitellt werden können; es wird jeder ae 
Ihont und niemand (das foll man aus der Verirrung einer ent: 
ſchwundenen Zeit lernen) geängjtigt, bis er fich vielleicht über feine 
Kräfte hinauswagt — denn unter der „Gnade“ atmet man fra 
und freimütig. Weiter geht mein Vorſchlag nicht. Will einer m 
Wahrheit „Nachfolger“ im ftrengeren Sinn werden, jo made ıd 
ihm gewiß lat und beuge mich vor ihm. Allein bei dem der: 
maligen Zuitande der Chriſtenheit und meiner felbjt, der ich nidı 
befjer bin als die andern, hätten wir nach meiner Meinung mit 
dem von mir Vorgefchlagenen jchon etwas gewonnen. Und jo wenig 
ich mir verberge, daß dies die Forderung. des Chriftentums ift: im 
jtrengeren Sinn für die Zehre zu leiden, „Nachfolger“ im jtrengeren 
Einne zu werden, — fo ſehr habe ich für meine Perſon vor dieſer 
Höhe ein ängitlihes Bangen. Denn ad), mit diefer Strenge kann 
die Verdienftlichkeit fo leicht wieder herein fommen, und davor iſt 
mir doch am allermeiften bange.. So lange man fein Leben je 
bequem und genußreich als möglich einrichtet und nie auch nur das 
mindejte zu opfern, nie auf etwas, das man haben fann, zu ver 
zichten gedenkt, jo lange iſt es feine Kunſt, fich Fein Verdienſt bei 
zumeſſen. Dpfert aber ım Ernit einer etwas, oder gar viel, um 
muß dann in täglidhem Xeiden die Bitterfeit verzehren, di 
für ihn als Menfchen immer darin liegt, in diefen Leiden jeinen 
Lohn ſehen zu müfjen: wahrlich, da kann in einem ſchwachen Augen: 
blid der Selbitvergefjenheit leicht die Meinung in ihm aufiteigen, 
er habe vor Gott Verdienite; da kann er (um mich bildlich auszu: 
brüden, wiewohl das Bild meinen Gedanken nur ſchwach wiedergiebt), 
der Unterthane, einen Augenblid dem Könige gegenüber fich jelbit 
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vergeſſen und die Hand an den Degen legen. O, das iſt menſchlich 
nur allzu leicht zu verſtehen! Aber wie ſchrecklich! Wenn einer 
tagtäglich ſein Leben lang unzähligemal ſich, wenn das möglich 
wäre, der allerſchrecklichſten Verbrechen ſchuldig gemacht hätte, — 
aber doch noch den Troſt behielte, zu Gott wieder ſagen zu dürfen: 
„Gott, ſei mir Sünder gnädig“: ſo bin ich mit Luther, ob er nun 
ſo oder anders ſich ausgedrückt hat, ſo ganz einverſtanden, um mit 
ihm zu ſagen, daß ein ſolcher Menſch ſich unbeſchreiblich glücklich 
preiſen dürfte, im Vergleich mit einem andern, der mit möglichſt 
großer Selbſtverleugnung ein langes Leben hindurch jedes Opfer 
für die Wahrheit gebracht hätte, dann aber einen Augenblick fehl— 
ſehen und meinen würde, er hätte ein Verdienſt vor Gott. O ſchreck— 
licher Fluch, den ein Menſch auf ſich ſelbſt bringen kann: wenn 
er alles zu opfern und zu leiden wagt und das dann durch Ver— 
meſſenheit gegen Gott ſich ſelbſt zur ſchrecklichſten Qual werden läßt! 
Das iſt meine Meinung. Mitunter meine ich, man könne Luther 
von einer gewiſſen Schwermut nicht ganz freiſprechen; aber gleich— 
wohl bin ich ganz einig mit ihm. Und darum getraue ich mir 
nicht, aus der Nachfolge etwas mehr als eine ſchwere, gewichtige 
Möglichkeit zu machen, die den Zweifel zum Schweigen bringen 
und demütigend wirken ſoll. Das iſt eine Milderung, ich geſtehe 
es. Aber ich gedenke nicht, nur jo ganz in der Stille das Chriſten— 
tum abſchwächen zu wollen. Nein, ich befenne und erfläre jo feier: 
lich als möglich, daß ich das thue. Man ift, ſelbſt nach meiner 
milderen Anſchauung, in der Abſchwächung des Chriftentums un: 
erlaubt weit gegangen. Nicht darüber halte ich mich auf; aber man 
hat das fo geheim als möglich gethan, man hat bei fich jelbjt ge: 
fagt: daß es nur niemand merkt! Das iſt in meinen Gedanken 
empörend. Vor wen follte ich mich denn fürchten? Bor Menſchen? 
Die fürchte ih nit; die fol ih auch nicht fürdten. Vor Gott? 
Bor ihm hilft es aber doch nichts; er jieht es ja doch, wenn ich es 
noch fo geheim thue: und diefes heimliche Weſen, das vergiebt er 
mir vielleicht gerade nicht. 

Die Nachfolge muß geltend gemacht werden, damit fie einen 
demütigenden Drud ausübe. Ganz einfach in diefer Weiſe. Jeder 
ſoll am Vorbild, am deal gemeffen werden. Fort mit all dem 
Gerede, das und das gelte bloß den Apofteln, und das bloß den 
Jüngern, und das nur den eriten Chriften u. ſ. f. Chriftus will 
jest fo wenig wie dazumal Bewunderer oder gar Schwäger haben, 
fondern nur Jünger. Der „Jünger“ ift der Maßſtab; die Nachfolge 
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und Chriſtus als Vorbild muß angebracht werden. Daß ich dann 
im Examen durchfalle oder wieder Fuchs werden muß, darein finde 
ich mich demütig. Ich aber, und jeder andere, ſoll am Ideal gemeſſen 
werden; nach dem Ideal ſoll es beſtimmt werden, wie ich bin. Es 
iſt doch eine traurige, elende Kurzſichtigkeit, wenn man ſeine hohe Würde, 
als Fuchs zum Ideal in ein Verhältnis zu treten, verkauft, um ſich 
mit andern zu vergleichen und ſo die eingebildete Zufriedenheit der 
Mittelmäßigkeit zu gewinnen; eine Kurzſichtigkeit wie die Eſaus, 
als er ſein Erſtgeburtsrecht für ein Linſengericht verkaufte. Aber 
gottlob, es ſoll nicht ſo ſein. Wir Menſchen dürfen die idealen 
Forderungen nicht mit der Erklärung abſchaffen, ſie ſeien nichts für 
uns; wir dürfen nicht einen gewiſſen Durchſchnitt ausfindig machen, 
bei ihm einſetzen, ihn zum Maßſtab machen und dann vielleicht 
ſogar noch ganz ausgezeichnete Menſchen werden — weil wir die 
Forderung uns auf den Leib geſchnitten haben. 

Ich will meine Meinung durch ein Bild anſchaulich machen. 
Denke dir eine Schule, etwa eine Klaſſe mit 100 gleichaltrigen 
Schülern, die dasſelbe lernen und nach demſelben Maßſtab beurteilt 
werden. Nr. 70 und die folgenden ſind natürlich weit unten in 
der Klaſſe. Wie, wenn nun die 30 Schüler von dem ſiebzigſten an 
darauf kämen, ob ſie nicht eine Klaſſe für ſich beſonders bilden dürfen! 
Sp würde Nr. 70 zu Nr. 1 und alle rückten entſprechend hinauf — 
ja, wenn man fo will; für meine Begriffe aber fämen fie noch weiter 
hinab. Sie verfänfen in eine elende, lügenhafte Selbitzufriedenbeit; 
denn man jteht doch weit höher, wenn man ſich aufrichtig darein 
findet, nach einer richtigen Beurteilung Nr. 70 zu fein, als wenn 
man jo Nr. 1 it. Sp in der Wirflichfeit des Lebens. Was it 
Spießbürgerlichleit? was iſt Geiftlofigfeit? Wenderung des Maß— 
tabs durch Aufgeben der Ideale; Akkomodation der Forderung an 
das, was wir Menſchen unferer Zeit und unferes Landes nun ein 
mal find. Ganz Europa fann fpießbürgerlich fein, und ein abgelegenes 
Kleinftädtchen kann es vielleicht nicht fein. Es kommt ganz darauf 
an, ob der wahre Maßſtab angelegt wird. Das finnlihe Wohl— 
behagen ift aber fein Freund des idealen Mafitabs. 

Steh, darum ift e8 mit der Chriftenheit rüdwärts gegangen, 
weil man die Nachfolge abgeſchafft und nicht einmal als Maß und 
Gewicht benüst hat. Wir haben in ihr das Schaufpiel einer um: 
gefehrten babylonischen Himmelsſtürmerei. Einft verfuchten die 
Menſchen durd eine Empörung den Himmel zu ftürmen — entiep- 
liche VBermefjenheit, und doch der Art, wie man es gegenwärtig 
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treibt, weit, weit vorzuziehen. Denn jet verfucht man umgelebrt, 
in Selbitflugbeit und Selbitzufriedenheit vom Himmel und den 
Idealen abzufallen und fie jo loS zu werden. Denfen wir uns eine 
hrijtlihe Stadt. Der Jünger, der Nachfolger iſt der richtige 
chriſtliche Maßſtab. Nun findet ſich freilich niemand in ihr, der 
diefem Maßſtabe genügen kann. Hingegen lebt in ihr 3. B. Paſtor 
Jenſen, ein begabter, Huger Mann, von dem fich viel Gutes jagen 
läßt. So wollen wir ihn zum Primus machen und uns nad) ihm 
richten; das hat Sinn, da kann man doch etwas in der Welt werben. 
„sa, allein nad dem idealen Maßſtab tjt Herr Jenſen, um an jenes 
Bild zu erinnern, nur der fiebzigjte in der Klaſſe.“ Ach, geb mir 
mit den Idealen; foll man die bei jich haben, jo kann ſich ja Fein 
Menſch feines Lebens freuen! Und was meint Herr Jenſen? Er 
meint — und damit verrät er, daß er nicht einmal der fiebzigite 
ift — er meint, er fünne gut Maßſtab und Muſter abgeben, und 
diefe übertriebenen Forderungen ferien Phantafterei. Und jo jpielt 
man in der Stadt Chriftentum: Paſtor Jenfen, ein Gefellichaftsmann, 
für dieſes Gejellfchaftsipiel wie gejchaffen, wird im Spiel der wahre 
Chrift, ja Apoftel, wird in den Zeitungen als Apojtel bejungen, 
wird in der Eigenfchaft eines Apoſtels — vortrefflih! — mit allen 
Annehmlichkeiten des Lebens überhäuft, die er — als Apojtel? — 
auch wohl zu jchägen weiß. 

Sieb, jo richtet man ſich fpießbürgerlih ein in vermeintlichen 
Chriſtentum, d. h. man jchafft das Chriftentum eigentlich ab. Was 
die Forderung des Chriftentums iſt, fteht nicht feit; das fommt auf 
die Leute an, unter denen man lebt. An Stelle der Nachfolge jeht 
man: daß man ift, wie die Leute eben find; und iſt man etwas 
befler, jo ift man groß. Wird man aber fo leichten Kaufs ein 
Chrift, jo fommen müßige Gedanken, und dann fommt der Zweifel, 
und dann fommt die wahre Wahrheit zum Vorfchein: daß man gar 
nicht begreifen fann, wozu das Chriftentum eigentlih da ift. Und 
das iſt ganz richtig. Denn wird nicht weiter gefordert, jo wird ein 
Heiland, ein Verfühner, Gnade u. ſ. tw. ein phantaftifcher Luxus; 
und joweit man das Chriftliche nicht fallen läßt, jondern aud) ferner 
in jeinen Ausdrüden fich bewegt, jo wird man ebenfo lächerlich mie 
ein Kind, das ſich in des Waters Kleider gejtedt hat. Die Voraus: 
fegungen des Chriftentums: die Qualen eines zerfnirfchten Gewiſſens, 
das tiefgefühlte Bedürfnis nach Gnade, alle dieſe Schredlichen inneren 
Kämpfe und Leiden — was jo das Chrijtentum vorausfegt, um 
ankommen und Gnade, Erlöjung, Hoffnung einer ewigen Seligfeit, 
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Frieden des Gewiſſens bringen zu fünnen, das giebt es nicht oder nur 
in niedrig-komiſcher Abſchwächung. Gleihwohl redet man auch ferner 
von Gnade, Erlöfung, Verföhnung — im Grund reiner Ueberfluf, 
wonad man auch höchſtens nur ein eingebildetes Bedürfnis bat. Und 
dann entleidet einem jchließlic das Chrijtentum; denn es fehlte der 
Drud der „Nachfolge“, das Ideal, Chriftus als Vorbild. 

Für die Lehre zu leiden, für die Lehre leiden zu wollen, nidt 
bloß zufällig für fie leiden zu müſſen: ja, von der Art Chriftentum 
itt man abgelommen. Sogar ein Ehriftentum zweiter Klafie, wo 
vom Leiden für die Lehre als dem Entjcheidenden jedenfalls nict 
die Nede iſt, fommt vielleicht faum mehr vor. Daß die jeeliichen 
BZuftände, die das Chriftentum vorausfeßt, der Kampf eines geängiteten 
Gewiſſens, Furcht und Beben, wie die Symptome einer Kranfbeu 
charakteriftiich und fignififant bervorträten; daß man gegen das 
Chriitlihe, Das ja den Juden ein Aergernis, den Griechen eine 
Thorbeit iſt, energiſch und lebensgefährlich anſtieße — auch diele 
Art Chrijtentum findet fich in unjerer Zeit wohl kaum noch oder 
doch nur jelten, und wenn je, fo iſt bier vom Leiden für die Yebre 
nicht die Rede. Auch diejes Chriftentum aljo findet ſich kaum; wie 
wäre das auch möglich in unferer Zeit, da die ganze Lebensweiſe 
darauf berechnet iſt, die Innerlichkeit, bei der allein folde Seelen: 
zuftände Geftalt gewinnen könnten, im Keime zu ertöten ? In unjerer 
Zeit — das iſt wahr und bezeichnend für unfer heutiges Chriſten 
tum — in unjerer Zeit iſt der Arzt der Seelſorger. Man bat 
vielleicht Togar ungegründete Scheu, nad) dem Pfarrer zu fchiden, 
der doch heutzutage möglicherweiſe nicht viel anders als der Arzt 
reden würde; man fchredt aber nach dem Arzt. Er werk aud Rat: 
„Ste müſſen eine Badereife machen; dann müſſen Sie fi ein Reit: 
pferd halten, denn man kann die Grillen durch's Reiten los werben; 
und dann Serjtreuung, Zerftreuung, viel Zeritreuung. Sie müſſen 
jeden Abend ein aufgeräumtes L'hombre haben; dagegen dürfen Sie 
abends vor Bettgehen nicht viel fpeifen; und endlich ſorgen Sie 
dafür, dab Ihr Schlafzimmer immer gut gelüftet ift — das mir 
ihon helfen.” „Gegen ein geängitetes Gewiſſen?“ „Ach, geben Sie 
mit dem Geſchwätz! Ein geängjtetes Gewiſſen! Derlei kommt nidt 
mehr vor; das ift eine Neminiscenz aus der Kinderzeit der Menid: 
heit. Es fällt auch feinem aufgeflärten und gebildeten Pfarrer ein, 
mit derlei zu fommen — es fei denn in der Sonntagspredigt; und 
da iſt's etwas anderes. Mein, lafjen wir nur das geängſtete 
Gewiſſen nie auflommen; da wäre bald das ganze Haus em 
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Narrenhaus. Wenn ich einen jonjt ausgezeichneten Dienitboten im 
Haufe hätte, den ich ungern entlafjen und fehr vermiſſen würde, — 
ſobald ich merkte, daß er oder fie es mit einem geängfteten Gewiſſen 
zu thun hätte: unbedingt würde gekündigt; denn das würde ich in 
meinem Haufe zulegt dulden. Und wenn es mein eigenes Kind 
wäre, e8 müßte hinaus.“ „Aber, Herr Doktor, das wäre doch eine 
ichredliche Angit vor einem geängiteten Gewiffen, — das ja nad 
Ihren Worten gar nicht erüitiert; faſt follte man glauben, es räche 
fib, daß man die Gewiſſensangſt abjchaffen will, — denn dieſe 
Angit tft ja wie eine Nahe!” — Eine weitere Art Chriftentum, mo 
jedenfalls vom Leiden für die Lehre feine Rede ift, findet fich viel: 
leicht ſelten genug; fie beiteht in einem jtilleren Lebensgenuß, der 
auf bürgerliche Nechtichaffenheit hält, dabei häufiger an Gott denkt, 
fo daß der Gedanke an ihn auch etwas hereinipielt, obne daß man 
doch je einen tiefgehenden Stoß vom Anfto am Chriftlichen erhalten 
hätte, ohne daß man recht gemerkt hätte, daß das Chriftlihe dem 
„Juden in mir ein Nergernis und dem Griechen in mir eine Thorbeit 
it; und jedenfalls ijt ja von einem Xeiden für die Lehre bier feine 
Nede. — Die gewöhnliche Art Chrijtentum ift ein vermeltlichter 
Wandel, der mehr aus Klugheit ald des Gewiſſens wegen große Ver: 
brechen vermeidet und lijtig dem Yebensgenuß nadgeht — und fo 
dann und wann eine jogenannte Fromme Stimmung hat. Das tt 
Chrijtentum — ganz jo, wie etwas Webelfeit und ein wenig Bauch) 
grimmen Cholera tft. „Man kann's ja Cholera nennen.” Ya, das 
fann man gut, man kann's auch der Deutlichkeit halber die Dänifche, 
oder noch deutlicher die Kopenhagen'ſche, oder noch deutlicher Die 
Chrijtianshavener Cholera nennen — und fo fann man das auch 
Chriftentum nennen. Das beißt: wir bier hinter dem Wald, oder 
wir bier in diejer Gaſſe machen aus, daß das Chriftentum ſei — 
und dann iſt es Chriftentum. Was Wunder dann, daß die Menfchen 
den Reſpekt vor dem Chriftentum und den Gejchmad an ihm verloren 
baben! Denn man fann in unwahrer Weile das Chriftentum jo 
jtreng maden, daß das Menschliche fih dagegen empören, es weg: 
werfen oder von fich jtoßen muß. Man kann das Chriitentum aber 
auch jo mild machen oder es fo verzudern, daß man mit allen 
Beweiſen und Gründen den Appetit nicht mehr zu reizen und den 
Menſchen feinen Geihmad an ibm mehr beizubringen vermag, viel: 
mehr ihnen nur Ekel daran einflößen kann. Nein, es gehört Salz 
in die Speife. Und wahrlich, dafür bat das Neue Teftament geforgt. 
Die frobe Botichaft joll nicht durch Gründe und Beweile bei den 
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Menihen um Aufnahme betteln. Unwürdig! Wie wenn eine Mutter 
zum Kind binfigen und jchön bitten muß, daß es die gefunde, treff: 
lihe Speiſe zu fid nehme, die es doch verſchmäht und nicht recht 
fojten mag. Nein, der Appetit muß auf andere Weiſe gemwedt 
werden, — und dann wird man die frohe Botichaft jchon jchmad: 
baft finden. 

Für die Lehre leiden. Damit wird für einen, der ein Chriſt 
werden und jein will, alles unendlid verändert; das verjegt ibn 
unter einen unendlichen Drud. Oder wenn Chriſtus die heutzutage 
von den Pfarrern verkündete Art Chriftentum gewollt hätte, wie 
ließe fich feine Belümmernis erklären, die er für und um die Jünger 
hatte, dieſe redlichen, beherzten Menfchen, die wahrlich mit Bereit- 
mwilligfeit alles fahren lajfen wollten, um anzufafjen und auszubalten? 
Aber hier war von „Nachfolge“ im ftrengiten Sinne die Rede. Chriftus 
wußte es ſelbſt, daß er ſie, menjchlich geredet, jo unglüdlich und 
elend, als Menjchen das je werden fünnen, zu den „elendeiten unter 
allen Menschen“ machen mußte — wenn fie ihm angebören wollten. 
Und weiter mußte er, daß er von ihnen verlangen mußte, doc feit: 
zubalten; daß darin ihre bevorzugte Stellung beitand; Daß jo zu 
leiden eitel Kreude, Gottes überjchwenglihe Gnade und Liebe gegen 
fie war. O Scrednis! Was die frobe Botichaft, der Trojt, die 
Freude jein foll — das macht mich, menjchlich geredet, zum aller: 
elendeiten Menſchen, jo daß ich dies nicht zu werden brauche, wenn 
ich mich nur mit jenem nicht einlafjen will! Und weiter wußte er, 
daß ſolches nicht nur geduldig ertragen, jondern mir Freude umd 
Seligfeit werden ſoll — wie wenn einem zugemutet würde, bei 
einer körperlichen Marter, die er auszuſtehen hätte, den Schmerz ver- 
beigend nicht nur nicht zu Schreien, ſondern fich jelbit und den Schmer; 
jo fiegreich zu beherrichen, daß fein Anblid eitel Wolluft zu verraten 
ſchiene; und dazu ſolle er fich nicht bloß mit Kunft veritellen, jondern 
jo müſſe ihm wirklich fein. Entfeglih! Sieb, darum jagt Chriftus 
den Jüngern immer und immer wieder: „Nergert euch nicht an mir; 
laßt euch das nicht ärgern; felig, wer ſich nicht an mir ärgert; id 
ſage es euch zuvor, damit, wenn es nun gefchieht, ihr euch nicht 
ärgert; wachet und betet; denket daran, ich babe es euch gefagt, 
auf daß, wenn der Augenblid kommt, ihr euch doch nicht ärgert! 
DO, der Weg tft jo eng und ſchmal, und direft Tann ich euch nicht 
helfen! D, das Nergernis liegt jeden Augenblid jo nab, die Möglich— 
feit desjelben begleitet euch Schritt für Schritt! Es kann für eub 
jo fommen, daß die Geduld reift famt dem Glauben, fo daß ihr 
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euch gegen mid empöret — Selig, wer fih nicht an mir ärgert! 
Und wenn ihr auch ausharret und geduldig alles leidet — und 
eure Geduld iſt nur jtumme Unterwerfung, jo habt ihr im Grunde 
euch doch an mir geärgert — jelig, wer ſich nicht an mir ärgert !” 
Dente dir ein einigermaßen ähnliches Verhältnis zwifchen Menjchen ! 
Laß einen Liebenden zu der Geliebten jagen: „Mein liebes Mädchen, 
ich gebe dir deine Freiheit, wir müfjen jcheiden; mir anzugehören 
würde dich, wie ich dir mit Gewißheit vorausfagen fann, menſchlich 
geredet, jo unglüdlid al8 möglih machen.“ Nehmen wir an, jie 
antwortete: „Sch mill alles leiden, denn nur die Trennung 
von dir wäre mein größtes Unglüd.” Geben wir noch weiter und 
nehmen wir an, er antwortete: „Gut, ich muß aber noch eines ver: 
langen: ſollſt du bei mir bleiben, jo mußt du feithalten, daß es dir 
doch das höchſte Glück iſt, ſo mit mir unglüdlich zu werden.“ Was 
dann? hätte dann das Mädchen nicht volllommen recht, wenn es 
lagte: das iſt Wahnſinn —? Na, und will ſie's nicht jagen, fo 
age ich's an ihrer Stelle: wenn folches zwiſchen Menjchen vorfommt, 
jo iſt es Wahnſinn. Und ich hätte nur den einen Wunſch, daß ich 
dieſen Wahnfinn oder diefe Narrheit dem Schuldigen ausflopfen 
dürfte; denn mie es Arten von Beſeſſenheit giebt, die nur durch 
Beten und viel Faſten ausgetrieben werden fünnen, jo giebt es auch 
eine Narrheit, die man fi nur durch eigene Schuld zuzieht. Zwiſchen 
dem Gottmenſchen aber und einem Menſchen fann das Verhältnis 
nicht anders fein, — ſelig, wer ſich nicht ärgert! 

Für die Lehre leiden. „Davon fann doch aber in diefen Zeiten, 
wo das Chrijtentum volllommen geſiegt hat und alle Chrijten find, 
nicht die Rede fein.” Ich könnte verfucht fein zu jagen: wehe, wehe 
dir, du Heuchler! Das will ich aber nicht. ch will lieber jagen: 
Mein guter Mann, Sie glauben ſelbſt nicht, was Ste jagen; Sie 
wiſſen jelbit jehr wohl, daß es Unwahrbeit tt; und wozu dann folche 
Rede? Warum wollen Sie dem Manne gleich fein, der vor aller 
Augen mit einem weißen Stäbdyen im Munde daiteht und glaubt, 
er ſei unfichtbar? Nein, die Forderung, für die Yehre zu leiden, 
ift in diefem Augenblid ebenjo gültig und ebenfo gut angebracht wie 
im Anfang. Die Sahe ift ganz einfach. jeder, der eine That 
wahrer Selbjtverleugnung einjeßt, befommt dafür zu leiden. Wäre 
es nicht jo, jo wäre ja wahre Selbitverleugnung eine Unmöglichkeit ; 
denn die Selbftverleugnung, die fich äußerlich belohnt, iſt ja nicht 
wahre Selbjtverleugnung. Die Negierung [Gottes] wacht darum 
auch in Liebe darüber, daß es zur wahren Selbitverleugnung fom: 
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men kann, wenn ein reblicher Menſch fich felbit verleugnen will. 
Hingegen fennt man unwahre Selbitverleugnung daran, daß fie an: 
fangs mie Selbitverleugnung ausfieht, dann aber jo oder jo fid 
äußerlich bezahlt madıt, fo daß fie im Grunde Huge Berechnung tft. 

Nehmen wir ein Beifpiel wahrer Selbitverleugnung, das wir 
an Luther haben. Er war jtreng dazu erzogen, daß er die Art 
Frömmigkeit ausdrüden fonnte, die im Mittelalter als Selbitver: 
leugnung Ehre und Anſehen genoß, — ſomit feine wahre, 
echte Selbitverleugnung mar. Und gerade gegen dieſe Art 
Frömmigkeit trat Luther auf. Nun ließe ſich's denken, er bätte 
erwählt, 3. B. ein bochftebender Getftlicher zu werden, um jo für fern 
Zeugnis wider die unwahre Art von Selbitverleugnung ſelbſt den 
Lohn der damit bewieſenen Selbftverleugnung zu gewinnen. Das 
wäre wieder nicht wahre Selbitverleugnung gemwejen. Der redlicdhe 
Yutber ſah aber richtig. Er legte Zeugnis gegen die Selbitverleug: 
nung ab, die feiner Zeit für die wahre galt; er fehnitt ſich damit 
die Gelegenheit ab, mit ihr jein Glück zu machen; vielleicht war 
ihm auch die Negierung [Gottes] in diefer Hinficht bebilflih: um 
bier haben wir wahre Selbitverleugnung. 

Damit wir recht ſehen fönnen, mie es zugeht, wollen mir 
eine foldhe Handlung vor unjern Augen gejchehen laſſen. Ein 
redlicherer Menſch fühlt den Drang in fi, für die Wabrbeit gegen 
eine Unwabrbeit, die die Herricbaft bat und eben darum für Wahr: 
heit gilt, auf die eine oder andere Weile Zeugnis abzulegen. Er erfennt 
die Gefahr jelbit, ift aber bereit, ſich ihr auszufegen. Und doch hat 
er ſelbſt vielleicht fich nicht ganz verftanden. Er denft doch nict 
recht an Gefahr; denn er iſt von der Wahrheit des von ibm Ber: 
tretenen ganz überzeugt, jo feit überzeugt, daß er, wie er meint, wie 
ihm (o menfchliches Herz!) unwillfürlich ſich aufdrängt, nur gebör: 
zu werden braudt, um jofort zu fiegen, die Menjchen für ſich zu 
gewinnen. So tritt er denn mit jenem Zeugnis hervor — aber 
verwunderlich: er begegnet überall nur Widerftand; er erntet auf 
jede Weiſe Undank, nicht nur da, wo er es nicht anders erwartet 
hatte, jondern auch bei denen, um deretwillen er fein Zeugnis für 
die Wahrheit ablegen zu follen glaubte — wie ja 3. B. Moſes jene 
liebe Not nicht nur mit den Aegyptern, fondern auch mit den Juden 
hatte, für die er do allen Mühſalen und Gefahren ſich ausſetzte. 
Nun wird diefer Menſch befümmert; die Sache greift ibn an. 
Dann nimmt er, wie natürlich, feine Zuflucht zur Regierung [Gottes], 
bei der er ja auch ſonſt Hilfe ſuchte. Er trägt feine Not vor — 
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was wird ihm die Regierung antworten? Liebevoll und mild, wie 
fie ftet3 it, antwortet fie: „Das war's ja eben, mein lieber Freund, 
was du wolltejt! Nicht wahr, du wollteſt Selbftverleugnung üben; 
fannjt du leugnen, daß das gelungen iſt? Jetzt haft Du ja gerade 
Gelegenheit, fie zu üben!” Denfen wir, er antworte: „Sa, das 
veritebe ih; nun verftehe ih es. Allein, aufrichtig geitanden, fo 
veritand ich es nicht ganz, als ich mich zur That entihloß und 
auftrat. Ich fühle, es ift, ald ginge mir die See zu hoch.“ Was 
wird wohl die Regierung antworten? Liebevoll und mild, wie fie 
ſtets iſt (fie ift nie graufam), jagt fie: „Na, ja, mein lieber Freund; 
wir werden dir daraus fchon wieder heraushelfen, wenn du dic) 
darunter gedemütigt und aus diefer Fleinen Lektion Demut gelernt 
halt.” Es könnte aber auch etwas anders geben. „Indem die 
Regierung dem Kämpfenden den Sachverhalt deutlih macht, daß 
das eben zu der wahren Selbitverleugnung gehöre, geht eine Um: 
mwandlung mit ihm vor; wie das Kind fich verwundert, wenn ihm 
plöglih das Verftändnis kommt, oder wie das liebende Mädchen 
fih glüdjelig verwundert, wenn es plößlich verfteht, daß eben das 
fie der Liebe verfichere, worin fie bis jest nur Abneigung ſah — 
jo muß nun auch er fich vertvundern. „Denn,“ jagt er, „was ich litt 
oder mich jchmerzte, war doch das, daß ich aus dem Widerſtande 
zu erfennen glaubte, ich habe meine Sache verkehrt gemadt. Da 
nun aber du, liebende Regierung, mir das erflärit und dich für 
mich erflärjt, o, fo wünſche ich jetzt nur, draußen zu bleiben im 
Einverjtändnis mit dir.” Dies tft alfo ein Berfpiel wahrer Selbit: 
verleugnung, wozu immer gehört, daß man für das geleiftete Gute 
zu leiden befommt. Und mie es vor 1800 Jahren galt, jo gilt es 
in diejem Jahr und noch nad 1800 Jahren, daß der zu leiden 
befommt, der eine That wahrer Selbjtverleugnung in dieler Welt 
vollbringt. Ein Chrift aber, der das nicht erfährt, bei dem es 
nicht jo fommt, bat auf die eine oder andere Weiſe ſich ſelbſt 
geihont, fih Elug entzogen u. f. w. Das muß er denn ein: 
geitehben. Das thue ih. ch mill aber weder Geſchwätz nod) 
Heuchelei auf einer Kanzel vorbringen; babe ich mir fein Yeiden 
für die Lehre zugezogen, fommt es nicht dahin, jo befenne ich, 
dab es an mir und an meiner weltlichen Klugheit liegt. So babe 
ich ferner — mie der Polizei verbächtige Perfonen fich zu Protofoll 
zu melden haben — ich habe mich bei der Regierung wegen meines 
mißlichen Chriftenitandes zu melden. Die Negierung, die ja eitel 
Liebe, Gnade und Erbarmen tit, wird ſchon noch mit mir etwas zu 
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machen wiſſen; aber ſie verlangt von mir Redlichkeit gegen fie. — 

Chriſtus iſt das Vorbild, und dem entipricht die „Nachfolge“. 
Es giebt eigentlih nur Eine wahre Weife, Chrift zu fein: man 
muß Sünger fein. Der „Jünger“ bat unter anderem aud) das Kenn: 
zeichen, daß er für die Lehre leidet. Wer für die Lehre nicht ge: 
litten hat, hat auf die oder die Weiſe die Schuld auf fich geladen, 
daß er mweltlich zur Schonung feiner ſelbſt jeine Klugheit gebraudite. 
Daß er fih darum nicht Chrift nennen dürfe oder nicht jelig werden 
fönne, ift durchaus nicht meine Meinung; Gott verbüte, dab ıd 
mir eine folche Behauptung erlauben follte, die mich jelbft am jchlimmiten 
treffen müßte. Aber er hat ein Eingejtändnis zu maden. Und 
fofern er zu den beitellten Verfündigern des Chriſtentums gebört, 
bat er zu bedenken, daß er durd; ſolche weltliche Schonung jerner 
jelbjt den Eindrud des Chriftentums andern verwifcht und geſchwächt 
und in feinem Teil den Gefichtspunft für das Chriftentum verrüdt 
bat. Denn das GChriftentum ift nicht als weltliche Klugheit umd 
menfchliches Jammerweſen in die Welt hereingefommen, als meinte 


es dur Abſchwächung viele zu gewinnen — und jo der Zabl nad 


einen Kortichritt, in Wahrheit einen Rüdichritt zu machen. Rem, 
das Unbedingte fann (was wohl jedem einleuchtet) nicht durch Ab 
ſchwächung zur Geltung gebradt werden; denn wenn es eine Ab: 
ſchwächung erlitt, iſt es nicht mehr das Unbedingte. Durch Abſchwächung 
fommt das Unbedingte vielmehr aus der Welt hinaus, oder, mas 
dasſelbe iſt, e8 breitet fi jo aus, daß es mit dem Bedingten 
zufammenfällt. 

Das Yeiden um der Lehre willen bat man abgeihafft. Man 
jagt: „Es giebt natürlich viel Unvolllommenheit, viele Schwache 
unter uns; bei vielen kann nur von einer Annäherung, von einer 
ihwacen Annäherung an das Chriftentum die Nede jein; es ift viel 
Unfraut unter dem Waizen“. Allein das ijt feine wahre Verteidigung 
der beſtehenden „Chriftenheit“. Denn wenn einer fo fagt, jo muß id 
fragen: biit du dann Waizen? Und unbejehen darf ich noc jagen: 
wer fo redet, hat nicht mehr wahres Chriftentum alsich. Vielleicht nod 
weniger, wird einer wohl jagen. Das will ich nicht jagen; wozu 
diejes kleinliche, menſchliche Gezänke! Aber das will ich fagen: 
mehr bat er nicht; und daran mill ich feſthalten. Dann iſt es 
aber verwirrend, wenn man jo redet: es find viele unter uns, deren 
Chrijtentum nur eine Annäherung an das Chriftentum ift — als 
wäre des Nedenden und überhaupt der „Chriſtenheit“ Chrijtentum 
das wahre Ghriftentum. Und das bejtreite ich, doch nicht, als 


— 
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meinte ich, der wahre Chriſt gegenüber den andern zu fein; nein; 
es ift, wie ich in meiner legten Schrift gejagt habe: „ich gehöre zum 
Durchſchnitt unter uns“. ch fage daher aud, wie ich ſchon in 
einer früheren Schrift andeutete, daß mein Chriftentum nicht das 
wahre Chrijtentum, jondern eine Annäherung daran iſt. Wielleicht 
find viele in dem Fall, daß ihr Chriftentum auch erit eine Annähe— 
rung tft. Doc darf man auf diefen Begriff der „Annäherung“ immer 
etwas acht haben, dat man nicht verallgemeinernd auch jolche mit 
einbegreift, deren — Chriſtentum! — ein Sichentfernen vom Chriſten— 
tum tft; wenn man auf dem Wege zur Stadt jemanden begegnet 
und achtet nicht darauf, ob er auf fie zu oder von ihr weg gebt, jo 
fann man im Vorbeigeben fo leicht ſich täuſchen. 

Dur die Auffaffung des Chrijtentums als einer Lehre iſt in 
der Chriitenheit lauter Berwirrung entitanden und faſt unfenntlid) 
geworden, was ein Chriſt iſt. So muß man Chriſtus als das 
„Borbild“ geltend machen; doch nicht, um zu ängſten — wiewohl es 
vielleicht eine ganz überflüffige Sorge tit, als fünnte man heutzutage 
jemanden mit dem Chriftentum ängſten; jedenfall® aber: man darf 
nicht ängiten wollen, das muß man aus der Erfahrung früherer 
Zeiten gelernt haben. Nein, das Vorbild muß man auftreten laſſen, 
um dem Chriftentum menigjtens einigen Reſpekt zu vericaffen, 
um etwas deutlich zu machen, mas es heißt, ein Chrijt zu ſein; 
um dem Ghriftentum aus dem wiſſenſchaftlichen Treiben und 
dem Zweifel und Geſchwätz (dem Objektiven) berauszubelfen und 
ihm feine Stelle im Subjeft anzuweifen. Da gehört es bin, fo 
gewiß als der Heiland der Melt, unjer Herr Jeſus Chriftus, nicht 
eine Lehre in die Welt bereingebradt, aud nie doziert, vielmehr 
als „Vorbild“ „Nachfolge“ gefordert hat, — zugleich durch feine „Ver: 
föhnung“ womöglich alle Angit aus der Seele des Menſchen 
vertreibend. 


Falls das gebraudt werben fol 


Moral. 

Sp hoch, al3 hier angedeutet iſt (mur an— 
gedeutet: denn ich ftimme dabei bejtändig den 
Ton zum demütigen Eingeftändnis herab), fo hoch 
müßte der Ton genommen werden, wenn im Ein— 
jpruch gegen dad Beſtehende oder in Reform— 
verfuchen, chriftlich verftanden, Ernft, Sinn, Charafter 
und Wahrheit fein fol. 

Getraut ſich nun einer unter und, als der rechte 
Mann ethiſch das hier Angedeutete zu übernehmen 
und zu vertreten, indem er ſich dabei als Einzelner 
auf ein unmittelbares Gottesverhältnis beruft, ſo 
werde ich augenblicklich — ſo verſtehe ich mich ſelbſt 
in dieſem Augenblick; ich kann ja aber nicht wiſſen, 
ob mir nicht die Möglichkeit dazu im nächſten 
Augenblick verſagt iſt, im nächſten Augenblick, 
vielleicht ehe ich noch dieſe Schrift erſcheinen laſſen 
kann — So werde ich augenblidlich zu Dienit fein, 
um das, was ich vor Gott als meine Aufgabe ver: 
jtehe, zu übernehmen. Dieje meine Aufgabe wird 
darin beitehen, daß ich ihn, den Neformator, un: 
verwandt Schritt fir Schritt begleite, um zu jehen, 
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ob er Schritt für Schritt in feinem angenommenen 
Charakter bleibt, das Außerordentliche tft. Sollte 
es fic zeigen, daß er es tft, ja dann wird meine 
Begleitung nichts als Verneigung und Ehrerbietung 
vor ihm, dem Außerordentlichen, fein — und wahr: 
lich, das darf ich von mir felbit jagen: er joll in 
unferer Zeit niemanden, nicht Einen finden, der ſich 
por dem Außerordentlichen tiefer zu verneigen wüßte; 
da3 lernte ich nicht an irgend einem Hofe, nein, 
weiter oben, im Umgang mit den Spealen, wo man 
troß einem Zeremonienmeiſter fich unendlich tief 
verneigen lernt. Aber, aber: fällt er aus feinem 
&harafter — im jelben Augenblide ſtürze ich mich auf 
ihn; und dad darf ich von mir felbit jagen: niemand, 
niemand in unferer Zeit führt einen jo ficheren 
Stoß wie ich, wo ed meine Aufgabe tit, oder wo 
einer fich Fälichlih für dad Außerordentliche aus— 
giebt — Diejen fiheren Stoß lernte ich im Umgang 
mit den Idealen, wo man in tiefer Demut fich 
jelbit Hallen lernt, für den Mut aber, daß man fich 
mit ihnen einzulaſſen wagte, als Gnadengabe die 
Macht empfängt, diefen Stoß zu führen. 


Iſt Hingegen niemand in unferer Zeit, der Die 
Aufgabe und den Charakter des NReformatord zu 
übernehmen wagt: jo joll da3 Beſtehende bejtehen, 
in Geltung erhalten werden — ſolange e3 fich nur 
zu dem der Wahrheit gemäßen Eingeſtändnis ver- 
jtehen will, daß es, chriftlich betrachtet, nur eine ge— 
milderte Annäherung an dad Chriftentum ift, ftatt 
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etwa für die ftrenge Vertretung des wahren, neu: 


teftamentlichen Chriſtentums gelten zu wollen und 
eben damit ſich jelbit zu richten und zu vernichten. 
Pfuſcherei im Neformieren iſt verderblicher als der 


verderbteite jeweilig beitehende Zujtand, weil Re 


formieren dad Höchſte und alfo Pfufcherei darin 
daS Allerverderblichite if. Mag das Beſtehende 
jeine Fehler, viele Fehler Haben, jo viele du nur 


aufzählen magſt: willft du nicht im Charafter | 


eines Neformators auftreten, jo follit du das Ne 
formieren nicht in den Mund nehmen. Denn von 
aller Charafterlofigfeit ift daS die fchredlichite, daß 
einer ſich Lügenhaft die Miene eined Neformators 


geben oder durch etwas Warteiwefen, durch Ab ' 


ſtimmung u. 1. f. u. ſ. f. Neformation machen wil. 
Nein, haben wir einen ſolchen Mann nicht unter 
und, jo wollen wir am Beftehenden feithalten. 
Gehen wir in uns felbit, jeder für fi, um vor 
Gott zu befennen, wie weit wir im Chriftentum 
zurüd find, Davor aber wolleft du, mein Gott, 
mich Doch bewahren, daß ich es durch Faliches 
Reformierenwollen nod) ärger machte. 


Und dann fol es jo laut ald möglich gelagt 


und womöglich; überall gehört und, gebe Gott, 
überall, wo es gehört wurde, auch ernftlich bedadıt 
werden: Das Böfe in unferer Zeit ift nidt 
das Beitehende mit feinen vielen Mängeln; 


nein, das Böſe in unferer Zeit ift gerade dieie 


böje Luft, dieſes Buhlen mit Neformations: 
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gelüſten, dieje falſche Reformierungsſucht ohne Opfer- 
willigfeit;diefe leichtfertige Einbildung, als könnte man 
reformieren, ohne auch nur eine Boritellung, geſchweige 
denn eine erhabene Borftellung davon zu haben, wie un: 
gewöhnlich erhaben der Gedanken einer „Reformation“ 
ift; dieſes heuchlerifche Verfennen der eigenen Un— 
fähigkeit, die geichäftig dem zeritrenenden Gedanfen 
nachgeht, die Kirche reformieren zu wollen, wozu 
unjere Zeit am allerwenigiten taugt. Als die Kirche 
einer Reformation bedurfte, da meldete jich niemand, 
da war fein Gedränge von jolchen, die mitwollten ; 
alle3 floh zurüd; nur Einer, der Reformator, wurde 
in aller Stille, in Furcht und Beben und viel An- 
fechtung dazu erzogen, in Gottes Namen das Außer: 
ordentliche zu wagen. Heutzutage herricht ein Ge— 
jumme wie auf einem Tanzboden mit Dem 
Keformierenwollen. Das fann nicht Gottes Gedanke 
fein, da3 ift vielmehr eine läppiſche Erfindung von 
Menſchen. Daher auch ftatt Furcht und Beben und 
viel Anfechtung lauter Hurrah, Bravo, Beifall, Ab- 
ftimmung, Zujauchzen, Kameradichaft, Speftafel — 
und blinder Lärm. 


Im März 1855. 


Diele Schrift ftammt aus der Zeit, da der alte Bifchof nod 
lebte. Sie hält fich daher in der Ferne, weil ich damals mein Ber: 
hältnis zu dem Beftehenden jo verftand, und weil ich aus Rüchſicht 
für den alten Biſchof mein Verhältnis auch gerne jo verjtehen wollt. 

Nun rede ich viel entjchievener, rüdhaltlojer, wahrer, ohne dat 
doch damit gejagt wäre, meine frühere Art zu reden ſei unmwahr 
geweſen. 


\ 





Der Augenblürk. 


M 10. 


den... S. K. 
1. 


Was ich Augenverblendung nenne. 
Auf dem Konzept:] den 25. Aug. 


Diefe beiteht darin, daß, was anfcheinend einem Höheren, dem 
Unendlichen, der Idee, Gott dient, bei näherem Zufehen offenbar 
doch dem Endlichen, dem Niederen, dem Brofite dient. Und hierin 
praktizierte Biſchof Mynſter mit meiſterhafter Virtuofität. 

Dan erlaube mir, um ein Beifpiel zu nehmen, an etwas zu 
erinnern, was doch noch nicht vergeflen fein fann und die Sade 
deutlidh macht, und worin die beiden Bifchöfe, der verftorbene und 
der dermalige, Mynſter und Martenfen, die handelnden PBerfonen find. 

Nahdem Martenfen etliche Jahre Profeſſor geweſen war, fagte 
man ſich in Kopenhagen, PBrofefior Martenfen fpüre einen Drang, 
neben feiner Wirkſamkeit an der Univerfität zugleid) das Wort vor 
der Gemeinde zu verfünden. 

Schön! Martenjen ift Profeflor, hat, menjchlich geredet, Glück 
gemaht — und will nun diefen Drang, zugleih das Wort vor 
der Gemeinde zu verkünden, rein erhalten, frei von jeder Be: 
ftimmung des Endlichen, zeitlihem Lohne u. dergl.; denn es iſt ein 
wirklich religiöfer Drang in ihm. Und die Sache macht ſich ja 
leicht: er darf bloß, wenn er den Drang verjpürt, einen Pfarrer 
in der Stadt um Einräumung feiner Kanzel erfuchen; jeder Pfarrer 


wird fi ein Vergnügen daraus machen, fie ihm zu überlaffen. 
©. Kierlegaarb, Angriff. 38 


— 54 — 


Hätte Martenfen es fo gemadt: fo wahr ich Sören 
Kierfegaard heiße, das hätte vor Biſchof Mynſters Augen keine 
Gnade gefunden. Mit feiner feinen Naſe hätte Biſchof Mipniter 
fofort herausgemwittert: ein Menſch, der einen jolden Drang ver: 
fpürt, ift feiner von den meinen; und mir als Leiter der Kirk: 


ift ein derartiger Drang im Innerſten zuwider; wieweit ein folder | 


Drang einen Menjchen führen fann, läßt ſich gar nicht berechnen. 
Sp war Biſchof Mynfter. Das kann niemand befjer wiſſen als id; 
und ich weiß es daher, daß Biſchof Mynſter es allerdings als eine 
große Gnade (was ihm feine Feinde gerne als Furcht auslegten) 
gegen mich anjchlug, daß er mich jogar nur gewähren ließ, ja — 
welche ganz außerordentliche Bergunft! — gar ein bißchen auf mid 
hielt. Denn mein ganzes Dafein war ihm höchlichjt zumider, fügte 
fih nur gar nicht nach dem einzigen, von ihm faktiſch am Montag 
anerkannten, chriftlihen Paradigma, dem Paradigma des vervoll: 
fommneten Chrijtentums, wonad jedes Streben nah dem Unend— 
lichen an endlihem Lohn und Vorteil zu mefjen if, — wie ein 
herrſchſüchtiger Mann diefen Grundſatz aud am richtigften zum 


einzigen Paradigma madt; denn was nad diefem gebt, iſt jehr 


leicht, nur allzu leicht im Zaum zu halten und zu leiten. 

Doch zurüd zu Prof. Martenfens Drang. Wie, wenn dieier 
Drang geftillt würde durd Erhebung zum Hofprediger? Das iſt 
was anderes! Es madht 400 Thaler für 12 Predigten und gıebt 
zugleich beſſere Ausficht auf den Bifchofsftuhl, die ſonſt ſehr zweifel— 
baft bliebe. Davon, daß er eine Gemeinde um fich fammelte, kann 
in folder Stellung natürlich ebenfowenig die Nede fein, als wenn 
er als Profeſſor eine bejtimmte Kirche gewählt und (mas fi un 
endlich leicht hätte erreichen lafjen) die Kanzel jeden jechsten Sonn 
tag benußt hätte. 

Aljo: Hofprediger; 400 Thaler für 12 Predigten ; Ausficht auf 
den Biſchofsſtuhl: nun war es nah Biſchof Mynſters Kopf; nun 


fonnte er auf jede Weiſe diefen Drang verjteben, billigen und 


würdigen, fonnte etwas Schönes darin finden, dab es Martenien 
drängte, auch das Wort vor der Gemeinde zu verfünden. Ruhig 
ſpielte der herrfchfüchtige Kirchenleiter abends fein animiertes L'hombre, 
war die Aufgeräumtheit felbjt; denn vor derlei Drang, wie biefer 
Martenſenſche war, bat er feine Bewegung zu befürdten; der it 
vielmehr gerade recht, um den Geiſt zu ertöten. 

Aljo, im Tert: ein religiöfer Drang; und die Note: Hof: 
prediger, 400 Thaler, Ausfiht auf den Biſchofsſtuhl. Doc die 
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gutmütige Bevölferung merkt nichts; fie iſt gerührt durch diefen 
religiöfen Drang. „Wie jchön ift es, daß Martenfen einen ſolchen 
religiöjen Drang bat! Welches Vertrauen muß man nicht zu jo 
einem Manne haben, der einen jo tiefen Drang zur Verkündigung 
des Wortes hat!" Das tt Augenverblendung. 

Und auf Augenverblendung war die ganze Kirchenleitung Bis 
ſchof Mynſters eingerichtet; feine Birtuofität in der Zmeideutigfeit 
war ihm zur andern Natur geworden. 

Ein Reihe von Jahren führte er mit bewundernswerter Virtuo: 
fität ein ganzes Gejchlecht, chriftlich betrachtet, an der Nafe herum, 
ein ganzes Geichlecht, das ihm fo dankbar ein Denkmal errichtet, 
vermutlich weil er das war, wozu ihn Martenjen hat avancieren 
lafjen: der Wahrheitözeuge, einer von den rechten, einer von der 
heiligen Kette... . und Martenjen jelbjt weiß doch ebenfo gut mie 
ich, dag Biſchof Myniters Geheimnis das des Epifuräers, des He: 
donifers, des „Genußſüchtigen“ war: apres nous le deluge — ja, 
das weiß er ebenfo gut wie ich; follte er es beftreiten, jo mwill ich 
feinem Gedächtnis zu Hilfe fommen. 


2. 


Wie könnet ihr glauben, die ihr Ehre von einander 
nehmet? (ob. 5, 44.) 

[Auf dem Konzept :] den 15. Juni 55. 

Hier fteht wieder das Todesurteil über alles offizielle Chriſtentum! 

Diejes ungebeure Luftichloß einer chriftlichen Welt, chriftlicher 
Staaten, Reiche, Yänder; diefes Spielen mit Millionen von Chriften, 
die gegenjeitig einander in ihrer Mittelmäßigfeit anerkennen, aber 
doch alle Gläubige find: dieſes Ganze ruht auf einer Grundlage, 
die nach Ehrifti eigenem Wort das Glauben unmöglich macht. 

Das Chriftentum des Neuen Tejtaments iſt: daß man Gott 
liebt im Gegenfag zu den Menſchen; daß man von den Menjchen 
zu leiden befommt, für feinen Glauben, für die Lehre von den 
Menſchen zu leiden befommt. Nur das heißt Glauben; Ehre von 
einander nehmen madt das Glauben unmöglid). 

38* 
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Wie ih Sage: das Chriftentum ift gar nicht da. Die Art 
Leidenfchaft, die hergehört, um im vollſtändiger Abjonderung, in 
einem gegenfäglichen Verhältnis zu den Menfchen einzig mit Gott 
zu thun zu haben (und nur diefe verjteht Chriftus unter dem Glau: 
ben; darum fest er au dem: „Ehre von Menfchen zu nehmen,“ 
V. 41, oder Ehre von einander zu nehmen, das andere entgegen: 
daß man „die Ehre jucht, die von Gott allein iſt“ V. 44) — bie 
Art Leidenfchaft fommt gar nicht mehr vor. Solche Menjchen, mir 
fie nun leben, fünnen etwas jo Starfes wie das neuteftamentlice 
Chriftentum gar nicht ertragen (fie würden daran jterben oder von 
Veritand fommen), ganz jo wie Kinder ftarfe Getränfe nicht ertragen 
fünnen, daher man ihnen etwas Limonade anmacht — und offizielles 
Chriftentum iſt Limonade für die Weſen, die fich jest Menſchen 
beißen, und iſt das Stärfite, das fie ertragen können; und diele 
Verwäflerung nennen fie dann in ihrer Sprache Chriftentum, mie 
ja die Kinder ihre Limonade Wein heißen. 

In der „Chriitenheit” gebt das Chriftentum, das, daß man 
Chrijt it, nach diefem Paradigma : der und der Mann, das ijt ein 
herrlicher Mann, ein wahrer Glaubensmann: er muß Ritter fen... 
nein, das tft noch zu wenig für einen fo ausgezeichneten Glaubens: 
mann, er muß Kommandeur fein u. }. f. u. |. f. Und der fegens: 
reichen Wirkſamkeit des Ritters, Kommandeurs, Konftitorialrats, 
Konferenzrats wird beitändig das Neue Tejtament zu Grunde gelegt, 
worin es heißt: wie fünnet ihr glauben, die ihr Ehre von einander 
nehmet? D. h. das Chriftentum macht von Geichlecht zu Geſchlecht, 
von Jahrhundert zu Jahrhundert das Kunftftüd, mensa nach domus 
zu deklinieren. 

Deshalb will ich auch lieber, ftatt mit dem legten Taufenditel 
des Nagels an meinem kleinen Finger am offiziellen Chrijtentum 
teilzunehmen, unendlich lieber will ich an folgender erniten That 
teilnehmen. Man kauft eine Fahne im Spielwarenladen; fie wird 
entfaltet; mit großer Feierlichkeit trete ich zu ihr bin, erbebe die 
drei Finger und ſchwöre zur Fahne. Angethan mit Dreifpis, Ba 
tronentafche, Säbel (alles vom Spielwarenhändler), beiteige ich 
fodann ein Stedenpferd, um im Verein mit den andern auf den 
Feind loszufprengen, unter Verachtung der Todesgefahr, worein id 
mich fichtlich jtürze, mit dem Ernite defjen, der weiß, mas es 
beißt, zur Fahne gefchworen zu haben. Aufrichtig geiprochen bin 
ih fein Freund von derlei Ernit ; gebt es aber nun einmal ohne 
Narrheit nicht ab, dann unendlich lieber noch dieſen Ernſt, als den 
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Ernſt des offiziellen Chriftentums und des Sonntagsgottesdienftes, den 
Ernſt der Vereidigten. Dort macht man doc nur fich felbjt, bier 
macht man Gott zum Narren. 


3. 


Was das Echo erwiderf. 
[Auf dem Konzept:] 9. Juli. 


Man hat Folianten auf Foltanten gejchrieben, um zu beweiſen 
und zu beweifen, woran wahres Chriftentum fenntlich iſt. 

Dies läßt ſich auf eine weit einfachere Weiſe thun. 

Das Dafein ift akuſtiſch. Achte nur darauf, was das Echo 
erwidert, und du fannit jofort wiſſen, wie du daran bilt. 

Berfündet einer das Chriftentum in diefer Welt jo, daß das 
Echo erwidert: „Herrlicher, tiefer, erniter Chrift, du mußt in den 
Fürftenitand erhoben werden u. ſ. f.“, jo wille, dies bedeutet, daß 
feine Verfündigung des Chriftentums, chriſtlich betrachtet, eine niedrige 
Züge ıft. Es ift nicht unbedingt gewiß, daß, wer in Feſſeln gebt, 
ein Verbrecher ift, denn man hat Erempel, daß die weltliche Obrig: 
feit einen Unjchuldigen verurteilt hat; gewiß aber tjt, daß, wer — 
duch Berfündigung des Chriftentums! — alles Irdiſche gewinnt, 
ein Lügner, ein Betrüger ift: er hat im einen oder andern Punkte 
die Lehre gefälfcht, welche Gott jo, d. h. in einem ſolchen Wider: 
ftreit zum Weſen diefer Welt angelegt hat, daß die wahre Ber: 
kündigung des Chrijtentums immer und ewig Leiden in diejer Welt, 
Berftoßung und Haß und Fluch bringen muß. 

Berfündet einer das Chriftentum fo, daß das Echo erwibert: 
„er iſt ein Narr”, jo wiſſe: dies bedeutet, daß in jeiner Ver: 
fündigung ſich bedeutfame Momente wahren Chrijtentums befinden, 
jedoch ohne daß es das Chrijtentum des Neuen Teitaments iſt. Er 
muß den Punkt getroffen haben; aber vermutlich hat weder feine 
mündliche Verfündigung, noch die Verkündigung duch jein Leben 
genügenden Nahdrud, jo daß er, chriftlich betrachtet, zu behutſam 
auftritt und feine Verkündigung doch nicht das Chrijtentum des 
Neuen Teitaments tft. 

Verfündigt aber einer das Chrijtentum fo, daß das Echo er: 
widert: „hinweg von der Erde mit dem Menſchen; er verdient wicht 
zu leben!“ — fo wife: das iſt das Chriftentum des Neuen Teſtaments. 
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Es jteht ganz unverändert, wie zur Zeit unjers Herrn Jeſus 
Chriſtus, die Todesitrafe auf der Verkündigung des wahren Chriſten— 
tums: daß man im Haß gegen fich ſelbſt Gott lieben ſoll; im Haß 
gegen fich ſelbſt alles haſſen fol, worin ein Menich fein Leben bat, was 
für ihn das Leben ift, was er, ſelbſtiſch, ſogar mit Gottes Hilfe ſich 
verfchaffen will, wofür ihn gar Gott tröften fol, wenn es ihm 
verjagt oder wieder abhanden gefommen iſt — es ſteht ganz un: 
verändert die Todesitrafe darauf, dies im Charakter zu verfündigen. 
Im Charakter: denn wenn der Verfündiger, was ja in unſern 
Zeiten für das weit Größere angejeben wird, den Objektiven fpielt, 
jo daß fein Leben das gerade Gegenteil ausdrüdt, jo bekommen 
wir Formen des Antereflanten, die nie Verfolgung erregen; alle 
Charakterloſigkeit gefällt der Welt. 

Aber die „Chriftenbeit” hat das Verdienft, mit Hilfe der Lehre 
von der Perfektibilität des Chriftentums das Chriftentum in Welt 
lichkeit verfehrt zu haben. Damit fällt natürlih die Verfolgung 
weg; denn es iſt ja undenkbar, daß Weltlichkeit die Weltlichkeit 
verfolge. Das war die erjte Yüge, PVerfehrung des Chrijtentums 
in Weltlichkeit. Die zweite Yüge ift fodann, daß die Welt nunmebr 
tolerant geworden, ſoweit fortgefchritten fei, daß es feine Verfolgung 
mehr geben fann, denn es giebt ja nicht3 mehr zu verfolgen. 

Ya, das Chriftentum ijt perfeftibel! Und es jchreitet jtets vorwärts: 
Das Chriftentum kam in die Welt und fand dieje in Weltlichkeit und 
irdifches Dichten und Trachten verloren. Das Chrijtentum lebrte 
fodann die Entjagung. Aber, jagt die Chrijtenheit, das Chriiten: 
tum iſt perfeftibel; hiebei fünnen wir nicht jtehen bleiben, Entjagung 
it nur ein Moment; wir müfjen weiter gehen — zu dem: es lebe 
der Profit! Wie raffiniert! Das Heidentum war Weltlichfeit ſtatt 
Selbitverleugnung; die Weltlichkeit der Chriftenheit erbebt den 
Anspruch, höher zu jein als die Entjagung, da dieſe eine Ein 
feitigfeit jet. 





4. 
Daß das Verbreden der „Chriftenheit‘ der Erbſchleicherei 
zu vergleiden if. 
[Auf dem Konzept:] d. 24. Aug. 


Ein Mann ftirbt und fest einen zum Erben jeines ganzen 
Vermögens ein — es tft aber eine Bedingung da; es wird etwas 
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vom Erben gefordert, und das gefällt dem Erben nit. Was thut 
er nun? Er bemädhtigt fich des hinterlaffenen Bermögens — denn 
er iſt ja der Erbe, jagt er; und jagt der Verpflichtung guten Tag. 

Dies ift, mie jeder weiß, Unreblichkeit. Es ift Lüge, daß er 
ohne weiteres Erbe des Vermögens fer; er iſt es nur unter der 
Bedingung, daß er die Verpflichtung übernimmt; fonjt it er der 
Erbe nicht mehr als irgend ein anderer Menid. 

So iſt's mit der „Chriftenheit“. Das Chriftentum tt eine 
Gabe, wenn du jo mwillit, teftamentarifh vom Heiland der Welt für 
die Menichheit beitimmt. Allein es befteht eine Verpflichtung; und 
zwar entiprechen fich beim Chriftentum Gabe und Verpflichtung mit 
vollfommener Genauigkeit: das Chrijtentum ijt, joweit e8 Gabe it, 
ebenfo weit auch Verpflichtung. 

Der Gaunerftreich der „Chrijtenheit” ift nun, daß fie die Gabe 
nimmt — und der Verpflichtung guten Tag fagt; daß fie Erbe der 
Gabe fein will, ohne doch die Verpflichtung zu übernehmen ; daß fie der 
Sadje den Anſchein geben will, als jei die Menjchheit ja der Erbe, 
den der Heiland der Welt felbit als folchen eingelegt bat, während 
die Wahrheit it, daß nur gegen Erfüllung der Verpflichtung die 
Menichheit, oder richtiger (denn gerade weil eine Verpflichtung vor: 
handen ift, fann ein Abitraftum wie die „Menjchheit”“ nur fehr un: 
eigentlich der Erbe heißen): jeder Einzelne in der Menfchheit Erbe tft. 

Doch hat man heucdhlerifch, wie in allem, was die „Chriſtenheit“ 
betrifft, jo gethan, als halte die Chrijtenheit ja aud darauf, daß 
das Chrijtentum eine Verpflichtung iſt — man muß getauft fein. 
Aha! Das heißt wirklich, es mit der Verpflichtung verdammt furz 
abmaden! Ein Guß Waſſer über den Kopf des Kindleins im Namen 
des dreieinigen Gottes: das iſt die Verpflichtung ! 

Nein, die Verpflichtung ift: daß man Jeſu Chrifto nachfolgt. 

Doch joll man nachfolgen, und follen Gabe und Verpflichtung 
einander jo entiprechen, daß ebenfoviel Verpflichtung iſt wie Gabe: 
fo bedankt fich die „Menſchheit“ für das Chriftentum, fo bleibt nichts 
anderes übrig, als daß man zur Fälſchung greift — und fo haft 
du die „Chriftenheit”, deren Verbrechen ift, daß fie ſich unberechtigt 
ein Erbe zuwenden till. 


u A 


5. 
Wann ift der „Augenblick“? 
[Auf dem Konzept:] 29. Mai 55. 


Der Augenblid ift, wenn der Mann da tft, der rechte Mann, 
der Mann des Augenblids. | 

Dies ift ein Geheimnis, das aller weltlihen Klugbeit, allem, 
was nur bis zu einem gewillen Grad ift, ewig verborgen bleiben wirt. 

Die weltliche Klugheit jtiert und jtiert auf Begebenheiten und Um: 
jtände, rechnet und rechnet in der Meinung, fie fünne den Augenblid aus 
den Umijtänden herausdeftillieren, dann mit Hilfe des Augenblids, 
dieſes Durchbruchs des Ewigen, ſelbſt Macht werden, fich, was ihr 
jo höchlich not thut, mit Hilfe des Neuen verjüngen. 

Allein vergebens ; nie glüdte es der Klugheit mit dieſem Surrogat, 
und es wird ihr in alle Ewigkeit jo nicht glüden, jo wenig, gerade 
jo wenig, als es glüdt, mit allen Künften der Toilette Naturſchönheit 
zuwege zu bringen. 

Nein, nur wenn der Mann da tft und wenn er wagt, wie ge 
wagt werden muß (was juft mweltlicher Klugheit und Mittelmäßigfeit 
entgehen wird), fo ift der Augenblid da — und dem Mann des 
Augenblids geborchen dann die Umftände. Wenn nicht etivas anderes 
als weltliche Klugheit und Mittelmäßigkeit in's Spiel kommt, jo 
fommt der Augenblid nie. Es kann 100000 und Millionen 
Jahre dabei bleiben, immer dasfelbe; es fieht vielleicht aus, als 
müßte er nun bald fommen; folange es aber nur weltliche Klugheit 
und Mittelmäßigfeit und vergl. ift, fommt der Nugenblid nicht, jo 
wenig, als ein Unfruchtbarer Kinder zeugt. 

Wenn aber der rechte Mann fommt, ja, dann ift der Augenblid 
da. Denn der Augenblid iſt jujt das, was nicht in den Umſtänden 
liegt, das Neue, der Einfchlag der Emwigfeit — im felben Nu aber 
macht er jich die Umftände derart dienjtbar, daß es täufchend (darauf 
berechnet, weltliche Klugheit und Mittelmäßigfeit für Narren zu 
halten) ausfieht, als ginge der Augenblid aus den Umftänden hervor. 

Es giebt nichts, worauf weltliche Klugheit jo verjeflen und er: 
picht iſt wie auf den Augenblid; was gäbe fie nicht, um richtig 
rechnen zu fönnen! Doch ift niemand gewiſſer davon ausgeſchloſſen, 
den Augenblid zu ergreifen, als juft weltliche Klugheit. Denn der 
Augenblid ift eine Gabe des Himmel? an — jo würde ein Heide 
fagen — an den Glüdlidhen und Kühnen ; ein Chriſt aber jagt: an 
den Glaubenden. Ja, dies von weltlicher Klugheit fo gründlid 
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Verachtete oder höchſtens mit erborgten Redensarten in Sonntags: 
feierlichfeit Aufgepußte, diejes Glauben, dies und nur dies kann den 
Augenblid bringen. Weltliche Klugheit ijt ewig ausgeſchloſſen, ver: 
achtet und verabicheut, wie fie das im Himmel ift, mehr als alle 
Laſter und Berbrechen; denn fie ift in ihrem Weſen von allem am 
meijten diefer elenden Welt zugehörig und bat am menigiten von 
allem mit dem Himmel und dem Ewigen zu thun! 


6. 
Meine Aufgabe. 
[Auf dem Konzept:) 1. Sept. 55. 


„Ich nenne mid) nicht einen Ehriften, fage nicht, daß ich jelbit 
ein Ehrijt je.” Das muß ich beitändig wiederholen und iſt von 
jedem gefliffentlich feitzubalten, der meine ganz eigene Aufgabe ver- 
ſtehen will. 

Sa, ich weiß es wohl, in diefer chriitlichen Welt, wo alles 
famt und jonders Chriſt iſt, wo es für jeden natürlich iſt, daß er 
Chriſt iſt, da klingt es faft wie eine Art Narrheit, wenn einer von 
ſich jelbjt jagt: „ich nenne mich nicht einen Chriſten“ — und wenn 
das einer jagt, den das Chriſtentum fo jehr beichäftigt, mie mid). 

Es kann aber nicht anders fein; das Wahrere muß ſich immer 
wie eine Art Narrheit ausnehmen — in der Welt des Geſchwätzes; 
und daß ich in einer Welt des Geſchwätzes lebe, und daß fie Dies 
unter anderem eben durch dieſes Geſchwätz iſt, jeder fei jo obne 
weiteres Chrift, das iſt gewiß. 

Daß ich aber meine Ausfage ändere, das fann, will und darf 
ich nicht — jonft würde vielleicht noch eine weitere Aenderung ein: 
treten: daß die Macht (es iſt eine Allmacht), die meine Ohnmacht 
bejonders benußt, die Hand von mir abziehen würde und mich meiner 
eigenen Wege geben ließe. 

Nein, dab ich meine Ausfage ändere, das fann und will und 
darf ich nicht ; ich kann nicht diefen Legionen eriwerbsmäßiger Gauner 
d. b. den Pfaffen, dienen, die durch Verfälihung des Begriffs 
„Chriſt“ um des Gewerbes willen Millionen auf Millionen von Chrijten 
gemacht haben; alfo: ich bin nicht Chrift — und unglücklicherweiſe 
fann ich es offenbar machen, daß die anderen es auch nicht, ja noch 
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weniger ſind als ich; denn ſie bilden ſich ein oder lügen ſich zu 
oder bilden (als Pfaffen) es andern ein, ſie ſeien es, wodurch das 
Pfaffengewerbe in Schwung kommt. 

Der Geſichtspunkt, den ich aufzuweiſen habe und aufweiſe, iſt 
ſo eigentümlich, daß ſich in den 1800 Jahren der Chriſtenheit ganz 
buchſtäblich nichts Analoges, nichts Entſprechendes findet, woran ich 
mich halten könnte. Auch in dieſem Sinne — den 1800 Jahren 
gegenüber — ſtehe ich ganz buchſtäblich allein da. *) 

Die einzige Analogie, die ich für mich habe, iſt Sofrates. 
Meine Aufgabe ift eine ſokratiſche Aufgabe, zu revidieren, was ein 
Chriſt zu fein bedeute: jelbft nenne ih mich nicht einen Chriiten 
(um das Ideal frei zu halten), aber ich fann offenbar machen, dat 
die Andern es noch weniger find. 

Du edler, einfältiger Weifer des Altertums, du, der einzige 
Menſch, den ich bewundernd als Denker anerfenne: es it nur 
wenig aufbewahrt von dir, dem einzig wahren Märtyrer der 
ntelleftualität unter den Menfchen, jo groß als Charakter wie als 
Denker; aber dies Wenige, mie ift e8 jo unendlih viel! Wie 
ſehne ich mich weit weg von diefen Bataillonen von Dentern, melde 
die „Chriſtenheit“ als chriftliche Denker ins Feld führt (denn jonit 
haben ım Lauf der Jahrhunderte in der Chriftenheit doch einige 
ganz einzelne bedeutende Denker gelebt), aud nur auf eine halbe 
Stunde mit dir zu reden! 


*) Sofern ich in Beziehung auf „den Apoſtel“ eine kritiſche Bemerkung 
gemacht babe, iſt hiebei Folgendes zu beachten: 1) Ich bin volltommen in 
meinem Net; denn der Apoſtel it nur ein Menſch. Und meine Aufgabe 
will bis zu den legten Konfequenzen verfolgt fein; findet ſich in der Ber 
ündigung des Apoftel$ auch nur das Mindejte, das fich als eine leife Spur 
von der Sopbiftif auswieſe, die im Laufe der Jahrhunderte alles wahre 
Chriſtentum zerfreffen hat, jo muß ich die Stimme dagegen erheben, dab nicht 
die Sophiften ohne weiteres fih auf den Apoftel berufen. 2) it es von 
großem Wert, befonders für den Proteftantismus, die ungeheure Verwirtung 
wieder qut zu machen, welche Yutber angerichtet hat, indem er das Verhältnis 
umgekehrt und eigentlich Chriftus durch Paulus, den Meifter durch dem 
Schüler, fritifiert hat. Ich Hingegen babe nicht den Mpoftel Eritifiert, als 
wäre ich felbft etwas, ich, der ich nicht einmal ein Chriſt bin; ich babe ledig: 
lich die Verkündigung Chriſti neben die des Apoſtels geitellt. 3) Ein anderes 
ift es, intelleftuell eine dialeftiih wahre Bemerkung zu machen, ein anderes, 
den Apoftel verkleinern, herabießen zu wollen — und davon bin ich gewiß 
jo weit entfernt als irgend einer. 
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Die „Chriftenheit” jtedt in einem wahren Abgrund von So: 
phiftif, der weit, weit jchlimmer iſt als jener, da die Sophiften in 
Griechenland florierten. Dieje Zegionen von Pfaffen und driftlichen 
Dozenten, fie find alle Sophiiten, die um des Erwerbs willen (das 
iſt ja nad dem Altertum das Charakteriſtikum des Sophiiten) denen, 
die nichts verjtehen, etwas einbilden und dann diefe Menjchenzahl 
zur Inſtanz dafür maden, was Wahrheit, was Chriftentum ift. 

Aber ich nenne mich nicht einen Chriften. Daß dies für die 
Sophiften fehr unbequem ift, verſtehe ich jehr wohl, verſtehe aud) 
fehr wohl, daß jie es weit lieber fähen, wenn ich mit Paufen und 
Trompeten mid) als den einzigen wahren Chriften verfünden würde ; 
ich veritehe auch jehr gut, daß man mein Auftreten unwahr jo 
darzuftellen verfuht. Allein man macht mid nicht zum Narren! 
Einerſeits bin ich jehr leicht für Narren zu halten; ich bin faſt in 
jedem Verhältnis, worin ich mich befunden habe, zum Narren ge: 
worden — aber nur darum, weil ich felbit es jo wollte. Wenn 
ich nicht ſelbſt will, jo ift in meiner Zeit niemand, der mich für 
Narren hält, mid), ein jo ausgemadtes Bolizeitalent, wie ich es bin. 

Alfo man macht mich nicht zum Narren: ich heiße mich nicht 
einen Chriften. In einer Beziehung jcheint es jo leicht, mit mir 
fertig zu werden; denn die andern find ja alle jo ganz andere 
Burſchen, fie find wahre Chriften. Ya, ja, jo fcheint es. Es iſt 
aber nicht jo; denn eben weil ich mich nicht einen Chrilten heiße, 
fann man unmöglich fertig werben mit mir, mit mir, der ich die 
verdammte Eigenichaft habe, daß ich — juft als der Nicht-Chriſt! — 
offenbar machen fann, daß die andern es noch weniger find. 

D, Sofrates! Hätteft du mit Pauken und Trompeten ver: 
fündet, du fetejt der, welcher am meisten wiffe, jo wären die Sophiſten 
bald mit dir fertig geworden! Nein, du warſt der Unwiſſende, 
hatteſt aber zugleich die verdammte Eigenichaft, daß du (juſt als der 
Unwiſſende) es offenbar machen fonnteit, daß die andern noch weniger 
als du Wifjende waren, fie, die nicht einmal mußten, daß ſie un: 
wiſſend jeien. 

Aber wie es dir ging (laut deiner „Verteidigung“, wie Du, 
recht ironisch, die grauſamſte Satire auf deine Zeit genannt haft), 
daß du dir viele zu Feinden machtejt, weil durch dich ihre Unwiſſen— 
beit offenbar wurde; und wie man dir aufmugte, daß du jelbft fein 
müfjeit, was du den andern abgeiprochen hattejt, und man darum 
mißgünftig einen Groll auf dich hegte: fo ift es auch mir ergangen. 
Es hat Erbitterung gegen mich erregt, daß ich offenbar machen fann, 
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die andern feien noch weniger Chrijten als ich, der ich doch in einem 
jo engen Berhältnis zum Chriftentum jtehe, daß ich der Wahrheit 
gemäß ſehe und befenne, daß ich fein Chrift bin. Und daß ich kein 
Chriſt bin, will man mir zum verjtedten Hochmut ftempeln; ich fol 
durchaus fein, was ich den andern abjprechen kann. Dies tft jedod 
ein Mißverjtändnis; es iſt wirflih wahr: ich bin fein Ehrift, und es 


ift ein übereilter Schluß, aus meinem Nachweiſe, daß die andem 
nit Chriften find, zu folgern, daß ich aljo Ehrift jein müfle. Das | 


iſt fo übereilt, wie wenn man ſchließen wollte, daß einer fieben Schub 
haben müfje, weiler einen halben Schub größer tft als andere. 


* 


Meine Aufgabe iſt, zu revidieren, was ein Chriſt iſt. Es lebt 


nur ein einziger Menſch, der die nötigen Vorausſetzungen bat, um | 


eine wirkliche Kritif über meine Arbeit liefern zu fünnen, und das 
bin ich felbit. Bereits vor einer Reihe von Jahren ſagte Der nun: 
mebhrige Propſt Kofoed-Hanfen zu mir, er babe eine Kritik über 
die Abichließende Nachjchrift Schreiben wollen, diefen Gedanken aber 


wieder aufgegeben, nachdem er die darin enthaltene Kritif über meine 


frühere Schriftitellerei gelefen, da doch der Verfaſſer allein imſtande 
jet, eine wirkliche Kritif zu liefern; und an diefer Aeußerung it 
etwas Wahres. Nein, es giebt in unferer Zeit nicht einen einzigen, 
der über die nötigen Vorausfegungen zu einer Kritif über meine 
Arbeit verfügte. Der einzige, der gelegentlich ein richtigeres Wort 
über meine Bedeutung gelagt bat, ift Prof. N. Nielfen; diejes Wahre 
aber hatte er aus privaten Geſprächen mit mir. 

Wenn nun fo fompetente Inftanzen wie z. B. die HH. JIsrael 
Levin, Davidjen, Siesby, oder jo unbefangene Denker wie Grüne, 
oder fo offene Charaktere wie Anonyme u. f. f. — wenn nun derlei 
Subjefte, und zwar vor einem jo mohlunterrichteten Gerichts: 
hof wie dem Bublifum, eine foldhe Eigentümlichkeit beurteilen, jo muß 
jelbitverftändlich herausfommen, — ja, was herausgelommen iſt und 
was mir nur für das Heine Volk leid thut, das durch ein ſolches 
Verhalten als Volk wirklich lächerlich gemacht wird. 

Aber jelbjt wenn der eine oder andere doch ungleich befler 
Unterrichtete etwas von mir und meiner Aufgabe zu jagen unter: 
nimmt, jo führt es eigentlich zu nichts weiter als daß er, nach einem 
flüchtigen Blid auf das Meine, nun fofort den einen oder andern 
Früheren findet, der mir entiprechen fol. 

Auf diefe Weiſe wird doch nie etwas erreicht. Auf was em 
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Menſch mit meiner Muße, meinem Fleiße, meinen Kräften, meiner 
Bildung (die mir ja Biſchof Mynſter Schwarz auf weiß teftiert hat) 
nicht bloß 14 Jahre, jondern im Grunde jein ganzes Leben ver: 
wendet hat, wofür er einzig gelebt und gemwebt hat: daß es, um 
dies würdigen zu fünnen, nur des flüchtigen Blicks des einen oder 
andern Pfarrers, gar eines Profeſſors, bedürfen ſollte, das iſt doc) 
eine Thorheit. Und daß etwas, was fo unverkennbar eigentümlicd) 
geweſen ift, daß es jofort den Stempel „der Einzelne — id) bin 
nicht Chrift” befommen bat, was in den 1800 Jahren ber 
Chrijtenheit ganz gewiß nicht vorfam, two alles den Stempel trägt 
„Gemeinde, Gefellihaft — ih bin ein wahrer Chriſt“: daß dann 
der eine oder andere Pfarrer, gar eim Profeſſor, ſofort eine Ana: 
logie dazu finden jollte, das ift auch eine Thorheit; ein umfichtigeres 
Nachſehen würde gerade entdeden, daß es eine Unmöglichkeit ift. 
Allein man hält es nicht einmal der Mühe wert; man wirft lieber 
einen flüchtigen Blid auf meine Sache und einen ebenfo flüchtigen 
auf das Frühere, und dann bat man fofort Analogien genug für 
das Meine, was das Publikum ftrads verjtehen Fann. 

Gleichwohl ift es, wie ich fage: es giebt in den 1800 Jahren 
der Chriitenheit gar nichts Entiprechendes, nichts Analoges zu meiner 
Aufgabe; fie findet fich in der „Ehriftenheit” zum erjtenmal. 

Das weiß ich, weiß auch, was es gefoftet hat, was ich gelitten 
habe; — mas man doc mit einem einzigen Wort ausdrüden Tann: 
daß ich nie war, mie die andern. D, in den Tagen der Jugend 
von allen Qualen die jchredlichite, einjchneidendite: nicht zu ſein mie 
andere; nie einen Tag zu leben ohne die ſchmerzliche Erinnerung, 
daß man nicht iſt wie andere; nie in der Schar, in der Jugend 
Luft und Freude mitlaufen, nie frei fich hingeben zu können; immer, 
ſobald man einen Verſuch gemacht, ſchmerzlich an die Kette erinnert 
zu werden, an feine ifolierende Befonderheit, die zum Verzweifeln 
Ichmerzlic einen von allem trennt, was menschliches Leben, Munter: 
feit und Freude heißt! Freilich kann man durch die fürdhterlichiten 
Anftrengungen zu verdeden Juden, was man in diefem Alter als 
eine Schande empfindet: daß man nicht ift wie die andern; es kann 
vielleicht bis zu einem gemwillen Grade auch gelingen: allein Die 
Dual it doch im Herzen; und es glüdt doc nur bis zu einem ge: 
wiſſen Grad, jo daß eine einzige Unvorfichtigfeit fich fürchterlich 
rächen kann. 

Mit den Jahren vertwindet man freilich diefen Schmerz mehr 
und mehr; denn ſowie man mehr und mehr Geift wird, hat es 
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nichts jchmerzliches mehr, nicht zu jein wie andere; Geift iſt ja 
gerade: nicht zu fein wie andere. 

Und dann fommt vielleicht endlich ein Augenblid, wo die Madt, 
die einen einſt — ja, jo jchten es mitunter — fo fait mißhandelt 
bat, ſich erflärt und jagt: „Halt du dich über etwas zu beflagen? 
Meinteit du dich im Vergleich mit dem, was für andere Menſchen 
gethan wird, benachteiligt? da ih — aus Liebe — dir jogar deme 
Kindheit, deine frühere und jpätere Jugend, babe verbittern müſſen! 
Däuchte es dich, ich habe didy mit dem, was du jtatt deſſen be 
famit, betrogen?” Und darauf fann die Antwort dann nur lauten: 
„Nein, nein, unendliche Liebe“, während doch gewiß die Mebrzabl 
der Menſchen ſich bödhlichit für das bedanken wollte, was ich auf 
jo qualvolle Weife geworden bin. 

In ſolchen Qualen, wie den meinen, wird nämlid ein Menſch 
dazu erzogen, daß er es tragen fann, ein Opfer zu fein; und bie 
unendliche Gnade, die mir eriwiefen wurde und noch wird, iſt, daß 
ich dazu auserjehen bin, das Opfer zu jein — dazu auserfehen, ja, 
und dann noch eins: daß ich unter dem gemeinfamen Einfluß der 
Allmadt und der Liebe jo weit entwidelt worden bin, um daran 
feithalten zu können, daß eben dies die höchſte Gnade ift, die der 
Gott der Liebe einem erweilen fann, die er darum nur den Lieb— 
lingen erweift. 

Mein lieber Leſer, du ſiehſt, e8 gebt nicht auf den Profit aus; 
das fommt erſt nach meinem Tode, wenn die vereideten Erwerbs: 
leute auch mein Leben als Ermwerbsquelle in der Pökeltonne an: 
legen werben. 

Das Chriftentum liegt fo hoch, daß fid alle Brofanen (procul, 
o procul este profani) für die Gnade, wie es dieje veriteht, am 
allermeisten bevanten werden. Die Lügenpfaffen oder die Pfaffen 
verwandeln die Gnade in Ablaß. Die Gnade bejteht ihnen darin, 
daß der Menſch, ganz direkt, Profit von Gott und der Pfaffe 
Profit von den Menſchen hat, denen er dies einbildet, die er mit 
Chriſti Wort einlädt: „Kommet ber zu mir alle!" Ya, gewiß er: 
geht die Einladung an alle; allein wenn e8 drauf und dran kommt 
und es bei dem verbleiben joll, wozu Chriftus fie einladet (im der 
Nachfolge ein Opfer zu werden), wenn dies alſo nicht in etwas um: 
gewandelt wird, das allen gefällt: fo wird es fich wie zur Zeit 
Chriſti zeigen, daß ſich biefür alle am meiften bedanken und daß 
nur ganz ausnahmsweiſe ein ganz ſeltener Einzelner der Einladung 
folgt, und von diefen Einzelnen wiederum nur ein ganz Einzelner 
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der Einladung fo folgt, daß er es als unendliche, unbejchreibliche 
Gnade gegen ihn feithält, geopfert zu werden. Eine unbejchreibliche 
Gnade; denn dies ift die einzige Art und Weiſe, wie Gott einen 
Menſchen lieben und von einem Menſchen geliebt werden kann; aber 
es iſt ja eine unendliche Gnade, daß Gott das will und erlaubt. 
Sp muß es aljo dreingehen [?], daß vorfichtshalber, um alles 
Profane fern zu halten, die Mittelbeitimmung angebracht it, daß 
man ein Opfer wird. Und es wäre auch fajt efelhaft, nieder: 
drüdend, beengend, beflemmend, wenn es, um von Gott geliebt zu 
fein und ihn lieben zu dürfen, der geiftlojen, brutalen Zulage be: 
dürfte, daß man bievon Profit hätte! 
* 


Du gemeiner Mann! Das Ehriftentum des Neuen Teitaments 
iſt etwas unendlich Hohes, aber wohlgemerkt nicht in dem Sinn, 
daß der Menjchen ungleiche Begabung u. drgl. biebei etwas aus: 
machen würde. Nein, es iſt für alle. Jedem, unbedingt jedem 
iſt diefes unendlich Hohe zugänglid — wenn er unbedingt will, 
unbedingt fich felbit hafjen, unbedingt ſich in alles finden, unbedingt 
alles leiden will — und das fann ja jeder, wenn er will. 

Du gemeiner Mann! ch habe mein Leben nicht von deinem 
abgejondert; du weißt es, ich habe auf der Straße gelebt, von allen 
gekannt; ſodann habe ich es nicht zu etwas gebracht, habe feinen 
Standesegoismus zu vertreten. Wenn ich alfo jemand zugehöre, jo 
müßte ich zu dir gehören, du gemeiner Mann, der du doc einit, 
von einem, der in deinem Solde jtand und den Volksfreund fpielte, 
did verführen und millig finden ließeſt, mich und mein Dafein 
lächerlih zu finden. Und doch battejt du am allerwenigjten Grund 
zur Ungeduld oder zum Undanf gegen mich, viel weniger als die 
Vornehmen, die e8 mir eher verargen fonnten, daß ich mid) ihnen 
nicht entſchieden angeichloffen, nur eine loje Verbindung mit ihnen 
unterhalten habe. 

Du Mann aus dem Bolfe! ch made vor dir fein Hehl 
daraus, daß Chriſt zu fein nach meinen Begriffen etwas jo unend: 
ih Hohes tft, daß es (Died wird uns durch Chrifti Leben beftätigt, 
wenn wir nur auf feine Zeit ſehen; dies wird ebenſo durd feine 
Verkündigung angedeutet, wenn wir's nur genau damit nehmen) 
beitändig nur einzelne find, die joweit fommen: dennoch ift es für 
alle möglid. Um Eines aber beſchwöre ih dich um Gottes im 
Himmel willen und bei allem, was heilig iſt: fliebe die Pfarrer, 
fliebe fie, diefe Abicheulichen, die e8 zu ihrem Gewerbe maden, daß 
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fie Dich auf wahres Chrijtentum auch nicht einmal aufmerfam 
werden lafjen, um dich jo, in Galimathias und Sinnestäufhung 
befangen, zu einem wahren Chrijten nad ihrem Sinn, zu einem 
zahlenden Mitglied der Staatskirche, Volksfirhe u. f. f. zu maden. _ 
Fliehe fie; aber achte darauf, willig und prompt ihnen an Geld zu 
zahlen, was fie haben jollen. Wen man verachtet, gegen den darf 
man um feinen Preis Geldrüdjtände fih zu Schulden kommen 
laſſen; es möchte font etwa heißen, man fliehe fie, um nicht zahlen 
zu müflen. Nein, bezahle fie doppelt, um zu zeigen, ivie gan 
anders du denfit: daß, was ſie beichäftigt, das Geld, dich gar nicht 
beichäftigt, und daß dagegen, was fie nicht beichäftigt, das Chriften- 
tum, dich unendlich beichäftigt. 


T. 


Kleinigkeiten. 
[Auf dem Konzept:] den 2. Auguft. 
Vfaffengottespdienit. 


Nimm ein ganz willfürliches Beifpiel, um die Wahrheit deito 
deutlicher zu ſehen! 

Nehmen wir an, es jet Gottes Wille, wir Menjchen follen nicht 
in den Tiergarten fahren. 

Hierauf könnte ſich „der Menſch“ natürlih nicht einlafien. 
Mas würde jo gefchehen? Es würden „die Pfarrer” ausfindig 
macden, wenn man 3. B. den vierfisigen Jagdivagen meihe und das 
Zeichen des Kreuzes über die Pferde mache, jo würde eine Partie 
in den Tiergarten Gott wohlgefällig. 

Das hätte alfo zur Folge, daß man nad) wie vor genau eben- 
jo oft in den Tiergarten fahren würde, nur daß die Partie etwas 
teurer geworden wäre, für Standesperfonen vielleicht 5 Thaler 
mehr fojtete, 5 Thaler dem Pfarrer und 40 Pfg. in die Armenfafle. 
Dafür hätten die Ausflüge aber auch den Reiz, zugleich Gottes— 
dienst zu fein. 

Vielleicht kämen die Pfarrer auch darauf, jelbit die Pferde und 
Wagen zu vermieten, jo daß man zu einer Partie in den Tier: 
garten, um richtig gottgefällig zu fein, den Wagen bei den Pfarren 
mieten, vielleicht auch einen Pfarrer mitnehmen müßte; vielleicht 
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gar — um die Fahrt Gott ganz befonders mwohlgefällig zu machen 
— müßte ein Pfarrer Kutjcher fein; und um vielleicht Gottes aller: 
allerhöchites Wohlgefallen zu finden, müßte ein Biſchof als Kutjcher 
auf den Bod. Diejes aller-allerhöhite Marimum von Wohlgefallen 
Gottes zu erwerben, würde aber jo hoch zu jtehen fommen, daß 
diefe Art Gottesdienit nur denen vorbehalten bliebe, melden nad) 
dem vervollfommneten Chriftentum (denn das Neue Teitament fieht 
die Sache befanntlid anders an) auch allein vergönnt iſt, Gott 
vollfommen mwohlzugefallen: den Millionären. 


* * 
* 


Der Bfarrer — der Schaujfpieler. 


Der Schaufpieler ift ein ehrlicher Mann, der einfach jagt: ich 
bin Schaufpieler. 

Dies zu fagen, dazu bat ſich nie ein Pfarrer bringen laſſen, 
um feinen, feinen Preis. 

Nein, „ver Pfarrer”, er iſt ja das gerade Gegenteil von einem 
Scaufpieler, er, der jogar ganz uninterefliert (da er weiß, es geht 
ihn nicht an) die Frage aufwirft und beantwortet, ob ein Schau— 
jpieler in chriftlicher Erde begraben werden fann. Es fällt ihm gar 
nicht ein — Meifterftüd der Bühnenkunft, wenn es nicht Dumm: 
heit ift! — daß er allerdings in der Beantwortung diefer Frage 
mitinterefjiert ift; denn jelbft wenn die Frage zu Gunſten des Schau- 
ſpielers entjchieden würde, jo bliebe doch immer der Zweifel: ob es 
zu verantworten ift, daß der Pfarrer in chriftlicher Erde begraben 
wird. 


* * 
* 


„Der Pfarrer” als Dfenjhirm.*) 


Wie einer in der Geichäftsmwelt einen Kompagnon hat fait als 
fingierte Größe, nur fo pro forma — aber, jobald davon die Rebe 
ift, daß man vielleicht etwas uneigennüßig, etwas fchonend, nicht 
allzu egoiftiich handeln follte, ja fo heißt es: „mein guter Mann, 
feien Sie verfichert, ich für meinen Teil, ich würde mit Vergnügen 
Ihnen zu Dienft fein, denn ich habe ein weiches Herz; allein mein 
Kompagnon, der wird nicht darauf eingehen, daran iſt gar nidt 
zu denken.“ Das Ganze ijt natürlich nur Gaunerei, darauf ein: 


) Wörtlich: Skjermbrät = Schirmbrett.] 
©. Kierkegaard, Angriff. 39 
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gerichtet, Jo hartherzig, jo främermäßig als möglich jein zu können 
und doch zugleich etwas ganz anderes zu jcheinen ... . wenn man 
nur den Kompagnon nicht hätte. 

Wie man im praktischen Leben eine Gattin bat — und wen 
dann ein Fall eintritt, wo es fich gehörte, dag man etwas mutig, 
beberzt handelte, jo jagt man; „ja, meine freunde, jeid überzeugt, 
was mich betrifft, ich habe das Herz auf dem rechten Fled und 
wollte Schon; aber meine Frau, da tft an derlei gar nicht zu denen“. 
Natürlich iſt das Ganze eine Gaunerei, womit man eine Memme 
jein und den Vorteil davon im Leben haben und zugleich ein be 
berzter Kerl fein will... . wenn man nur nicht fo unglüdlich märe, 
die Frau zu haben. 

Sp tft „der Pfarrer” dafür da, die Heuchelei der Gefellichaft 
zu deden. „Wir haben feine Verantwortung, wir find Laien; ir 
halten und an den Pfarrer, der ja vereidigt ift.” Uber: „es ſteht 
ung nicht zu, den Pfarrer zu beurteilen; wir haben uns an das 
zu halten, was er jagt, er, der Gottesmann, der eidlich auf das 
Neue Teitament verpflichtet it“. Oder: „wir wären fchon millig, 
allem zu entjagen, wenn e8 gefordert würde; ob es aber gefordert 
wird, dürfen mir nicht entjcheiden wollen; wir find nur Laien, 
der Pfarrer ift die Autorität, der wir ung nicht entzieben dürfen, 
und er fagt: das tjt eine Webertreibung” u. ſ. f. 

Ale „Menſchenklugheit“ gebt auf das eine aus: ohne Verani— 
wortung leben zu fönnen. Der Pfarrer follte für die Geſellſchaft 
die Bedeutung haben, daß er alles thäte, um jeden Menichen für 
jede Stunde, die er lebt, und aud für das Geringfte, das er ſich 
vornimmt, ewig verantwortlich zu machen; denn das ift Chriftentum. 
In Wahrheit aber tft feine Bedeutung für die Gefellichaft die: daß 
er ihre Heucheler dedt, indem die Gefellichaft die Verantwortung 
von ſich ab auf „den Pfarrer” jchiebt. 


* * 
* 


Heidentum — der „Ehrijtenheit” Chriſtentum. 

Die beiden unterſcheiden ſich etwa wie der Schnaps, den ein 
Trinker ohne weiteres trinkt, und der, den er — zur Belohnung 
für ſeine Enthaltſamkeit trinkt: das letztere iſt unendlich ſchlimmer 
als das erſte, denn es iſt Raffinement; das erſte iſt, ehrlich, Unent— 
haltſamkeit, das letztere iſt, raffiniert, zugleich Enthaltſamkeit. 


x A 
+ 
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Entjeglibe Proportionen! 

Das Verhältnis iſt nicht das, daß auf jeden Einzelnen, der 
in Wahrheit die Wahrheit gewollt hat (woraus folgte, daß er 
ein Opfer wurde), im Leben 100,000 Sinnliche, Weltlichgefinnte, 
Mittelmäßige kommen. Nein, jedem Einzelnen, der wahrhaft die 
Wahrheit gewollt hat, entiprechen — Ichauerlih! — 1000 Pfarrer, 
die mit Familie fi) davon nähren, daß fie die ungeheure Maſſe 
Sinnlicher, Leichtjinniger, Weltlihgefinnter, Mittelmäßiger daran 
hindern, einen tieferen Eindrud von jenem zu gewinnen, der wahr: 
haft die Wahrheit mwollte. 


* * 
* 


Herzlichkeit — Herzloſigkeit. 


Leute, die ſelbſt das Herz im Halſe, auf den Lippen, in den 
Hoſen, kurz überall, nur nicht am rechten Fleck haben, nehmen ſich 
natürlich heraus, den, gerade den der Herzloſigkeit zu zeihen, der 
das Herz auf dem rechten Fleck hat. 

Nachdem ſie nämlich ſein Herz überall an den ihnen bekannten 
Stellen vergeblich geſucht haben, ſind ſie davon überzeugt, daß er 
kein Herz hat; er hat es nämlich auf dem rechten Fleck, und dort 
zu ſuchen fällt ihnen nicht ein. 


* * 
en 


Die raffinierte Niedertradt 


fiehbt man in gewiſſer Beziehung in der Welt nicht; juſt das jeht 
ihr mit die Krone auf, daß fie wie das gerade Gegenteil ausfieht. 

Mas man in der Welt als abjcheulich, niederträchtig zu jehen 
befommt und als joldhes gebrandmarft findet, kann ſchon fürchterlich 
genug fein; allein es ift entfernt noch nichts gegen das Naffinierte, 
das — raffiniert — für das gerade Gegenteil von niederträdhtig 
gilt. Es iſt hiermit wie mit den jogenannten himmeljchreienden 
Sünden; die am lautejten zum Himmel jchreiende Sünde iſt juft 
die, welche — raffiniert — ſich den Schein der Heiligkeit zu geben 
weiß, jo daß man alſo von ihr am allerwenigiten jagen fann, fie 
fchreie zum Himmel, wiewohl fie das in anderer Hinficht doc 
thut, fie, die gerade durch die Yautlofigfeit der Heucheler himmel: 
fchreiender ift als alles, was zum Himmel jchrett. 

Laß mich ein Beispiel dichten. 

39* 
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In einer Stadt lebt ein fremder; er beit nur ein Stüd 
Vapiergeld, das aber einen ſehr großen Betrag repräfentiert. Dod 
niemand in der Stadt fennt das Papier, jo dab es für fie — Null 
it und ihm für das Papier natürlih niemand etwas geben will. 

Da kommt eines Tages ein Mann, ein fremder etwa, der das 
Bapier jehr gut kennt, und fagt zu ibm: „Sch bin Ihr Freund, ic 
will Ihnen, wie e8 ſich für einen Freund gehört, aus Ihrer Ber: 
legenheit helfen, ich biete Ihnen“ — und nun bietet er ihm die 
Hälfte vom Wert. Sieh, das iſt raffiniert! Es foll wie Freund: 
ſchaft und Herzlichleit ausfehen, die von den Leuten jener Stadt 
beivundert und gerühmt werden muß, und zur jelben Zeit will er 
ihn um 50 Prozent betrügen. Das fieht man aber nicht, jene Leute 
fünnen es ja nicht jehen, fie jehen im Gegenteil die ganz ungemwöhn: 
liche Hochherzigfeit u. dergl. 

Sp in Geldſachen, jo auch in geiftigen Dingen. 

Es fann einer zu ſeinen Zeitgenofjen jo geitellt fein, daß fid 
feiner, jo viele ihrer auch find, eine Vorſtellung von ihm maden 
fann, von feinem Wert, feiner Bedeutung. Wenn fie alle fein 
Perfon und Bedeutung für nichts anſehen, jo iſt ſelbſtverſtändlich 
hieran nichts, worüber man fich aufhalten fünnte. 

Nun fommt ein Mann zu ihm, der feinen wirklichen Wert 
fennt, und jagt zu ihm: „Sch bin Ihr Freund ich will für Sie 
Zeugnis geben” — und dann giebt er ihm öffentlih nur die Hälfte 
der Anerkennung, die ihm, wie er wohl weiß, zufommt. Das it 
raffiniert, it darauf berechnet, in den Augen der Mitlebenden für 
Uneigennütigfeit von höchſt feltener Aufopferung, für jeltene Kübn: 


beit und Begeifterung zu gelten, die dem Verkannten Recht wider: | 


fahren ließ, und fid) doch möglichit wenig auszufegen; und das bringt 
dem Verkannten den größtmöglichen Schaden: es ſchafft ihm eme 
neue Schwierigkeit, die noch größer ijt als feine gänzliche Ver: 
fennung, nämlich eine halbe Anerkennung. Aber dies fieht man 
nicht ; die Mitlebenden können an diefer Raffiniertheit ja nicht weiter 
ſehen als die edle, uneigennüsige, mutige Begeifterung. 


* * 
+ 


[Huf dem Konzept zu diefen und den folgenden Stüden]: 7. Juli 1855. 


„Es iſt [nur] wegen des Nadhfolgers.” 
Vielleicht thue ich den Pfarrern doch unrecht. Freilich, wenn 
man jieht, wie entjchieden fie auf ihrem Necht bejtehen, jede ihnen 
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zulommende Mark fordern, wie etwa Juriſten feinen Schritt thun, 
ohne ich dafür bezahlen zu laſſen: jo ift man verjucht, ihren Ber: 
fiherungen, das Irdiſche befchäftige fie gar nicht, guten Tag zu fagen. 

Vielleicht aber liegt der Fehler an mir felbft, daß ich, unpraf: 
tifch, wie ich bin, etiwas überjehen habe, das die Sache völlig ver: 
ändert. So wenn Biſchof Martenjen beantragt, daß er ftatt 300 
fünftig 600 Zentner Gerſte erhalte, jo wird von mir vielleicht 
etwas überjehen: daß er es nämlich nicht thut, als bejchäftigte einen 
jo heiligen Dann jo was Irdiſches, daß ſeine Heiligkeit dies viels 
mehr — um des Nachfolgers willen, alfo aus Bflichtgefühl gegen 
den Nachfolger thut, der dann dasfelbe wieder — um des Nadı: 
folgers willen thut. Ya, das ift etwas anderes! So ift es ja ſogar 
eine edle That — um des Nachfolgers willen ! 

Nun verjtehe ich Biſchof Martenjen und finde feinen Antrag 
im Einklang mit dem, was ich aus feinem eigenen Munde weiß — 
was aljo gewiß ift — und worein ich andere einzumeihen mich nicht 
icheue, da es zu feiner Verherrlihung dient: daß es nämlich einzig 
und allein Pflichtgefühl war, was ihn zur Annahme feiner Wahl 
als Biſchof beſtimmte. Wahrlich, gerade eines ſolchen Mannes be: 
durften wir für den Bilchofsftuhl auf Seeland — das ift gewiß. 

Alfo es geſchieht um des Nachfolgers willen, einzig und allein 
um des Nachfolgers willen, aus Pflichtgefühl gegen den Nachfolger, 
fo daß z. B. Biihof Martenfen, wenn er die Aenderung erlebte, daß 
e8 feinen Nachfolger mehr gäbe, feinen Antrag fofort fallen Tieße 
oder, im Fall er jchon verwilligt wäre, jofort auf die 300 Zentner 
Gerſte verzichten würde — denn er hatte den betreffenden Antrag 
ja nicht jeinetiwegen geftellt, durchaus nicht, jondern um des Nach— 
folgers willen. Oder wenn ein Kultusminiiter in Anbetracht, daß 
e3 ja einzig und allein dem Nachfolger galt, die Verwilligung der 
600 Zentner Gerfte beichlöße, doch mit der Beitimmung, daß die 
300 Zentner ftändig für den Nachfolger zurüdgelegt werden ſollten 
(dem fie ja allein gelten), oder daß die Zulage (300 Zentner) erjt 
mit dem Eintritt des Nachfolgers in Kraft treten dürfte: jo würde 
es Biſchof Martenien diefem Kultusminiſter Dank willen, der dazu 
behilflich war, vom Biſchof jeden etwaigen Verdacht fern zu halten, 
als fünnte er den Antrag wegen der 600 Zentner vielleicht doch auch 
vielleicht „zugleich“ um feinetwillen geftellt baben, ja, als wäre er 
ſehr wohl befriedigt getweien, wenn nur ihm die Aufbeflerung gefichert 
würde, es möchte dann dem Nachfolger fpäter ergeben, wie es wollte. 

* * 


* 
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Konvent-Bier. 

In Betreff der Konvent-Präſtationen war ich ſo glücklich — eine 
mir liebe Erinnerung! — mit dem verſtorbenen Biſchof Mynſter voll— 
kommen einig zu ſein. Auch er ſah dieſe „Leiſtungen“ für Dünnbier 
an; und es gewährte mir wirklich eine gewiſſe Befriedigung, als ich 
erſt kürzlich ganz zufällig in einem Buche darauf ſtieß, was ich bis— 
ber nicht gewußt hatte, daß Dünnbier Konventbier beißt. Lebte 
Biihof Mynſter noch und hätte er nicht bereit davon gemußt, fo 
hätte es ihn gefreut, dies zu erfahren. 

* A * 
Die höhere Weisheit, welde darin liegt, einen Vorgänger 
und einen Nachfolger zu haben. 

Die vor ung waren Sünder nur; doch wir, Die Frommen, 

Erjagen wdiish Gut — für die, die nah uns fommen. 

Auf diefe Weife geht man mit Hilfe eines Vorgängers und 
eines Nachfolgers vergnügt durch's Leben und ift zugleich Wahrheits 
zeuge. Gott helfe einem, der feinen Vorgänger und feinen Nadfolger 
bat; für ıhn wird das Leben in Wahrheit, was es nad dem Willen 
des Chriſtentums fein foll: ein Eramen, wo man nicht betrügen fan. 


Gottes 
Unueränderlicdkeit. 


Eine Rede 


von 


S. KRierkegaard. 


Dem Andenken 


meines verewigten Palers 


Michael Pederfen SKierkegaard, 


weiland Wollwarenhändlers bier in der Stadt, 


gewidmet. 


Im Auguſt 1855. 


Vorwort! 


Dieſe Rede wurde am 18. Mai 1851 in der Citadellenkirche gehalten. 
Der Tert iſt der erfte, den ich bemüßt babe; fpäter wurde er des öfteren wieder: 
aufgenommen; nun kehre ich wieder zu ibm zurüd. 


Den 5. Mai 1854. 


8. K. 


Gebet. 


Du Unveränderlicher, den nichts verändert! Du in Xiebe Un- 
veränderlicher, der du, gerade zu unferem Beten, dich nicht ver: 
ändern läſſeſt: o daß aud mir unſer eigenes Wohl wollen möchten, 
durch deine Unveränderlichleit uns dazu erziehen laſſen möchten, im 
unbedingtem Gehorjam Ruhe zu finden und zu ruben in deiner 
Unveränderlichkeit.. Nicht bift du wie ein Menſch; um fich nur 
einige Unveränderlichteit zu bewahren, darf er nicht zu viel haben, 
das ihn bewegen fann, und nicht zu viel jich bewegen lajien. Did) 
dagegen bewegt, und das in unendlicher Liebe, alles; was aud wir 
Menſchen unbedeutend nennen, woran wir unbewegt vorübergehen, 
des Sperlings Mangel, er bewegt dich; mas wir fo oft faum be: 
achten, ein menschlicher Seufzer, er bewegt dich, unendliche Liebe; 
aber nichtö verändert dich, den Unveränderlichen! DO, der du in 
unendlicher Yiebe dich bewegen läſſeſt, laß dich auch durch Diele 
unfere Bitte bewegen, fie zu ſegnen, jo daß die Bitte uns, die 
Betenden, in Uebereinftimmung bringe mit deinem unveränderlichen 
Willen, mit dir, dem Unveränderlichen! 


Jakobi 1, Vers 17—21. 

Ale gute Gabe und alle vollfommene Gabe fommt von 
oben herab, von dem Vater des Lichts, bei welchem iſt feine 
Veränderung, noh Wechſel des Lichts und der Finjternis. Er 
bat uns gezeuget nad jeinem Willen durch das Wort der 
Wahrheit, auf daß wir wären Eritlinge jeiner Kreaturen. 
Darum, liebe Brüder, ein jeder Menjch fei jchnell, zu bören; 
langjam aber, zu reden, und langjam zum Zorn. Denn des 
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Menihen Zorn thut nicht, was vor Gott recht iſt. Darım 
jo leget ab alle Unfauberkeit und alle Bosheit, und nehmet 
das Wort an mit Sanftmut, das in euch gepflanzet iſt, 
welches kann eure Seelen jelig machen. 


M. 3., du haft den Tert verlefen hören. Wie nabe liegt nun 
nicht der Gedanke an den Gegenſatz: die Veränderlichfeit der zeit: 
lichen, der irdifchen Dinge, und die Beränderlicheit der Menjcen! 
an das Niederdrüdende, Empörende, daß alles veränderlich tit, daß 
die Menjchen veränderlich find, du, mein Zuhörer, und ich! an das 
Traurige, daß die Veränderung jo oft Rüdgang iſt! an den ärm 
lihen Troft, der aber doch ein Troft it, daß dann dem Veränder— 
lihen noch eine Veränderung bleibt, die, daß es ein Ende nimmt! 

Doch wollten wir, zumal in diejer geiftigen Verftimmung, ſo 
reden, alfo nicht im Ernſte reden, wie man über die Vergänglicteit, 
über die „menschliche Unbeſtändigkeit“ redet, jo hielten wir uns nit 
nur nicht an den Tert, nein, wir verließen, ja änderten ihn. Denn im 
Tert iſt vom Gegenteil die Nede, von Gottes Unveränderlichkeit. 
Der Tert ift eitel Friede und Freude; wie auf Bergeshöben, wo 
das Schweigen wohnt, fo iſt des Apoſtels Rede erhoben über alle 
Veränderlichkeit des Erdenlebens; er redet von Gottes Unveränber: 
lichkeit, von nichts anderem. Won einem „Bater des Lichts“, der 
droben wohnt, wo fein Wechſel hinkommt, auch nicht ein Schatten 
davon. Bon „guten und vollfommenen Gaben“, die von oben ber: 
abtommen, berab von diefem Vater, der, ald Vater „der Lichter“ 
oder des Lichts, ſich unendlich zu fichern weiß, daß auch wirklich 
Gutes und Volllommenes von ibm herabfommt, und als „Water“ 
nichtS lieber will, auf nichts anderes bedacht ift, als darauf, unver: 
ändert gute und volllommene Gaben zu jenden. Und darum, liebe 
Brüder, ſei jeder Menich „chnell zum Hören“, d. b. nicht nach dem umd 
jenem, jondern aufwärts, denn da oben erfährt man immer nur gute 
Neuigkeiten; „langjam zu reden“, denn das Geſchwätz, morein wir 
Menſchen bejonders in diefer Beziehung und befonders rafch verfallen, 
e3 kann ſehr oft nur dazu dienen, die guten und vollflommenen 
Gaben weniger gut und vollfommen zu machen; „Iangjam zum | 
Zorn“, daß wir denn nicht, wenn die Gaben uns nicht gut und 
volllommen dünfen, zornig werden und bewirken, daß das Gute um 
Vollkommene, das zu unſerem Heil beitimmt war, durch unjre eigene 
Schuld uns zum Verderben wird, — das ift’s, was eines Menſchen 
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Zorn auszurichten vermag, und „des Menſchen Zorn thut nicht, was 
vor Gott recht ift“. „Darum leget ab alle Unſauberkeit und alle 
Bosheit”, wie man jein Haus reinigt und fchmüdt und jelbit in 
Feſtesſchmuck feierlich den Beſuch erwartet: daß wir jo die guten 
und vollfommenen Gaben würdig empfangen mögen. „Und nehmet 
das Wort an mit Sanftmut, das in euch gepflanzt ift, welches kann 
eure Seelen jelig machen.” Mit Sanftmut! Wahrlich, redete nicht 
der Apoitel, und fommen wir nicht jofort dem Gebote nad, „lang: 
ſam zu reden, langjam zum Born“ zu fein, jo möchten wir wohl 
jagen: das fer eine fonderbare Rede. Sind wir denn ſolche Thoren, 
daß man uns zur Sanftmut gegen einen mahnen muß, der nur 
unfer Beites will? Das iſt ja wie ein Spott auf uns, da bon 
„Sanftmut“ zu reden. Denn ſieh, wenn einer aus Unart mid) 
Ichlagen wollte und ein anderer, der dabetitünde, jagte: „laß dir's 
in Sanftmut gefallen”, jo wäre das zu veritehen. Denk' dir aber 
das freundlichite Weſen, die Liebe felbit: fie hat eine Gabe aus: 
gefucht, bejtimmt für mich; und die Gabe tit gut und vollfommen, 
ja, wie die Liebe felbft ; fie fommt und will mir diefe Gabe ſchenken 
— und dann fteht ein anderer Menſch dabei und fagt mahnend zu 
mir: „nun will ich ſehen, daß du dich mit Sanftmut darein findeit”. 
Und doc it es fo mit uns Menſchen. Ein Heide, und nur ein 
Menſch, der einfältige Weiſe des Altertums, klagt, er habe es oft 
erfahren: wenn er einem Menſchen die eine oder andere Thorheit 
babe nehmen mwollen, um ihm ein bejjeres Wiſſen beizubringen, ihm 
alfo eine Wohlthat zu erzeigen, da habe der andere fo zornig auf 
ihn werden fünnen, daß er ihn, wie der Einfältige in jcherzendem 
Ernte jagt, gerne gebifjen hätte. Ad), und was hat Gott in den 
6000 Jahren nicht erfahren müflen, was erfährt er nicht Tag für 
Tag vom Morgen bis zum Abend mit jedem einzelnen diefer Millionen 
von Menſchen! Wir werden mitunter am ärgerlichiten, wenn er uns 
am meiften wohlthbun will. Ja, wenn wir Menjchen wirklich unjer 
eigenes Wohl fennten und im tiefften und wahrjten Sinne unjer 
eigenes Wohl wollten, fo bedürfte es feiner Mahnung zur Sanftmut 
in diefer Hinfiht. Allein wir Menfchen (wer hat es nicht Schon an 
fich jelbit erfahren !), wir find doch Gott gegenüber wie Kinder. Und 
darum bedarf es der Mahnung zur Sanftmut, wenn wir doch nur 
das Gute und das Vollflommene empfangen follen — jo ſehr tit der 
Apoftel überzeugt, daß nur gute und volllommene Gaben von ihm, 
dem Unveränderlichen, herabfommen. 

Die Gefichtspuntte find verichieden! Der bloße Menſch (mie 
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wir’ ja tim Heidentum jeben) redet weniger von Gott und bat 
übertviegend die Neigung, traurig nur von der Weränderlichkeit der 
menschlichen Dinge reden zu tollen; der Apoftel will einzig und 
allen von der Unveränderlichfeitt Gottes reden. So iſt's beim 
Apoftel. Für ibn ift der Gedanfe an Gottes Unveränderlichkeit 
einzig und allein eitel Troft, Friede, Freude, Seligfeit. Und das 
it aud ewig wahr. Vergeſſen wir es aber nit: daß es dem 
Apojtel fo ift, liegt darin, daß der Apoftel der Apoitel it; daß er 
ihon längft in unbedingtem Gehorfam ſich der Unveränderlichkeit 
Gottes ganz ergeben batte; daß er nicht am Anfang, jondern eber 
am Ende des Weges, des jchmalen, aber auch des quten Weges 
itand, den er auf alles verzichtend gewählt und unverändert ein- 
gehalten hatte, ohne zurüdzufeben, mit immer ftärferen Schritten 
der Ewigkeit zueilend. Bei uns dagegen, die wir nur erſt Anfänger 
und in der Erziebung find, bei uns muß die Unveränderlichkeit 
Gottes auch eine andere Seite haben, von der fie zu betrachten tft; 
und vergefjen wir diefe, fo laufen wir leicht Gefahr, die Geboben- 
beit des Apoſtels eitel zu nehmen. 


So wollen wir denn, womöglich in Schreden und zur 
Beruhigung, reden von Dir, dem Inveränderliden, 
oder von Deiner Unveränderlichkeit. 


Gott iſt unveränderlih. Allmäctig ſchuf er dieſe fichtbare 
Welt — und machte fih unfichtbar; er legte ſich die jichtbare Welt 
um ie ein Gewand, er verändert fie, wie man ein Gewand ver: 
ändert — ſelbſt unverändert. Sp in der finnlihen Welt. In der 
Welt des Gefchebens ift er überall zur Stelle, in jedem Augenblid. 
In viel weiterem Sinne als die wachſamſte menichliche Gerechtigkeit, 
die „nirgends fehlende”, iſt er, von feinem Sterblichen je gefeben, 
allgegenwärtig, überall zur Stelle, beim Geringiten und beim Größten; 
bei dem, was nur uneigentlicdh eine Begebenheit heißen Fann, und 
bei dem, das die einzige Begebenheit ift; wenn ein Sperling ftirbt, 
und wenn der Heiland des Menſchengeſchlechts geboren wird: er 
hält jeden Augenblid alles Wirklihe als Möglichkeit in feiner all— 
mächtigen Hand, hat in jedem Augenblid alles zur Verfügung, ver 
ändert in einem Nu alles, der Menfhen Meinungen und Urteile, 
menschliche Hoheit und Niedrigfeit, er verändert alles — jelbit un: 
verändert. Mag alles jcheinbar unverändert fein (denn es iſt nur 
Iheinbar, daß das Neuere zu gewiſſen Zeiten unveränderlidy iſt; es 
verändert fich ftets), oder mag alles ſich wandeln und umfehren, fo 
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bleibt er gleich unverändert, kein Wechſel berührt ihn, auch nicht der 
Schatten eines Wechſels; in unveränderter Klarheit iſt er, der 
Vater des Lichts, ewig unverändert. In unveränderter Klarheit — 
eben darum ijt er unverändert, weil er lauter Klarheit iſt, eine 
Klarheit, die feinerlei Dunkelheit in ſich hat, der auch feine Duntel- 
beit nahen fann. Mit ung Menſchen ift es nicht fo, wir find nicht 
in dieſer Weife Klarheit, und eben darum find wir veränderlidh: bald 
wird etwas lichter in uns, bald etwas dunkel, und wir werden ver: 
ändert; jet giebt es einen Wechſel außen um uns, und ber Schatten 
des Wechſels gleitet verändernd über uns hin, dann fällt wieder 
von der Umgebung eine verändernde Beleuchtung auf uns, indem 
wir ſelbſt unter all dem wieder in uns jelbjt verändert werden. 
Gott aber iſt unveränderlid). 


Diefer Gedanke ift erfhredend, lauter Furcht und 
Zittern. Gewöhnlich wird dies vielleicht weniger hervorgehoben. 
Man Hagt über die Veränderlichkeit der Menſchen und alles Zeit: 
lihen; Gott aber ift unveränderlih: das iſt der Troft, eitel Troſt, 
jagt ſogar der Leichtfinn. Ja, gewiß iſt Gott unveränderlid). 


Aber zuerft und zuvörderſt: biſt du auch im Einverftändnis mit 
Gott? recht ernftlich darauf bedacht, aufrichtig beftrebt, zu verftehen 
— und darnad follit du, Gottes ewig unveränderlihem Willen ent: 
Iprechend, mie jeder Menjch, jtreben — willſt du aufrichtig verſtehen, 
was Gottes Wille mit dir fein fann? Oder lebſt du nur jo dahın, 
und ijt dir dies nicht eingefallen? Wie jchredlih, daß er dann der 
ewig Unveränderliche iſt! Denn mit diefem unveränderlichen Willen 
mußt du doch einmal, früher oder jpäter, zufammenitoßen; mit diefem 
unveränderliben Willen, der wollte, dab du dies bedenfeft, weil er 
dein Wohl wollte; mit diefem unveränderlichen Willen, der dich dann 
zermalmen muß, wenn du in anderer Weife mit ihm zufammenjtößeit. 
Iſt fodann dein Einverſtändnis mit Bott auch ein gutes? ift dein 
Wille, und zwar unbedingt, fein Wille? find deine Wünfche, der eine 
wie der andere, fein Gebot? deine Gedanken, der erite und der leste, 
jeine Gedanfen? Wenn nicht, wie jchredlich, daß Gott unveränder: 
lich, ewig, ewig unveränderlich ift! Es ift ſchon etwas, mit einem 
Menſchen uneins zu fein! Doc bift du vielleicht der jtärfere und 
jagft vom andern: ja, ja, er verändert fich ſcon. Wenn nun aber 
er der ftärkere ift? Doc vielleicht meinit du, es länger aushalten zu 
können! Wenn aber die ganze Yebenszeit daraus wird? Doch ſagſt du 
vielleiht: 70 Fahre find ja feine Ewigkeit. Aber der ewig Unver: 
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änderliche — wenn du mit ihm uneins wäreſt, ſo iſt es ja eine 
Ewigkeit: wie ſchrecklich! 

Denke dir einen Wanderer; er muß Halt machen am Fuß eines 
ungeheuren, unüberſteiglichen Berges. Ueber den ſoll ... nein er 
ſoll nicht, aber über den will er hinüber, denn ſein Wünſchen, ſein 
Sehnen, ſein Begehren, ſeine Seele — die hat leichter hinüberkommen 
— ſie iſt ſchon drüben auf der andern Seite, und er hat nur ſelbſt 
noch nachzukommen. Denke dir, er würde 70 Jahre alt; doch der 
Berg ſteht unverändert, unüberſteiglich da. Laß ihn noch einmal 70 
Jahre bleiben; aber der Berg ſteht unverändert ihm im Wege, 
unverändert, unüberſteiglich. So verändert er ſich vielleicht unter 
all dem, er jtirbt jeinem Sehnen, feinem Wünjchen, feinem Begehren ab, 
er fennt ſich faum mehr felbit: fo trifft ihn nun ein fpäteres Geſchlecht 
verändert am Fuße des Berges fitend, der unverändert, unüberjteig: 
lich dafteht. Laß 1000 Jahre vergangen fein; er, der Beränderte, er 
iſt längjt tot, nur eine Sage erzählt von ihm, fie ift das einzige, was 
übrig geblieben tft — ja, und dann der Berg, er jteht unverändert, un: 
überjteiglih da. Und nun der eiwig Unveränderliche, vor dem 1000 
Jahre wie ein Tag find — ad, felbit das jagt zu viel: fie find vor 
ihm mie ein Nu, ja eigentlich find fie ihm, als wären fie für ıbn 
gar nit — wenn du auch nur entfernt einen anderen Weg willſt, 
als er dich geben heißt: wie fürchterlich! 

Mohl wahr, ob dein, ob mein, ob diefer Taufende und aber 
Taufende Wille juft nicht fo ganz mit Gottes Willen in Ueberein: 
ftimmung it, jo geht es ja wohl aud, jo gut e8 draußen in der 
Seichäftigfeit der ſogenannten wirklihen Welt gehen Fann; Gott 
läßt fich ja eigentlich nichts merken, eher ift es wohl jo, dat 
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ein Gerechter — wenn es einen ſolchen gäbe! — bei der Betrad- 


tung dieſer Welt, einer Welt, die nah der Schrift im Argen 
liegt, darob mißmutig werden müßte, daß Gott fih nichts merten 
läßt. Glaubit du aber deshalb, Gott habe ſich verändert, 
oder ift dies, daß er fich nichts merken läßt, minder jchredlich, wenn 
es dody gewiß tft, daß er ewig unveränderlich ift? Mir fcheint es 
nicht jo. Bedenk' es doch und fage dann, was das Schredlichite ut. 
Daß der unendlich Stärfere, des Spottes endlich müde, fich in feiner 
Kraft erbebt und den Widerftrebenden germalmt — das ift ſchrecklich, 
und jo wird es auch dargeitellt, wenn es heißt, Gott lafje feiner 
nicht fpotten, und dann auf Zeiten hingewieſen wird, wo fein Straf: 
gericht fich vernichtend über dem Gefchlecht entlud. it aber dies 
eigentlich das Scredlichite? Iſt nicht das noch fchredlicher, daß 
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der unendlich Starke — ewig unveränderlich! — ganz ſtill ſitzt und, 
ohne eine Miene zu verziehen, faſt als wäre er nicht da, den Zu— 
ſchauer macht, während doch, ſo müßte der Gerechte wohl klagen, die 
Unwahrheit Fortgang und die Macht hat, Gewalt und Unrecht ſiegt 
und zwar fo, daß jelbjt ein Befjerer zu der Meinung verleitet werden 
fann, er müſſe ſich derjelben Mittel etwas bedienen, wenn für Die 
Erreichung des Guten noch einige Hoffnung fein joll; daß es tft, als 
wäre er zu Spott geworden, er, der unendlich Starke, der ewig 
Unveränderliche, der doch ſich weder ſpotten noch verändern läßt — 
iſt nicht das das Schredlidhite? Denn warum glaubjt du wohl, it 
er fo ſtill? Weil er bei ſich jelbit weiß, daß er ewig unveränderlid) 
it. Wäre einer nicht feiner ſelbſt ewig ficher, der Unveränderliche 
zu fein, fo fünnte er fich nicht jo ftill halten, er erhöbe ſich in feiner 
Macht; nur der ewig Unveränderliche kann jo ſtill figen. Er giebt Zeit; 
das kann er aud), denn er hat die Ewigkeit, und ewig ift er unveränder: 
lich; er giebt Zeit, das thut er mit Wohlbedacht — dann fommt eine 
Rechenſchaft in der Ewigkeit, wo nichts vergefien tft, nicht ein einziges 
von den unziemlichen Worten, die geredet wurden; und ewig ift er 
unveränderlid. Doc kann es aud Barmherzigkeit fein, daß er fo 
Zeit giebt, Zeit zur Umkehr und Beſſerung; aber wie fürchterlich, 
wenn diefe Zeit nicht fo benügt wird! Denn dann müßten die 
Thorbeit und der Leichtſinn in uns cher wünfchen, er möchte mit 
der Strafe ftrads bei der Hand fein, ftatt daß er fo Zeit giebt, fich 
nichts merfen läßt und doch ewig unveränderlich if. Frage einen 
Erzieher — und Gott gegenüber find wir doch alle mehr oder weniger 
Kinder! — frage einen, der mit verirrten Menjchen zu thun gehabt 
bat — und jedes von uns hat doc mindeftens einmal fich eine Ver: 
irrung zu Schulden kommen laſſen, auf länger oder fürzer, mit 
größeren oder Heineren Unterbredungen —: jo kannſt du es dir von 
ibm bejtätigen lafjen, daß es dem Leichtfinn oder richtiger der Ver: 
binderung des Leichtſinns — und wer dürfte fi von Leichtfinn ganz 
frei jprechen! — ſehr dienlidh tft, wenn womöglich im jelben Augen: 
bli die Strafe auf dem Fuße folgt, jo daß ſich in dem Leichtfinnigen 
mit dem Schuldgefühl immer zugleih der Gedanfe an die Strafe 
einftellt. Ja, wären Fehltritt und Strafe fo enge verbunden, daß 
man, tie bei einem Doppelläufer, nur auf eine Feder drüden darf 
und im jelben Augenblid, da man nad) der verbotenen Frucht greift 
oder den ehltritt verfchuldet, fofort auch die Strafe einträte, — wäre 
e3 To, dann, glaube ich, würde der Leichtſinn ſich in acht nehmen. 
Je weiter aber Schuld und Strafe in der Zeit auseinander liegen 
S Kierkegaard, Angriff. 40 
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(was, recht veritanden, den Maßſtab für den Ernit der Sadıe aus: 
drüdt), um fo verführerischer wird für den LZeichtfinn der Schein, es 
fünnte vielleicht das Ganze vergefjen werden, oder die Gerechtigkeit 
jelber verändere fich vielleicht und gewinne mit der Zeit ganz andere 
Anſchauungen, oder es werde doch mindeitens eine jo lange Zeit nad) 
der That hingehen, daß eine unveränderte Daritellung des Falls 
nicht mehr möglich ſei. So verändert fich der Leichtfinn, und das 
nicht zum Beſſern; jo wird der Leichtſinn ficher; und wenn fo der 
Leichtfinn ficher geworden ıft, wird er immer fredher, und jo gebt 
‚Jahr um Jahr hin — die Strafe bleibt aus, und Vergeſſen greift 
Platz, und wieder bleibt die Strafe aus, dagegen bleiben neue Febl: 
tritte nicht aus, und die alte Berirrung tft nun bösartiger geworden; 
und dann tjt es vorbei; dann macht der Tod den Abſchluß — und 
von all dem (es war nur Leichtfinn!) war ein ewig Unveränderlider 
Zeuge: war es jo auch Leichtſinn? — ein ewig Unveränderlicher, und 
er iſt's, vor dem du Rechenſchaft ablegen mußt. In dem Augenblid, 
da der Zeiger der Beitlichfeit, der Minutenzeiger, 70 Jahre wies 
und der Menſch ſtarb, in der Zeit hatte der Zeiger der Cwigfeit 
faum einen merfliden Nud getban: in jo unmittelbarer Nähe jtebt 
alles vor der Ewigkeit und vor ihm, dem Unveränderlichen! 

Und darum, mer du auch bift, denke daran, wie ich's zu mir 
jelbit jage, dab es für Gott nichts Bedeutendes und nichts Unbe— 
deutendes giebt, daß ın einem Sinn das Bedeutende für ibn unbe: 
deutend, in anderem Sinn das Allerunbedeutendite etwas Bedeuten: 
des iſt. Iſt denn dein Wille nicht in Webereinftimmung mit dem 
jeinigen: bedenke es, du entläufjt ihm nie; danke ihm, wenn er durch 
Milde oder durh Strenge dich deinen Willen in Hebereinitimmung 
mit dem feinen bringen lehrt — fürdterlidh, wenn er ſich nichts 
merken läßt, fürchterlich, wenn es mit einem Menfchen ſoweit fommen 
fönnte, daß er fat darauf troßt, Gott fei entiweder nicht da, oder er 
babe ſich verändert, oder gar nur, er jei zu groß, um von Den 
Kleinigkeiten, wie wir jagen, Notiz zu nehmen; denn da ijt er, umd 
ewig iſt er unveränderlich, und feine unendliche Größe ift gerade bie, 
daß er auch das GSeringite fieht, auch an das Geringite denkt, ja, 
und wenn du nicht mwilljt wie er, daran eine Ewigkeit unverändert 
gedenft! 

Es liegt alfo für uns leichtfertige und unbeftändige Menjchen 
lauter Furcht und Zittern in diefem Gedanken an Gottes Unveränbder: 
lichkeit. O, bedenk es wohl! Mag er fid etwas merken lafjen oder 
nicht, er tjt etvig unveränderlich. Er ift ewig unveränderlich, bedenf es 
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wohl: haſt du bei ihm „etwas ausſtehen“, er iſt unveränderlich. 
Vielleicht haſt du ihm etwas gelobt, durch ein heiliges Gelübde dich 
verpflichtet... . im Lauf der Zeit aber haft du dich verändert, denkſt 
num jeltener an Gott (haft du vielleicht, weil älter, jet an Michtigeres 
zu denten?), oder denkſt du vielleicht anders von Gott, er fümmere 
fih nicht um die Kleinigkeiten deines Lebens, foldher Glaube jet 
Kinderei: jedenfalls haft du fo halb und balb vergefien, was du ihm 
gelobteit, dann auch vergeflen, daß du's ihm gelobteft, und dann zu: 
legt auch vergeſſen, vergeſſen — ja vergefien, daß er nichts vergißt, 
er, der ewig Unveränderliche, daß jujt nur ein verfehrtes, kindiſches 
Weſen der Melteren meint, es ſei für Gott etwas unbedeutend, und 
Gott vergeile etwas, er, der ewig Unveränderliche! 

Es wird von den Menfchen unter einander jo oft über VBeränder: 
lichfeit geflagt; der eine klagt über den andern, er habe fich verändert; 
aber auch unter den Menſchen fann es mitunter dem einen drüdend 
werden, daß der andere ſich unverändert zeigt. Vielleicht hat einer 
zu einem andern von fich jelbit geredet. Bielleicht war es eine etwas 
findifch tändelnde, verzeihliche Rede, die er führte, vielleicht aber 
war die Sache auch ernitlicher: es hatte für das thörichte, eitle Herz 
einen Reiz, in hohen Tönen von feiner Begetiterung, von der Be: 
ftändigfeit jener Gefühle, von feinem Wollen in diefer Welt zu reden. 
Der andere börte rubig zu, er lächelte nicht einmal dazu, fiel ihm 
auch nicht in die Rede; er ließ ihn reden, er hörte, er ſchwieg, nur 
veriprad er, wie von ihm verlangt, das Gejagte nicht zu vergefien. 
Dann ging eine Zeit hin; und jener hatte das alles längſt vergefjen; 
der andere aber hatte es nicht vergeſſen, — ja, nehmen wir das nod) 
Sonderbarere an: er hatte ſich von den Gedanken, die der eritere in 
der augenblidlichen Stimmung geäußert, ach, und damit gleichiam von 
fich weggegeben hatte, beitimmen laflen, hatte in redlihem Streben jie 
zur Rıichtichnur für fein Leben gemacht: wie peinlich drückend mußte jenem 
das unveränderliche Gedenken des andern fein, der nur zu deutlich 
zeigte, daß er die Neußerungen jenes Augenblids bis auf's kleinſte 
bewahrt hatte! 

Und nun der ewig Unveränderlide — und diefes Menſchen— 
herz! O, du Menfchenberz, was birgit du doch nicht in deinem ge: 
heimnisvollen Kämmerlein, unbefannt für andere — das wäre nicht 
das Schlimmite — aber zuweilen faft unbefannt für den Betreffenden 
jelbit! Fast iſt es ja, ſobald ein Menſch nur etwas zu Jahren ge: 
fommen tft, fait tt es ja wie eine Grabfammer, dieſes Menſchenherz! 
Da liegen fie begraben, in Vergefienheit begraben: Gelübde, Vor: 
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ſätze, Entichlüfle, ganze Pläne und halbe Pläne, und Gott weiß was 
— ja, jo reden wir Menjchen, denn wir Menſchen bedenken jelten, 
was wir jagen; wir jagen: da liegt, Gott weiß, was. Und das jagen 
wir jo halb im Leichtiinn, halb im Unmut — und dann tt es jo 
fürchterlib wahr, dies „Gott weiß, was": er weiß es bis auf's 
fleinjte, was du vergejien haft; er weiß, was für dein Gedädtnis 
fi) verändert hat; das weiß er unverändert; er braucht fich defien 
nicht erit zu erinnern, als läge es doch jchon etwas weiter zurüd; 
nein, er weiß es, als wäre es heute, und er weiß, ob wegen eines 
von diefen Wünſchen, Vorſätzen, Entichlüffen, jo zu jagen, zu ibm 
geredet worden war — und er tft ewig unverändert und ewig un: 
veränderlid. D, Kann einem das Gedächtnis eines andern Menſchen 
zur drüdenden Bein werden — nun, jo ift es doch wohl nie jo ganz 
zuverläſſig, und jedenfall fann es dann nicht eine Ewigkeit währen, 
ich werde diefen andern Menſchen und fein Gedächtnis doch wieder 
los. Alleın ein Allwifjender, und ein ewig unveränderliches Ge: 
dächtnis, dem du fomit nicht, am wenigſten in der Emwigfeit, ent: 
rinnjt: wie fürchterlich! Nein, ewig unveränderlich ıft vor ihm alles 
ewig gegenwärtig, ewig gleid) gegenwärtig; fein verändernder 
Schatten des Morgens oder des Abends, der Jugendlichkeit oder 
des Alters, der Vergeplichkeit oder der Entſchuldigung verändert 
ihn, nein, vor ibm iſt fein Schatten; find mir, wie es beift, 
Schatten, jo ift er ewige Klarheit in feiner eiwigen Unveränderlic- 
feıt ; find mir Schatten, die dahin eilen — meine Seele, fieb did 
wohl vor, denn du magit wollen oder nicht, fo eilſt Du der Ewigleit 
zu, zu ibm, und er ift ewige Klarheit! Darum hält er nicht nur 
Rechenſchaft, nein, er iſt die Rechenſchaft; es heißt, wir Menſchen 
jollen Nechenichaft ablegen, als bedürfte es dazu vielleicht einer 
langen Zeit und dann vielleiht einer endlofen Mafle von Weit 
läufigfeiten, um die Rechnung zu Ende zu bringen: o, meine Seele, 
fie it jeden Augenblid fertig; denn feine unveränderliche Klarbeu 
it die Nechenichaft, bis ins Kleinfte fir und fertig, und aufbewahrt 
von ihm, dem ewig Unveränderlichen, der von dem, was ich vergaß, 
nichts vergeſſen hat, auch nicht, wie ich, etwas anders in Erinnerung 
hat, als es wirklich war. 

So iſt denn lauter Furcht und Zittern in dieſem Gedanken an 
Gottes Unveränderlichkeit; faſt iſt es, als ginge es weit, weit über 
eines Menſchen Kräfte, mit einer ſolchen Unveränderlichkeit zu thun 
zu haben, ja, als müßte dieſer Gedanke einen Menſchen in Angit 
und Unruhe jtürzen bis zum Berzweifeln. 
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Aber dann ift es doch auch fo, daß Beruhigung und Se 
ligfeit in diefem Gedanken liegt. Es iſt wirflih jo. Wenn 
du, ermüdet von all diefer menſchlichen, all dieſer zeitlichen und irdi— 
Ihen Veränderlichfeit und Wandlung, ermüdet von deiner eigenen 
Unbejtändigfeit dir eine Stätte wünjchen möchteſt, wo du dein müdes 
Haupt, deine müden Gedanken, deinen müden Sinn ruhen lajjen 
fönnteit, um zu ruhen und auszuruhen: o in Gottes Unveränder- 
lichkeit it Ruhe! Läſſeſt du dir daher diefe feine Unveränderlichfeit 
wie er will, zum Bejten, zu deinem ewigen Heile dienen; läſſeſt du 
dich erziehen, jo daß dein Eigenwille (und von ihm fommt eigentlich 
die BVeränderlichkeit, noch mehr al3 von außen) abjtirbt, je eher, je 
lieber — er hilft dir ja doch nicht; du mußt doch wohl oder übel dran; 
denf dir die vergeblihe Mühe, mit einer ewigen Unveränderlichkeit, 
„uneins fein zu wollen; fer wie das Kind, wenn es recht tief zu fühlen 
befommt, daß es einen Willen fich gegenüber hat, gegen den einzig 
nur Gehorfam helfen kann — läſſeſt du dich durch feine Unver: 
änderlichfeit erziehen, jo daß du der Unbeftändigfeit und Unveränder: 
lichkeit, der Yaune und dem Eigenfinn entfagit: jo kommſt du immer 
fiherer und jeliger zur Ruhe in diefer Unveränderlichfeit Gottes. 
Denn der Gedanke an Gottes Unveränderlichkeit iſt ſelig — ja, wer 
zweifelt daran? — adıte aber nur darauf, fo zu werden, daß du in 
diejer Unveränderlichkeit felig ruben kannſt! O, ein ſolcher ijt mie 
einer, der ein glüdliches Heim hat; er jagt: mein Heim iſt ewig 
gefichert, ich rube in Gottes Unveränderlichfeit. Dieje Ruhe kann 
dir niemand jtören außer du felbit; Fönntejt du ganz gehorjam wer: 
den in unverändertem Gehorjam, dann müßteſt du jeden Augenblid 
mit derjelben Notivendigfeit, womit ein jchwerer Körper zur Erbe 
fällt, oder mit derjelben Notwendigkeit, womit das Leichte aufwärts 
zum Himmel jteigt, frei ruhen in Gott. 

Und laß dann im übrigen nur alles mwedjeln, wie es mag. 
Findeſt du deine Wirkſamkeit auf einem größeren Schauplaß, fo wirſt 
du die Veränderlichkeit aller Dinge in entiprechend größerem Map: 
jtab erfahren; auf einem kleineren Schauplag aber, und wäre es 
ver Heinjte, wirjt du doch dasjelbe erfahren, vielleicht ebenfo ſchmerz— 
lid. Du wirft erfahren, wie die Menichen fich verändern, mie du 
jelbjt dich weränderft ; mitunter wird es auch fein, ald ob Gott ſich 
veränderte, was mit zur Erziehung gehört. Hierüber, über die all: 
gemeine Veränderlichfeit, wird ein Aelterer beiler reden fünnen als 
ih, während vielleicht, was ıch zu jagen hätte, für die ganz Jungen 
etwas Neues jein möchte. Dod wollen wir dies nicht weiter aus: 
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führen; möge es vielmehr die Manigfaltigfeit des Lebens jedem ent: 
falten, wie e8 ihm gerade bejtimmt ift, damit er zu erfahren befomme, 
was vor ihm alle andern erfahren haben. Mitunter wird die Ver: 
änderung jo fein, daß du des MWorts gedenken mußt: Weränderung 
macht Vergnügen — ja, unbejchreiblihes! Es werden auch Zeiten 
fommen, da du felbjt ein Wort erfindeit, das die Sprache verichwiegen 
bat, und du fagit: Veränderung madıt fein Vergnügen — wie fonnte 
ih doch jagen: Veränderung made Vergnügen! Wenn es fo ift, fo 
wirſt du befonders veranlaßt fein (mas du doch wohl auch im eriten 
Falle nicht vergefjen wirft), ibn zu juchen, den Unveränderlichen. 


M. 3. Diefe Stunde ıft nun bald vorbei, und auch die Rede. 
Wenn du nicht jelbit es anders willit, jo wird bald auch diefe Stunde 
vergeflen jein und aucd die Rede. Und wenn du nicht jelbit es 
anders willit, jo wird bald auch der Gedanfe an Gottes Unveränder: 
lichfett in der Veränderlichkeit vergefien fein. Doch iſt er bieran 
doch wohl nicht Schuld, er, der Unveränderlice! Verſchuldeſt du 
aber nicht felbit, ihn zu vergefien, fo wirft du in diefem Gedanfen 
für dein Leben verjorgt fein, für eine Ewigfeit. 

Denfe dir in der Wüſte einen Einfamen; faft verbrannt von 
der Sonnenhiße, verfchmachtend findet er eine Quelle. O, meld) lieb: 
liche Kühle! Nun bin ich, Gott ſei gelobt, jagt er — und er fand 
doch nur eine Quelle; wie müßte nicht einer reden, der Gott fände! 
Und doch müßte auch er jagen: „Gott fer gelobt“, ich fand Gott! — 
nun bin ich, Gott fei gelobt, verforgt. Denn deine beftändige Arie, 
geliebte Quelle, iſt feiner Veränderung unterworfen. In des Winters 
Kälte, wann fie den Weg auch bieher fände, wirft du nicht fälter; 
du behältjt vielmehr genau dieſelbe Friſche, dein Waſſer gefriert nicht! 
In der Mittagsglut der Sommerfonne bewahrjt du genau deine unver: 
änderte Friſche; dein Waſſer wird nimmer lau! Und e3 ift nichts Un: 
wahres an dem, was er fagt (er, der für meinen Gedanken feinen undant- 
baren Gegenftand für eine Zobrede wählte, eine Duelle, was jeder um 
jo beſſer versteht, je befler er weiß, was Wüſte und Einſamkeit bedeuten), 
esijt feine unwahre Mebertreibung in feinerZobrede. Indeſſen fein Leben 
nahm eine ganz andere Wendung, als er gedacht hatte. Er verirrte 
jich einmal und wurde in die weite Welt hinausgerifien. Nach einer 
Reihe von Jahren kehrte er zurüd. Sein erjter Gedanfe war die 
Quelle — fie war nicht da, fie war vertrodnet. Einen Augenblid 
ſtand er da in ftummer Trauer; dann fahte er fih und jagte: nein, 
ich mwiderrufe doch nicht ein Wort, das ich zu deinem Lobe fagte; 
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es war alles Wahrheit. Und pries ich deine liebliche Frifche, während 
du wareſt, geliebte Duelle, jo laß mich fie auch jet preifen, nachdem 
du verichwunden bijt, damit es wahr jei, daß Unveränderlichkeit in 
eines Menjchen Bruft wohnt. Ich kann aud nicht jagen, daß du 
mich betrogit; nein, hätte ich dich gefunden, jo bin ich gewiß, deine 
Friſche wäre unverändert — und mehr hattejt du nicht verſprochen. 

Du aber, o Gott, du Unveränderlicher, du bift unverändert 
immer zu finden und läßt dich unverändert immer finden. Niemand 
reist, weder im Leben noch im Tode, jo mweit fort, daß du nicht zu 
finden bift, daß du nicht dort bift, du bijt ja überall, — jo giebt 
es Teine Quellen auf Erden; die Quellen find nur an einzelnen 
Orten. Und zudem — überwältigende Sicherheit! — du bleibit ja 
nicht wie die Quelle an ihrer Stelle, du reifejt mit; ach, und feiner 
irrt fi jo weit ab, daß er ſich nicht zurüdfinden fünnte zu bir! 
Du bijt ja nicht bloß wie eine Quelle, die fih finden läßt — 
wie ärmlich, damit bezeichnen zu wollen, was du biſt! — nein, bu 
bift mie eine Duelle, die felbjt den Dürftenden, den Berirrten auf: 
ſucht, was man nie von irgend einer Quelle gehört hat. So biit 
du unverändert allezeit und überall zu finder. O, und wann immer 
ein Menjch zu dir fommt, in welchem Alter, zu welcher Tageszeit, 
in welchem Zuftand: wenn er aufrichtig kommt, er findet immer 
(wie die Duelle unverändert ihre Frifche bewahrte) deine Liebe 
gleich warm, du Unveränderlicher! Amen. 
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